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ITIIVÉRAIRi: 

DU 

CHOLËRA-MORBUS, 

PBFUIS XE BSNiiAUi JUSQu'eN ÉVEOFE. 



Lil nourelle peste qui menace TÊurope est un sujet 
d*entretien dont Tintérêt pressant , actuel, Temportesur 
toutes les questions du moment. Non-seulement les jour- 
naux lui consacrent presque tous les jours un article, 
mais encore le roi d'Angleterre a cru devoir- lui accorder 
un paragraphe dans son discours. Nous ayons pensée que 
h B09ue de Paris devait aussi payer tribut A 1^ circon- 
stance. Les médecins anglais, par leui'S communications 
plus fréquentes avec l'Inde , ont pu suivre depuis plus 
Içng-temps que les nôtres les progrès du choiera; c'est à 
etix que nous empnmtons la relation suivante de la marche 
ib ce fléau , que nous eût peut-être apporté déjà le colosse 
Inoscovite si la généreuse Pologne ne lui eût opposé le 
œi^on sanitaire de ses héroïques phalanges. Puisse cet 
admirable dévouement ne pas coûter à l'Europe, des rè- 
IflCkrds trop tardifs ! 

lË^oriçine de certaines pestes est si ancienne, ou leur 
hâlt^ si obscure, que nous ignorons complètement Fé- 
poque de leur première apparition. Telle est la petite- 
vérole, qu'on suppose avoir pris naissance en Asie, et qui 
a depuis parcouru presque toutes les régions du glob«| 
TOMB xxviii. * 
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D'autres, qui ont exercé jadis de terribles ravages, ont 
cessé d'eflfrayer le mcHide , et il ne reste plus d'elles que 
leur description dans les fastes de la médecine. Il en est 
enfin qui, étant comparativement modernes, comme la 
syphilis et la fièvre jaune , nous montrent que les maladies 
elles-mêmes sont soumises à un cycle progressif de crois- 
sance et de déclin. 

Le -choiera de l'Inde est aussi une peste moderne. Quoi- 
que diflérent par plusieurs symptômes du choiera d'Eu- 
rope, il a été quelquefois confondu avec lui. Dans l'In- 
dostan, le cholera-morbus a probablement toujours existé 
comme maladie endémique, ou locale, comparativement 
bénigne, affectant un petit nombre d'individus en certaines 
saisons de Tannée, en diverses parties du pays. Cette 
opinion se fonde sur les auteurs indous (l)^ mais rien 
n'indique que le choiera ait eu le caractère épidémique 
avant l'année 1817, à moins que nous ne consentions à 
conclure le contraire avec M. Scott (2) , d'après l'étendue 
de pays qu'il parcourut, et d'après le nombre de malades 
qui en furent atteints avant la fin du dernier siècle. Quoi 
qu'il en soit de cette question, il est du moins certain que 
le choiera de l'Inde ne saurait mériter d'être classé parmi 
les typhus pestilentiels du plus mauvais caractère , avant 
les premiers jours d'août 1817, où il éclata a^ec une 
malignité encore sans exemple. 

Débutant parmi les habitans de Jessore, ville située à 
cent milles nord-est de Calcutta, le cholera-morbus par- 
courut en moins d'un mois le cours du fleuve jusqu'à la 
ville, en ravageant les. villages qu'il rencontra sur son 
chemin. Avant la fin d'août, la population indigène de 
Calcutta fut attaquée , et dans les premiers jours de sep- 
tembre la maladie se manifesta aussi parmi les Européens. 

De janvier à mai 1818 la violence de plus en plus active du 
fléau s'étendit à travers le Bengale, depuis Silhet jusques 
à Guttack, et plus intérieurement de l'embouchure du 

(i) Andrn onrritge de m^ccine attribué k DbawantarL 
(a) Om Ae «pidemie choiera. Madru, z8a4. 
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Gange jusqu'à son confluent ayec le Jumna , sur un espaee 
de quatre cent cinquante milles carrés. 

Quittant le Bengale , le choiera se retira pendant quel- 
que temps .vers le bord occidental du Gange et du Jumna , 
se montrant sous sa forme la plus maligne à Benares, où 
en deux mois il périt quinze mille pei-sonnes. A Allahabad 
il en succombait quarante Ou cinquante par jour. L'épidé- 
mie se répandit bientôt sur les deux, bords, du fleuve , et 
partout la mortalité fut aussi considérable. Dans le canton 
de Gorriakpore trente mille personnes moururent en un 
mois, et ce fut successivement le tour de Lucknow, de 
Cawnpore, de 0eUii> d'Agra, de Muttra, de Meerat et de 
Bareilly. 

Entre le 6 et le 7 novembre (l) le choiera avait atteint la 
grande armée qui aVait été concentrée à Jubbulpore, M un- 
. dellah et Sauger sous les ordres du marquis d'Hastings. Cette 
armée consistait en dix mille honmies de troupes anglaises 
et huit mille indigènes. La maladie ne fut pas moins fatale 
aux diverses divisions de cette armée que l'eut été le canon 
ennemi dans une longue bataillé. En douze jours neuf 
mille hommes avaient cessé de vivre ^ le thermomètre de 
Farenheit variait de quatre-vingt-dix à cent degrés. La 
chaleur était humide et étouffante , l'atmosphère d'un calme 
profond. Voici quelle fut la marche du choiera dans la 
division du centre de cette armée. Après s'être en quelque 
sorte glissé insidieusement pendant quelques jours parmi 
les derniers rangs des hommes à la suite du camp , il sem« 
bla tout à coup avoir acquis une vigueur nouvelle et éclata 
avec une violence irrésistible dans toutes les directions. 
Avant le 14 il avait envahi tout le camp, n'épargnant ni 
l'âge ni le sexe. Vieux* et jeunes, ftux>péens et Indiens, 
soldats ou hommes à la suite de l'armée étaient également 
frappés, également terrassés sous les coups de la mort. 
Du 14 au 20 la mortalité était devenue si rapide que les 
plus braves et les plus robustes s'abandonnaient au déses- 
poir. On eût dit que le camp n'était plus qu'un vaste 

(t) Bengal Médical Report. 
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hôpital* Les oi&:iers de santé, nuit et jour à leur poste , 
ne suffisaient plus pour donner des joins au nombre ton« 
jours croissant des malades. Quel contraste offrait le spec- 
tacle de cette umée comparée à ce qu'elle était quelques 
jours auparavant I Au bruit et au mouvement inséparables 
de Tagglomération d'une multitude d'êtres humains avait 
presque succédé un calme de mort« On ne voyait plus se 
mouvoir qu'un individu solitaire qui, d'un air inquiet et 
paressé, alhût d'une division du camp à l'atitre pour s'in- 
former du sort de ses comparons* On n'entendait plus 
qiie.par intervalles les gémissemens des mournas, ou des 
accens de douleur sur les morts. Les indigènes^ n'ayant 
plus d'autre espoir de salut que dans la fuite , désertaient 
eu foule; mais leurs forcés les tirahissaient souvent en 
chemin. Les champs et les routes i plusieurs milles i la 
ronde étaient couverts des corps de ceux qui avaient em- 
porté avec eux le germe de la maladie. 

Il était évident qu'un tel état de choses ne pouvait durer 
long-temps encore. Si le choléra n'était immédiatement 
arrêté , il devait bientôt dépeupler le camp. En cette cir- 
constance critique, le général décida heureusement qu'il 
fallait essayer un changement de lieu pour dernière res- 
source , et il fit un mouvement vers le sud-est. Au bout 
de peu de temps, le marquis d'Hastings annonça au goa>- 
vemement, par une dépêche, qu'après cinquante milles 
de marche il s'était enfin arrêté sur un terrain sec et éleVé, 
où le fléau s'afiaiblissait de plus en plus. 

Le choiera se dirigea alors à travers le Deccan, faisant 
quelquefois eUviron quinze ou dix-huit milles par jour , 
et demeurant en diverses stations pendant une période de 
deux à ëix semaines. 4 Bans ce trajet, Jl atteignit Hussei- 
nabad, où la mortalité fut efirayantej puis il lougea les 
bords du Nerbuddah jusqu'à Tanah, et traversa Aurunga- 
babad, Ahmednuggur et Paonah. Prenant la direction de 
la côte, il arriva à Bombay (1), ayant franchi la péninsule 
de l'Inde en une année, depuis son B|$parition i Calcutta. 

(1) Bomba/ Médical Report. 
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Nous avons |mi suivre ainsi les traces de ce fléau voya- 
geur dans le pays qui le vit naître. L*ordre de sa marche , 
et les haltes accidentelles qu'il fit dans des villes très- 
peuplées pendant une époque définie ^ sont dignes de re- 
marque \ répidéraié conservant encore aujourd'hui ces 
traits oâractéristiques. Comme un fleuve à sa naissance, 
son cours fiit alternativement direct ou dévié, uniforme 
ou momentanément interrompu ; se montrant en <Mver^ 
lieux, non à la même époque, mais successivement y soit 
par le progrès graduel du principal courant, soit pat- (piel^ 
ques-unes de seé l»>anches. . i. r . .. 

Tandis que l'intérieur de l'Indonstan était ainsi liésblé/ 
le dholera s'étftit répandu le long de la côte de Malid^ar «t 
de Goromandel, et avait gagné Madras le 8 octobre (i). 
Là \m trait nouveau et alarmait vint signaler ses progi^ès. 
On acquit ia preuve de la possibilité: de transporter la 
contagion pw mer^ dans son passage de ^oî^omandel àTlle 
de Gejlan. Elle éclata à Candi, la capitale, en décembre 
1818, avec plus de violence encore que sur le continent. 

Le 15 septend)re 1810 , l'ile Maurice se vit comprise dans 
les fies infectées, après l'arrivée de la Topa%9f frégate 
venue de Geylan, où l'épidémie régnut alors. L'équipage 
du navire seniblait sain au moment de mettre à la voile • 
mais pendant le^ passage, le choiera avait tout à coup 
éclaté. A Port-^Louis, cinquante personnes mouraient tous 
les jours ; mab la maladie fût surtout confinée à la côte. 
Quoique dans l'hôpital de la ville il y eût quatre-vingt- 
quatorze morts sur. cent trente-trois malades, la mortalité 
(fes plantations ne s'éleva pas au-^lessus de dix ou quinee 
sur cent. 

Dans l'île adjacente de Bourbon , le choiera commenta 
le 5 déçeinl^e 1819, Le gouverneur avait adopté des me- 
sures pour interdire toute communication avec l'île Mau« 
rice, ce qui n'empêcha pas deux bateaux des différentes 
iles d*entretenir des relatimis clandestines ; et la contagion 
fut importée de cette manière. Sur deux cent cinquante- 

(i) Maârat Meâieal Report. 
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sept personnes qui en furent atteintes , cent soixante-dix- 
huit moururent. 

Pendant les derniers six mois de 1819, le choiera, pour- 
^vant sa route au sud et à Test, avait envani la péninsule 
indo-chinoise. Siam eut une large part dans cette calamité. 
A Bankok seulement il succomba quarante mille victimes. 
La contagion continua sa route sur Malaca et Singapore. 
On l'annonçait aux côtes nord de Java en avril, et pendant 
le mois de mai elle s'étendit avec violence dans^Fintérieur 
de cette île. 

La Gochinchine et Tonquin furent envahis en 1820. Au 
mois de décembre de la même année , le cholera-morbus 
entra en Chine , et commença ses ravages à Canton. Pékin 
le vit franchir ses portes en 1821 , et pendant cette année 
et la suivante (i), la mortalité fut si énorme que Ton fut 
forcé de fournir, aux dépens du trésor public , les cercueils 
et les autres objets nécessaires aux funérailles des classes 
pauvres. Les personnes occupées de leurs affaires ou de 
leurs plaisirs, allant à cheval ou à pied, tombaient dans 
les rues, accablées par Tatteinte soudaine du mal, qui 
les rayait, en quelques heures , du nombre des vivans. 

Nous retournerons maintenant à Bombaj pour décrire 
la direction que prit l'épidémie vers le nord et l'ouest, 
en. s'approchant des frontières de l'Europe ; puis la route 
par laquelle elle traversa enfin l'empire russe, pour me- 
nacer aujourd'hui les autres états européens. 

En juillet 1821 , la contagion fut exportée en Arabie 
par le commerce maritime de Bombay à Muscat (2). Dans 
cette dernière ville, le choiera détruisit soixante mille 
personnes, dont plusieurs expirèrent dix minutes après 
son invasion. Il s'étendit de là aux différens points du golfe 
Persique, à Bahrem, à Busheer>et à Bassora. A Bassora il 
périt dix-huit mille individus, dont quatorze mille en 
quinze jours. 

Du golfe Persique , le choiera pénétra dans les terres 

(i) Rapport du docteur Woizelco&ky^ médecin delà micsion de Pëkio. 
(a) Letters front thé Ea»t. 
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par deux directions , en suivant la ligne des communica- 
tions coiùmerciales. D'un côté il remonta TEuphrate, à 
travers la Mésopotamie, jusqu'en Syrie, et le Tigre, de 
Bassora jusqu'à Bagdad j de l'autre, il se propagea en Perse. 
Dans la ville de Chiraz (i), dont la population est de 
quarante mille âmes, seize mille en moururent dans les 
premiers jours. Parmi ceux-ci était le résident de la com- 
pagnie des Indes, Glaudius-James Rich, auteur de deux 
mémoires sur les ruines de Babylone, et que Byron cite 
dans son Odyssée satirique de Don Juan, Il s'était couché 
le soir, ne croyant avoir qu'une légère indisposition, et 
le lendemain matin on le trouva mort dans son lit. 

La contagion ravagea plusieurs provinces du nord et du 
midi de la Perse. Ispahan lui échappa , grâces à la mesure 
qui interdit aux caravanes l'entrée de la villl. Mais ces 
caravanes ayant pris la route qui passait par Yezd , ce fut 
Yezd qui paya cher cette visite, en perdant sept mille de 
ses habitans , morts du choiera. Pendant l'hiver suivant, le 
choiera s'assoupit dans la Perse et la Syrie. 

Au printemps de 1822, les miasmes contagieux de la 
Syrie et de la Perse se réveillèrent avec une nouvelle 
activité. Mosul., Beri , Aentab et Alep furent infectés. En 
Perse, pendant le mois de septembre, la maladie se ré- 
pandit au nord de Téhéran^ dans tout le Kurdistan et l'A- 
derbijan. 

Dans l'été et' l'automne de 1823, Diarbeks et Antioche (a) 
furent attaqués , et le choléra ravagea plusieurs des villes 
situées sur les bords asiatiques de la Méditerranée. Il s'é- 
tendit aussi , au mois d'août , dans la direction opposée 
jusqu'à Baku , Sur le bord de la mer Caspienne. Enfin , au 
mois de septembre , il atteignit la ville russe d'Astrafan , 
à l'embouchure du Volga , où il éclata d'abord dans l' hô- 
pital de la marine. Du 22 septembre au 9 octobre il mou- 
rut cent quarante-quatre malades , environ deux tiers de 
ceux qui avaient été attaqués. Les autorités prirent des 

(i) Lettrt de John Carmiek , datée àe Tabri» (Pewc). 
1%) Lettre de J. Barier, consul m Syrie. 
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mesures rigoureuses pour arrêter la contagioti ] mais elle 
continua à régner jusqu^à ce que ThiVer efterçftt u^e 
Influence favorable contre ses progrès. Elle ne repanil 
plus rété suivant. L'hiver de cette même année détruisit 
aussi la branche syrienne de la contagion avant qu'elle fût 
parvenue en tgypte^ mais des précautions sanitaires avaient 
été prises par le vice-roi , dans T attente de son arrivée. 

Quoique l'Europe lût délivrée du danger pai^ la destruc-' 
tion complète ou l'épuisement de ces courans contagieux 
qui avaient pénétré à Âstracan et aux fronctières de l'É^ 
gypte , cependant le choiera continua à reparaitrie chaque 
été dans plusieurs des oontréesdéjà infeètées , révélant qde le 
froid de l'hiver avait, en général, la vertu d'arrêter son 
influence morbide sur le corps humain , mais non celle de 
détruire entièrement le miasme. 

En 1822, le choiera reparut à Java (l) et fit périr cetit 
mille personnes. Après avoir visité Temat, Gelebes et 
Banda en 1823, il parvint à Amboyné. Les halntans ne se 
souvenaient pas que eettte maladie eût jamais existé dans 
les lies Noluques. Le choiera ravagea ensuite Timor, et 
pendant plusieurs années il poursuivit sa marche fatale 6n 
Chine (2) , pénétra en Mongolie , et gagna les frontières de 
la Sibérie à la fin de 1826. En février 1827 il fut heureu- 
sement arrêté pendant que régne un violent vend du nord. 
La Perse subit plus d'un retour du choiera depuis sa 
première invasion. En octobre 1829 il fit une invasion sé- 
rieuse à Téhéran , résidence royale , mais la venue "de l'hi-»- 
ver arrêta pour le moment ses progrès. La contagion res- 
suscita cependant vers le milieu de juin 1830 dans les 
provinces de Mazanderan et dé Shirvan, sur la côte méri- 
dionale de 1» mer Caspienne. De Shirvan elle traversa la 
ville de Tauris et y détruisit cinq mille habitans. Ayant 
franchi la frontière russe , elle s'avança rapidement dans 
Intérieur j et dans deux provinces quatre mille cinq cent 
cinquante-sept individus en furent atteints , dont il mourut 

(i) Rapports de Les$on. 
(x) AUgemdne Zeitang. 
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plus d*un tiers. Le 8 août le choléra entra dans Tiflis. La 
p(C^ulatio9 fut bientôt diminuée de trente mille à hait 
çoÛle par leç morts et les émigrations* Les habitans eurent 
aussi recours aux cérémonies et aux processions religieu-* 
ses , qui , en rassemblant la multitude sur un même p<»nt , 
ne firent que ffiyoriser la contagion. 

mm le même temps , le 1« juillet , la malheureuse ville 
d^Astracan ftit dé nouveau vouée aux dévastations du fléau, 
qui cette fois ne céda pas aussi facilement qu'il avait fidt 
sept années auparavant. 

Déjà la marôhe irrésistible de la contagion sur une 
vaste partie de la Russie avait fixé Tatteiition des méde- 
cins d'Europe et excité de justes alarmes parmi les mem- 
bres éclairés de la société générale. Le choiera, ayant pé- 
nétré au cœut* de Tetapire russe, suivit le cours du Volga, 
qui étend ses eaux navigables sur les provinces les plus po- 
puleuses. La mortalité fut considérable parmi les cosaques 
du Don. Les capitales des dififérehtes provinces depuis le 
Bon jusqu'à Moscou furent successivement frappées. Enfin 
léà habitans de Moscou apprirent que la contagion s'appro- 
chait d'eux et (pi'elle était à Nischin Nowgorod et à Sara- 
toff. L'air s'épaissit tout à coup d'innombrables essaims de 
ces petites mouches vertes qu'on appelle en Asie les mou- 
ches de la peste , et un étudiant de Suratoff fut le premier 
atteint dans l'enceinte de l'université (i). Le choiera fut 
déclaré le '28 septembre , ayant mis trois mois à parcourir 
nne étendue de trois cents lieues, d^Astracan à Moscou. 

L'autorité décréta aussitôt des mesures énergiques pour 
secourir les malades et s'opposer aux progrès de l'épidémie. 
La tille txit divisée en quarante-sept départemens complè- 
tement isolés l'un de Fautre par des bârt*ières et des gar- 
des. On adopta toutes les restriction^ çt toutes les précau- 
tioils recommandées pour la peste d'Egypte. Le il octobre, 
douze jours après l'invasion, on comptait deux cent 

(i) Rehmatt , médecin de l'emperear. Rapports de médecine rune. 
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seize cas de cholera-morbus, dont soixante-seize eurent 
une terminaison funeste. La mortalité dépassa cette pftH 
portion à mesure que la maladie étendit davantage son 
cercle. Le 10 noveiid>re il y eut cinq mille cinq cent sept 
malades , et les morts s^éléyaient à deux mille neuf cent 
huit, c^est^à-dire à, plus de la moitié. Mais il paraît que le 
nombre des malades ne dépassa pas sept mille ; et depuis 
le mois de décembre la contagion n^alla plus qu'en sWai-* 
blissant. 

Cependant la Pologne proclamait son indépendance , et 
Torgueil russe vit un ennemi plus dangereux encore dans 
la liberté polonaise que dans le fléau qui s'était déclaré au 
cœur de l'empire, C est avec l'armée de Diebitch que le 
cholera-morbus a depuis lors continué sa route de Moscou 
à Varsovie, en même temps qu'il se propageait par la 
Dwina jusqu'à la mer Baltique. Déjà le bruit s'est plus 
d'une fois répandu qii'il avait pénétré à Breslaw, à Stettin, 
dans la Galicie autrichienne. Son front d'attaque bien 
connu a deux cents lieues de développement , de Jassy à 
Dantzick j en quelques mois il peut être sur le Rhin, mais 
c'est par nos communications maritimes avec Dantzick, 
K(fenisberg, Hemel, Liebau et Riga, que nous risquons de 
le voir plutôt encore exporté dans l'Europe méridionale. 
Il ne lui faut que dix jours pour arriver, de la Baltique 
dans la Manche. 

Ses ravages s'exercent principalement aujourd'hui à Var- 
sovie et à Opalow dans le pcdatinat de Sandomir. Il a 
éclaté à Radem, à Biala, à Lecrjca. 

Il nous reste à fixer les limites géographiques des pre- 
miers progrès du cholera-morbus dans ses diverses direc- 
tions. Du Bengale, son berceau, il se porte vers le sud à 
l'île Timor, près de 1§. Nouvelle-Hollande j vers le levant, 
à Kuku-Ghoton , ville russe à l'est de Pékin; vers le nord, 
aux frontières de la Sibérie et à Astracan; vers le cou- 
chant , à Moscou : portion du globe dont l'étendue équi- 
vaut a soixante-dix degrés de latitude et cent degrés de 
longitude. 
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Si nous considérons les traits pathologiques de Tépidé- 
mie , il n^est rien de pltiâ remarquable que le grand nom- 
bre de morts , et la rapidité avec laquelle les victimes 
succombent. Les climats éloignés du Bengale et les plus 
dissemblables n^ont, point diminué la mortalité, compara- 
tivement au nombre des malades. A Moscou il en périt la 
moitié. Cependant en général Thiver y commence en no- 
vembre, et le choiera ne s'y développa que le 28 septem- 
bre. Il faut dire , il est vrai , que les mois d'octobre et de 
novembre ont été cette année moins froids que de cour 
tume en Russie, et que les hivers doux sont les moins sains 
dans les latitudes froides. 

Une grande question divise encore le monde médical : le 
cholera-morbus est^il seulement épidémique ? est-il con- 
tagieux? est-il Tun etrautre?La ligne de démarcation en- 
tre la contagion et l'épidémie est souvent si légère qu'il 
sera toujours plus prudent de prendre à peu près les mê- 
mes précautions sanitaires contre les typhus contagieux. 
Voici quelques réflexions sur l'histoire de la maladie , qui 
peuvent éclairer les non-contagionistes. , 

1'^ Le cholera-morbus a tout aussi souvent voyagé con- 
tre qu'avec le cours du vent. Ce fut par un vent de sud-est 
très-violent , qui souffla dans la même direction pendant 
trois mois, qu'il passa du Bengale à Deccan. Il a régné 
avec toutes sortes de constitutions atmosphériques : avec 
des saisons pluvieuses, ou sèches, avec des temps d'orage 
et des temps calmes , sous le soleil brûlant de l'Âxabie , 
parmi les neiges de l'empire russe. 

2» Preuves plus frappantes à l'appui d'un principe con- 
tagieux : le cholera-morbus a suivi en général très-régu- 
lièrement les grandes routes des communications de peuple 
à peuple , le cours des eaux navigables , les traces des ca- 
ravanes. Dans l'Inde , il s'est propagé le long des rivep du 
Gange, du Hooghly, du Jumna et du Nerbudda. Il a pé- 
nétré en Arabie , en Perse, en Syrie par Ife golfe Persique, 
le Tigre et l'Euphrate. Moscou l'a reçu par le Volga. La 
Chine, les autres contrées de l'Asie orientale et les Iles 
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onl; été envahies par les relations de leurs ports et de leurs 
▼illes maritimes. Par anologle arec les pestes contagieuses, 
le cholera-morbus a été le plus terrible là où il a rencon- 
tré des agrégations d%ommes plus nombreuses et plus 
concentrées , les villes populeuses , les camps , les loca- 
lités mal aérées, les plaines basses, les rues étroites. Les 
haltes progressives de sa marche accuse;it encore une ori- 
gine contagieuse plutôt qu^atmosphérique. Il parcourt, 
terme moyen , de quatre à six. lieues par jour , quelquefois 
moins cependant , comme dans le zellah de Nellore , où il 
ne fit que quinze lieues en douze jours. 

Le gouvernement russe fut persuadé que le choiera 
était parvenu dans la province d*Orenburg avec les cara- 
vanes qui font le commerce entre Orenburg et Banckora, 
entrepôt commercial de TAsie centrale. Les médecins rus- 
ses ont tous traité le choiera comme contagieux. L^empe- 
reur Nicolas lui-même, qui était allé encourager de sa 
préseuoe les habitans de Moscou pendant Finvasion de Té- 
pidémie, subit, à son retour à Saint-Pétersbourg, toutes 
les ablutions de la quarantaine. 

Enfin le cholera-morbus a presque toujours paru à la 
suite d^une ou plusieurs personnes arrivant d\in pays où il 
régnait, Ispahan s*en préserva en fermant ses portes aux 
caravanes qui le portèrent à Yezd (i). 

Capricieux dans le choix de ses victimes, n'épargnant 
pas les santés les plus robustes , le choiera choisit de préfé- 
rence les infirmes et les personnes faibles. Il est plus ternble 
pour la population noire que pour la population blanche. 

Il n'entre pas dans notre plan d'indiquer quelles ont été 
jusqu'ici les diverses méthodes curatives opposées au cho- 
lera-morbus. Nous n'avons prétendu qu'esquisser son iti- 
néraire depuis l'Inde jusqu'à Varsovie. Gloire à nos méde- 

(i) Une chaîne de galériens «yapt introduit le cliokr9*i|iorbtu da«fl ïm pri- 
sons de Permsld, la idlle s'en est préservée en traçant autour des fcisorû vh 
cordon sanitaire. 11 parait qu'en s'isolant de Saratoff, la colonie allemande df 
Sarepta est restée à l'abri de ht contagion, malgré l'extrême vmsinage. 
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cins qui sont en Pologne comme ravant^garde de la France 
libénde , et dont lea soins habiles ont déjà prouvé qu*on 
pouvait combattre avec succès ce typhus pestilentiel. 

[OrmnUM{i),] 

(i) C'ect la slgnatare d'un article de revne anglaiae , cpd , entra antret ou- 
vrée*, nous a <të le plus utile pour ce trarail, dont an besoin noiu acceptons 
tontefd^ l'entière responsabilité. 

ÀMiniB PiCHOT , D. M, 



m 
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MEMOIRES 

. DE MAXIME ODIN. 



PREMIER ÉPISODE. 

Je ne dirai pas comment ces Mémoires sont tombés en^ 
tre mes mains , et quelle secrète sympathie de sentimens 
ou d^aventures m'a prévenu en faveur de Fauteur, au point 
de me faire oublier le soin de mes propres études pour 
prendre le temps de recoudre quelques lambeaux de son 
journal. Le mystère d'une impression aussi intime n'est 
pas une de ces idées qui se révèlent avec des mots, et 
quand je parviendrais à le faire comprendre, il ne me jus- 
tifierait pas auprès dea lecteurs qui ne sont pas disposés à 
goûter mon entreprise. Ce que je leur dois avant tout, pour 
■ ne pas les tromper dans leur attente , c'est l'aveu du peu 
d'importance des souvenirs personnels dont Maxime Odin se 
plaitàcharmer aujourd'hui les ennuis, désormais incurables, 
d'une vie désabusée , et que je recueille presque au hasard 
dans ses tablettes. Jeune, c'était un des ces hommes d'émo- 
tions, qui ne vivent au milieu de notre société artificielle et 
de nos mœurs de convention que par le cœur et par la pen- 
sée ^ qui arrivent dépaysés dans le monde , étrangers à la 
langue qu'on y parle , à la loi des nécessités qu'on y subit , 
à la destinée qu'on s'y fait j et qui , après avoir inutilement 
prodigué autour d'eux les expansions d'ime sensibilité cré- 
dule , finissent par se composer , bon gré mal gré , une 
espèce de solitude où ils emportent leurs illusion^ à dé- 
faut de réalités. L'état qui résulte de cette aberration vo- 
lontaire est ce qu'on appelle la vie romanesque , et j'ai 
entendu dire souvent qu'elle n'était pas sans douceurs^ Il 
a du moins cela d'avantageux qu'il se concilie a merveille 
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avec rindépendance, et qu'il peut se passer d'alimens exté- 
rieurs, ou plutôt que tout est bon pour lui en tenir lieu, 
l'imagination, condamnée à chercher incessamment le 
type qu'elle s'est formé ne trouverait à la fin que le dés- 
espoir. Elle n'a qu'un moyen de la posséder dans toute sa 
perfection idéale, et ce moyen, qui serait trop commode 
si la nature l'avait mis t. la portée de toutes les organisa- 
tions, consiste à imprimer ce type de fantaisie au premier 
objet venu. Voilà un homme qui. vous montre sa main 
pleine de sable , et qui vous dit : Qu'est-ce que cela ? — 
C'est du sable, répondez-vous. — Erreur grossière! il y 
voit des rubis, *des topazes, des émeraudes, et ce qu'il 
voit y est réellement pour lui, parce qu'il regarde avec 
un prisme. Si Dieu est "solitaire, ce qu'on ne peut se dis- 
penser de croire sans faire tort du principal à son éter- 
nelle et suprême béatitude, je suppose que c'est ainsi* 
qu'il doit voir et qu'il doit aimer les créatures qui procè- 
dent de lui. 

L'homme romanesque n'est donc pas celui dont l'existence 
est variée par le plus grand nombre possible d'événemens 
extraordinaires. Il en arrive presque toujours tout autre- 
ment. C'est celui en qui. les événemens les plus simples 
eux-mêùies développent les plus vives sensations; celui 
dont l'ame , indifféremment avide de troubles et de vo- 
luptés , ne se lasse jamais de ces alternatives extrêmes ; 
celui que tout émeut , et qui exerce sur tout ce qui l'émeut 
l'inépuisable faculté de jouir et de souf&ir, sans soumettre 
ni ses craintes, ni ses espérances, ni ses peines, ni ses 
plaisirs , au jugement de la raison. S'il écrit , ne demandez 
pas à son livre les scènes à effet du drame , les habiles 
combinaisons du roman , le merveilleux des fictions fan- 
tastiques ; n'y cherchez pas un plan , une méthode , un 
système littéraire , un style arrêté , il n'entend rien à tout 
cela. Il ne sait de l'univers que ce qu'il a senti. Sa vie , 
c'étaient ses affections; son génie, c'est son cœur. Ses 
esquisses n'auront qu'un mérite très-relatif, la vérité ; non 
pas la vérité positive , la vérité des indifférens et des sages, 
la vérité des penseurs et des pédans , mais toute la vérité 
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que peut comporter sa nature. U se gardera hiai d*7 ajoa** 
ter, d'en retrancher un sethl détail, de serait hutre chose , 
ce ne serait plus lui. Ce qui le charme dans ses souvenirè^ 
c'est que ce sont des sourenirs , et la plus séduisante ded 
inventions du poète ne le distrairait pas de ces souvenirs 
tout simples , tout vulgaires , qu'on n'inventerait pas , et 
qui ne valent pas la peine d'être inventés. 

Mais ce qui ne vaut pas la peine d'être inventé vauf>-il 
la peine d'être lu ? 

C'est ce qui vous reste à décider, et ne perdez pas de 
temps ) car il va parler ltd-nieme« 

CLÉMENTINE. 



^ « . J'avais alors vmgt^ti'ois ans ^ et je ne connaissais 
de l'amour que cette fièvre turbulente qu'on appelait de 
l'amour dans éette génération de malheuf dont la destinée 
était de se méprendre sur tous ses sentimens; maladie 
âpre , aiguë , dévorante , sans compensations , sans adou- 
dssemens. , sans espérances , dont les émotions étaient des 
crises et les élans des convulsions ^ frénésie pleine de TÎ- 
sions tragiques ) parmi lesquelles apparaissait une image 
de femme, comme Psyché aux enfers, fantôme inaccessi* 
ble , ihsûsissable , qu'entouraient tous les démons dé 1*1- 
magination , toutes les furies du cœur. Si une circonstance 
que je ne cherchais plus , parce que j'en connaissais les 
conséquences toujours semblables , si le caprice du haSanl 
me livrait réelle et vivante l'illusion dont j'étais follement 
épris, M je parvenais à m'en faire une conquête — ou toné 
proie , — je n'avais pas arraché son dernier voile qu'il ne 
restait dessous qu'un marbre insensible. Ma main se re« 
frOidissait sur une main froide qui ne Savait pas la presser^ 
mes baisers s'éteignaient sur des lèvres glacées qui n'avaient 
jamais exhalé un soupir du cœur. Cette divinité n'était 
qu'une femme tout au plus; je me disais : Ce n^est pas 
elle; et je me plongeais impatiemmeiitt da&s le yngue de 
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I sràigêb i'pbtw lecur delnander un autre amour et d*au- 
très ttpulëursi 

Ce déiù*e oà ma yie se consumait n*était pas Taccident 
individuel , Tinfortune d^xception d^une or;g^anisatton mal- 
lieui*eu8e. G^était Tfaorrible symptôme d*cine passion in- 
coBnne , innommée , et cependant commune à la plupart 
ées âmes que la- nature avait empreintes ^ en ce temps4i , 
d'un certain caractère d'énergie et d'exaltation ; c'était un 
besoin profond et douloureux d'épi^ves, d'a^tations^ de 
soufirances , et surtout dé changement , la révélation d'un 
invincible instinct de destruction , d'anéantissement social , 
réprimé au sein d'un peuple dompté par des institutions 
de fer , on distrait dans les éamps par des ambitions san- 
^omtes , mais qui ni^^ait du fond des âmes, oisives comme 
ces îevA souterrakis qui aummcait pai^ • dn ^long gronde- 
ment , avant de s'ouvrir un passage , les désastres dont ils 
vont épouvantei^ le monde. Toute cette puissance effirajitnte 
d'élémiens confus ^ disciMs , irrités , qui se heurtent , se 
combattent , se conflagrent , et fimssent par rouler sur la 
terre , en éclatant , lA tempête des révolutions , toutes ces 
fureurs trompées dans leur objet et dont nous ne savions 
plus que faire, nous , fils orphelins de la liberté, déshérités 
par Napoléon , elles nous suivirent dans l'étroite carrière 
qui nous était laissée ^ au milieu des affections les plus 
naturelles, des sentimens les plus doux au cceur de l'homme. 
Encore une comparaison poétique pour débarrasser ma 
plume de quelques phrases de luxe qui empêchent l'encre 
de couler, et je n'en ferai plus* Quand un ruisseau de lave 
en fusion se trouve interrompu dans son cours par une 
muraille de rochers insurmontables , vous le voyez se ré- 
volter , montet* en bouillonnant comme le flUx contre la 
barrière qui l'emprisonne , bondir et retomber en hur- 
lant, et se détouiîier enfin, s'épanicher aU loin, rouler, 
répandre Ses flots enflammés à travers les vallées pacifiques 
et Jes vergef s chargés de fleurs. Sous ces métaphores il y a 
une histoire^ C'est ainsi que nous avons goûté leS félicités 
du bel Age...... 

Je sens que j*M de la peine aujourd'hui à me rendre 

2. 
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compte de ces impresssions que j'éprouvais si distinctement 
alors. Des mots , des mots , et rien de plus. La pensée 
n'est plus là pour vivifier la parole. Le foyer de Fincendie 
subside encore , mais il n'y a que de la cendre. 

Le changement qui s'opéra dans mes idées fut soudain , 
il fut étrange , il fut long-temps un mystère incompréhen- 
sible pour moi-même. Le désordre de mes passions méta- 
physiques m'éloignait à Paris de ce monde méthodique et 
circonspect où la fougue sauvage que mes amis prenaient 
pour de l'enthousiasme ne m'avait donné que la réputation 
d'un enfaiit maussade à cerveau dérangé. Les principes 
d'opposition hostile et violente dans lesquels Je Iti'étais 
précipité en aveugle, probablement pour jeter dans ma 
route aventureuse quelques dangers de plus , m'auraient 
ouvert aisément deux ou trois salons d'aristocrates, de la 
vieille roche , fort infatués de leur noblesse , mais fort ac- 
coutumés à descendre au besoin de ses sublimes hauteurs , 
quand il s'agissait de lier aux intérêts de la bonne cause 
le dévouement d'un jeune courage j mais je n'en fréquen- 
tais qu'un , parce que j'y portais des affections plus intimes, 
le penchant qui nous entraine vers des compatriotes dont 
le nom a souvent retenti autour de notre berceau ; l'ha- 
bitude du respect qu'inspire «n province plus qu'ailleurs 
l'illustration d'une maison historique dont le collège et la 
tradition nous ont appris les services et signalé les monu- 
mens j le souvenir surtout d'une bienvieillance particulière 
dont les miens avaient ressenti les effets depuis jdusieurs 
générations , et qui s'était en dernier lieu étendue jusqu'à 
moi./ Bientôt je n'allai plus que là. Je fis plus , je portai 
la condescendance au point de m'y dépouiller, apparem- 
ment d'abord , et peu à peu fort réellement , de ma mé- 
lancolie ombrageuse et de mon dévergondage sentimental. 
Ce qui m'en est resté n'est vraiment rien. Que ne ferait-on 
pas pour plaire davantage à ceux dont on se croit aimé ? 

Il y a des gens qui penseront que ce sacrifice eut peut- 
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perçus que j^étais devenu sage parce que je devenais heureux. 

Mes nobles patrcms n^avaient pas d*enfans ; mais Tamitié 
leur avait donné une pupille charmante , dans une jeune 
personne de notre pays commun, sortie depuis quelque 
temps d^un des brillans pensionnats de la capitale , et que 
se mère avait jugé à propos de laisser passer une année 
entière au milieu d^une société parfaitement choisie , pour 
y contracter les habitudes élégantes que Téducation n'en- 
seigne pas , et qui embellissent , dit-on , les plus heureux 
naturels. ( Embellir le naturel , entendez-vous ? ) Elle 
était trèsHioble aussi , d^une de ces noblesses chevaleresques 
et, féodales, à bannières et à crénaux , qui menaient, il y 
a cinq ou six cents ans , grandes fanfares dans les tournois , 
et qui remplissent de lîeurs prouesses les chroniques et les 
romans. C'était cependant la première chose que Ton ou- 
bliât auprès d'elle, tant elle était simple, modeste et gra- 
cieuse en son accueil ; car la fantaisie même ne se compo- 
serait pas dans ces rêveries merveilleuses , et qui passent 
de bien haut l'œuvre de l'art , et quelquefois celui de Dieu , 
un assemblage plus achevé de charmes et de vertus , de 
naïveté et d'esprit , d'innocence et de sensibilité. Un autre 
oserait la peindre ; et moi , si je savais que Lawrence eût 
conçu cette insolente présomption ! Si l'on parvenait à me 
persuader que le tableau sacrilège est suspendu là, derrière 
moi , à ce panneau vide et triste au regaîd , qui fait face i 
mon alcôve , et où quelque ornement moins précieux ne 
siérait pas mal , je ne me détournerais certainement pas 
qu'un ami ne l'eût voilé par pitié. Non ! je ne me détour- 
nerais pas , de peur d'altérer l'idée si vive et si pure en- 
core- que j'ai conservée du modèle. — J'ai les portraits en 
horreur î 

Clémentine avait dix-huit ans. 

U m'était facile de me méprendre sur l'attrait nouveau 
pour moi qui nous portait l'un vers l'autre. Ces calmes 
entretiens qui rempMsàent le cœur sans le bouleverser, ces 
tendres effusions où deux pensées amies se confondent , ce 
plaisir ingénu de se voir et d'être ensemble, je ne les 
connaissais pas. Je n'avais éprouvé des rapports des âmes 
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que ceut qui léu froissent, qui les tortktfvht^ qui les 
poussent au déseq[>oir. Je n^ayais jamais ioiaginé d^amôur 
sans hallucination» «t sans fièvre ; et ce que je sentais aa-< 
près <ie Clémentine , c'était un bien universel , qui tenait 
de re:Ltase ; une fête perpétuelle du cœur , qui se réâédiis^ 
sait sur toutes mes s^isationsj la préoccupation d'un esprit 
fasciné par des illusions délicieuses ^ qui s'y plonge afvec 
ravissement , salis s'informer de leur i^alité , et qui a^est 
pas même troublé dans leur possession par la crainte de 
les perdre^ Il y avait autour de Clémentine une atmosphère^ 
une lumière , une nature , un ciel , qui n'étaient pas ail- 
leurs. Sa vobL avait une autre mélodie que la musique, son 
regard était d'un autre élément que le feu. J'aurais distin- 
gué ent]^ mille femmes le bruit léger de ses pas et le frôle- 
ment de sa robe ; et si j'arrivais avant elle à l'endroit où 
j'étais sûr de la relicontrer tous les. joiurs , il était un mo- 
ment où mes artères gonflées , où ma respiration suspen- 
due , eu mes yeux éblouis d'une lueur fantastique , m'a- 
vertissaient de son approche. Je disais comme la prêtresse 
qui reçoit les communications de sa divinité : La voilà qui 
vient ! et elle venait ; car il y a des couràns dans l'àiir, qui 
étaient insensibles pour les autres , et dans lesquels je 
puisais à une source de vie et de bonheur, quand le souffle 
de Clémentine s'y était mêlé. Je ne me chargerais pas d'ex^ 
pliquer ce phénomène. 

J^ quel coup m'eût frappé alots l'homme cruellement 
sincère qui m'aurait dit avec cette apathie d'égoitste qu'on 
appelle de la réflexion et du sang-froid : « Ce que t'inspire 
cette jeune fille , inàensé que tu es , c'est de l'amour ! — 
De l'amour pour Clémentine ! et à quel titre ? et pour 
quel avenir ? et sous les auspices de quelle religion , sur 
les degrés de quel autel pouvais-je i^evoir ses sermelis ? 
— Damnation ! Les spectres de vingt tyrans héréditaires 
dont elle portait le nom se seraient plutôt levés de leurs 
tombes de marbre , en faisant siffler l'air, au brandissement 
de leurs épées si long-temps immobiles ; les givres et les 
dragons d'armoiries , animés tout à coup par la fée protec- 
trice de ses aïeux , seraient plutôt descendus des donjons 
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Cti minât y où ilfl embrbMeBt èneore tin reste d*éou ctcké 
•cas 1« mousse , pour yenir se placer entre elle et moi sur 
le chemin du sanctuaire ! Que dis-je ?.... 8a mère , qu^elle 
aimait tant ^ et dont elle était si aimée , ne devait-elle pas 
auparayant mourir de douleur ^ en la maudissant peutrétre ! 
J^aurais cent fois brisé mon cœur , si je Tavais jugé capable 
de s'ouyrir à une pareille frénésie ! — Ce n'est pas tout. 
Clémentine était riche , beaucoup plus riche que je n'arais 
Tespérance de Fêtre jamais ; et là-dessus ma résolution 
était prise irrérocablement. A ce genre d'incompatibilité 
je ne connais point de transaction possible. L'amour comp- 
tant des pièces d'or au seuil de la chambre nuptiale 

quelle ignominie ! Du plomb fondu versé goutte à goutte 
dans mes veines pour lui épargner une larme , à la bonne 
heure! 

Je n'avais aucune idée de ces dangers ; ils ne m\mt j»- 
nlais coûté une veille. Ce n'était pas de l'tunour, 1 mon 
avis : c'était bien autre chose ; je ne sais quoi cependant ^ 
et je n'aurais pas cherché à le dire. Qui aurait pu s^viser 
avant moi de nonimèr un tel sentiment? Les gens qtû font 
les mots savent-ils le secret de toutes les pensées qui s'éveil- 
leront d'ici à la fin des temps au fond d'une ame d'homme ? 
Les bons pédans , avec leurs noms et leurs définitions ! Je 
renferme là , rien n'est plus sûr , une langue entière pour 
laquelle la voix humaine n*a pas une parole $ et cette lan- 
gue , je la sais pourtant , quoique je ne puisse l'écrire. — 
Mais si je l'écrivais un jour , l'entendraient-ils ? 

Je m'aperçus au bout de quelques mois que mes visites^ 
de plus en plus firéquentes , étaient reçues un peu plus 
froidement. Clémentine elle-même témoignait à mon égard 
une réserve presque cérémonieuse , qui paraissait plutôt 
imposée que naturelle à son caraotèrâ «tpansif. Un élan 
frnichement tendre, un mot insignifiant que je savais 
comprendre , un regard sans objet apparent que je savais 
saisir, un de ces riens qui sont tout suffisait à me consoler. 
09tte position équivoque dura trop peu d'aiUenn pour me 
donner le temps de concevoir des inquiétudes sérieuses. 
Mon téjoikr à Paris avmit un terme déjà irmchi malgré les 
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instances de mon père , et je ne sais comment Je me serais 
résolu à partir si Clémentine ne s'était disposée à reyenir 
bientôt habiter notre province. Le jour des adieux vint 
enfin avec toutes ses tristesses , mais encore embelli , en 
espérance, d'une minute de bonheur. —Je metrompaisr* 
Clémentine n'y était pas. 

A l'instant où je traversais, pour sortir, une petite îMèce 
qui précède l'appartement , je la rencontrai. J'ai oublié ce 
que je lui dis, ce que j'essayai de lui dire ; mais je me sou^ 
viens qu'elle ne me répondit pas. Nous étions assez éloignés 
l'un de l'autre j car du moment où nous nous étions vus y 
nous étions restés immobiles chacun à notre place. J'osai 
la regarder fixement, parce qu'elle ne me regardait point, 
et cependant son attention ne paraissait occupée par aucun 
autre objet. Sa physionomie avait une expression vague , 
mystérieuse , extraordinaire , que je n'avais pas encore re- - 
marquée dans ses traits. Elle était pâle ; elle avait l'air de 
de souffinr ou d'avoir souffert. Je n'insistai point en paroles 
inutiles ; mon imagination ne me les aurait pas fournies ; 
ma bouche aurait tenté vainement de les articuler. Soit 
que ma tête s'égarât , soit que j'eusse mal jugé des droits 
que me donnait l'amitié , cette amitié passionnée dont je 
parlais tout à l'heure , je m'élançai vers elle avec une im- 
pétuosité extravagante ; je saisis sa main ; j'allais la porter 
à mes lèvres, quand elle la retira brusquement, d'une 
manière qui annonçait de la colère et de l'effroi. — Clé- 
mentine ! m'écriai-je en relevant subil;ement les yeux sur 
les siens ! J'y trouvai le même mélange d'indignation et 
de terreur j mais j'eus à peine le temps de la voir j et je 
me persuadai assez facilement depuis que je pouvais m'être 
abusé sur la nature et la cause de son émotion. Elle avait 
disparu en poussant une plainte indéfinissable , un géniis- 
sement som*d et profond , dont l'accent me déchira. Il me 
semblait que ce n'était pas ainsi que nous devions nous 
séparer. Je partis cependant. . 

Tout cela n'avait rempli qu'une minute. Cette minute 
remplit six mois de ma vie. Je la vis pendant six mois dans 
cette attitude , avec ce regard , et je ne vis pas autre chose. 
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Pendant six mois , je sentis sa main s'arracher de la mienne, 
de ma main qui s'eflforçait convulsivement de la retenir. 
Ce cri douloureux qui pouvait se traduire en tant dcNsen- 
limens divers, et dont Tinterprétation toujours nouvelle 
me faisait passer dafls le même instant de la volupté la 
plus pure au délire de la douleur , je l'entendis pendant 
six mois. Une étude grave , un péril pressant , une fête , 
un duel , rien ne pouvait m'en distraire , et je n'aurais 
voulu à aucun prix en être distrait. Quand le monde m'cn- 
trainait malgré moi dans le torrent de ses affaires et de ses 
dissipations , je ne cessais de me répéter tout bas le nom 
de Clémentine , pour m'isoler de la multitude ; je le faisais 
retentir comme un écho perpétuel de l'ame à travers toutes 
mes pensées. Je savais combien il fallait de temps pour le 
prononcer , pour l'écrire mille fois , et c'était le s^ul em- 
ploi de mes heures , la seule joie de ma solitude. J'étais 
parvenu à m'imaginer que la distance et le temps ne nous 
tenaient éloignés qu'en apparence ; que je ne l'avais pas 
réellement quittée ; ^u'un autre moi-même , plus constant , 
plus assidu , avec lequel je communiquais sans effort , vi- 
vait à ses côtés de sa vie et de sa présence , et que j'assis- 
tais par lui aux scènes peu variées de ses jours , comme un 
spectateur invisible. Cette robe lui sied, disais-je; eUel'a 
mise aujourd'hui , parce qu'elle devine que je la vois , et 
qu'elle se rappelle qu'elle n'en a point dont la couleur me 
soit plus agréable. Quel souci fait passer une ombre légère 
sur son front? Je ne saurais m'y méprendre j car c'est son 
halMtude alors de^rouler ainsi ses doigts dans les boucles 
de ses cheveux. On lui. parle d'une idée qui l'irrite et qui 
la contraint,- j'en suis sûr au pli imperceptible qui vient 
de se dessiner sur son sourcil à peine relevé. Peut-être 
est-elle menacée de quelque retard à son voyage ! Grâce 
au ciel l'obstacle est levé; le sourcil redescend j le pli 
s'efiface j elle sourit. EUe est donc heureuse de revemr!... 
Et moi aussi , j'étais heureux ! 

Un jour, on dit qu'elle arrivait, et quelques jours après 
qu'eUe était arrivée. Je doute que ce changement dans ma 
situation ne m'ait pas causé plus de trouble que de plaisir. 
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|e comprenib peu le nouyel ordre de r^ations qui allaient 
s^établir entre nous. Je n*en préyoyab pas clfurement la 
portée et les conséquences. Il me semblait que je n'avais 
pas eu le temps de m'y préparer, et quHl était trop «tôt 
pour la voir ; j*aurais voulu quelquefois rester eomme j*é* 
tais , sous un prestige doux , qui ne dépendait tpie de moi 
seul, et dont aucune volonté étrange à la mienne nt 
pouvait rompre Tenchantement. Quand on me dit qu^elle 
aUait passer, ma poitrine se souleva comme si elle avait 
dû éclater; mes jambes défaillirent; mes yeux se voilèrent 5 
je ne la vis pas. C'était dans une promenade. Au retour , 
je me décidd à maîtriser mon ame , à raffermir , à subir 
ee bonheur accablant qui m'effi*ayait , parce quHl n'y man<- 
quait presque rien pour qu'il fût mortel. Nous la saluâmes. 
Elle répondit avec grâce , mais sans nous donner lieu de 
croire qu'elle eût remarqué entre nous personne en partie \ 
euHer. Je voulus renouveler cette épreuve. Elle regarda 
eette fois , mais ses yeux distraits se détournèrent quand 
ils allaient rencontrer les miens. Les jeunes gens qui m'ae<- 
compàgnaient grossirent bientôt un à un le groupe où ellç 
s'était assise. Alors elle ne regarda plus. A son départ , le 
mouvement de la foule m'avait poussé si près d'elle qq'eUe 
tilt presque obligée de m'effleurer pour la traverser; elle 
ne m'accorda qu'autant d'attention qu'il en faut pour éviter 
rembarras qu'on trouve dans son chemin. Cétait elle c^ 
pendant j je l'avais vue d'assez près pour la reconnaîtra. 
' Je l'avais même entendue ; elle riait. — Il y a d'affireuset 
nuits! 

liC lendemain , le surlendemain , souvent , je la rencon- 
trai seule. Elle me saluait encore , comme à regret, sans 
me regarder, ou tout au plus en laissant tomber sur moi 
un regard de plomb. Je crus deviner. 

Rien de plus naturel , dis-je amèrement. C^est en effet 
Clémentine j mais ce n'est plus celle que j'ai vue ; ce n'est 
plus le monde où nous étions placés tous les deux ; et le 
monde , c'est l'élément par lequel elle vit , c'est la source 
où elle puise sa pensée. Dans cet immense chaos de Paris, 
toutes les inégalités disparaissent, toutes les conditions se 
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c^mfondent. On n*a pas ÎDTe^té jusquHei Tart deblasonner 
la figure humaine. L'koamie qui fréquente la noblesse en 
reçoit quelque reflet aux yeux du vulgaire. Ii*ai-je plis en- 
tendu dix fois des domestiques imbécilles m^afiiibler en 
m*annonçant de leur sotte particule ? c^était le passeport , 
la lettre de crédit du roturier présomptueux, l'insolente 
ex^ication de Taccueil des maîtres , un sceau d'emprunt 
qui falsifiait ma yaleur sociale dans l'intérêt de leur or- 
gueil. Ici , je ne suis que moi , le bourgeois obscur dont 
ces murailles attesteraient au besoin rh<morid>le mais sim- 
ple origine, le ver méprisable qui file un cocon grossier 
aux branches des arbustes , et dont cet essaim de papillons 
étourdis ne prévoit pas Tessor radieux ! Cette huioailiation 
n'est au fond que la conséquence nécessaire de mon er- 
reur. J'ai rêvé ! — , 

Non, rejHris-je aussitôt. Non, cela n'est pas possible. 
Une faiblesse aussi vulgaire se comprend facilement dan» 
cette populace de nobles , qui est à peine capable de dis- 
tinguer les choses de leur apparence ; mais die est incohn- 
patible avec les sentimens généreux d'une ame tendre, 
élevée , puissante , le chef-d'œuvre et l'honneur de la créa- 
tion. Quelques mob suffisent pour bouleverser des empi- 
res , pour niveler des montagnes , pour déplacer des Cou- 
ves de leur lit. L'éternité ne suffirait pas à produire une 
telle métamorphose dans cette organisation d'élite où Dieu 
a déposé le germe de tant de sagesse et de vertus ; où un 
naturel sublime a protégé ce germe précieux contre l'in- 
fluence de l'éducation et des préjugés ; où je l'ai vu se dé- 
velopper, se fortifier, grandir à une hauteur inaccessible 
an vol de l^thousiasme ! Il faut chercher ailleurs le n^»- 
tif de mon infortune. Qui sait de quelles couleurs je puis 
avoir été pemt devant elle ? Qui sait , hélas ! quel prétexte 
B'ont pas fourni aux mauvais offices de U haine les agita- 
tions, les violences, les excès de ces deux ou trois années 
^•épilepsie et de démence qui ont précédé le jour où je la 
▼10 pour la première fois? C'est sous ce rappcNrt qu'elle 
me connaH aujourd'hui, si différent de ee qu'elle avait 
imaginé , et mon caract^ véritable , celui que je dois à 
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la Dature ou à Clémentine , n^est autre chose à ses yeux 
que le masque odieux d'un, hypocrite. Elle croit m'avoir 
deviné. Elle me méprise. Elle, m'aborde. Voilà tout ! — 

Je m'arrêtai à cette idée , toute afireuse qu'elle fut. Je 
m'y arrêtai peut-être parce qu'elle était afireuse. Le ha- 
sard me procura bientôt l'occasion de l'éclaircir. 

Je ne sais plus quelle obligation m'avait livré aux ennuis 
d'une de ces soirées d'apparat et de fête qui sont insuppor- 
tables partout , mais qui ne le sont nulle part autant que 
dans la bonne compagnie. Clémentine y arriva tard, en 
s'excusant sur une migraine dont elle avait été tourmen- 
tée , et qui laissait des traces trop sensibles sur son visage 
* abattu. Je n'avais pu me soustraire à sa vue et à l'humi- 
liante expression de sa politesse dédaigneuse; mais , quand 
tout le monde fut assis , je restai debout , et j'affectai de 
me diriger vers la porte du salon , pour lui faire compren- 
dre que ce n'était pas l'espérance de la rencontrer qui 
m'avait conduit dans cette cohue. Mon intention était en 
efi*et de me retirer, mais la force me manqua. Je tombai 
dans un fauteuil heureusement assez éloigné du cercle des 
conversations et des jeux pour que je pusse me croire seul, 
et -m'abandonner sans contrainte aux idées pénibles qui 
m'oppressaient. L'espèce d'anéantissement où j'étais plongé 
me permit à peine de remarquer que le bruit diminuait de 
plus en plus autour de moi , et que la société , attirée par , 
des symphonies qui s'exécutaient dans un pavillon du jar- 
din , s'y était jetée tout entière au milieu d'une avenue il- 
luminée. Clémentine avait sans doute allégué sa maladie 
pour se dispenser de prendre part à ces plaisirs , et la tête 
appuyée dans sa main d'où ruisselaient les ondes de ses 
blonds cheveux , elle était encore là , penchée sur le bras 
d'un canapé. Je tressaillis et je me levai. Elle poussa un 
faible cri en m'apercevant et s'élança pour sortir. J'étais 
déjà sur son passage. 

— Pardonnez-moi avant tout , mademoiselle , dis-je en 
lui opposant mon bras étendu j mais n'allez pas plus loin 
sans me répondre. Le repos , le bonheiu*, l'honneur de ma 
vie , exigent que j'obtienne de vous une explication. 
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-*- Une explication ! s^écria Clémentine étonnée ! 

— Mon impatience et mon trouble ne me permettent 
pas le choix, des mots. Il y va pour moi d'intérêts plus 
graves qu^une vaine observation des bienséances. Pardon- 
nez ^ je le répète , et oubliez bientôt , s'il est possible , ce 
qull y a d'îrrégulier, d'inconvenant, de téméraire dans 
ma démarche, mais écoutez d'abord. Vous le devez à vous- 
même ! Quels infâmes rapports, quels mensonges artificieux 
ont fait tomber sur moi la colère et lé" mépris de la seule 
personne dont Testime me soit chère au monde ? 

J'aurais singulièrement jugé , répondit-elle avec quelque 
hauteur, de l'impression que votre vue me fait éprouver, 
si elle se manifestait ^ur ma physionomie d'une manière 
si offensante. Je n'ai aucune raison de vous mépriser. La 
colère , la froideur même supposent une habitude âé rela- 
tions intimes qui n'a jamais pu nous rapprocher. Personne 
ne s'est .permis de me tenir sur votre compte un langage 
que je n'aurais pas pris la peine d'entendre , ou que j'au- 
rafs certainement oublié. Votre repos, votre bonheur, 
votre honneur, n'ont donc été sérieusement compromis 
que dans votre imagination, dont je n'ai ni le droit ni l'en- 
vie de réprimer les mouvemens , mais qui m'obligera fort 
à l'avenir de m'épargner le rôle désobligeant qu'elle me 

fait jouer dans ses lubies. Mon impatience et mon 

trouble ne me permettent paâ non plus le choix des mots !... 

Elle fit un pas vers l'avenue. 

— J'accepte sans difficulté cet éclaircissement rigoureux, 
repris-je en l'arrêtant , et je le tiens pour une satisfaction 
complète ; mais il m'importe de vous dire encore que vous 
avez fait tort à mon caractère en le taxant d'uùe présomp- 
tion trop hardie pour la foi que j'avais mise dans votre 
amitié. Une imagination moins sujette aux lubies que vous 
reprochez à la mienne s'y serait peut-être trompée comme 
moi 'y la mémoire des sentimens ne s'efface pas si vite dans 
tous les cœurs , et si mon cœur pouvait s'ouvrir à vos yeux, 
si j'e pouvais , Clémentine , vous faire juger de la profon- 
xieur de sa blessure.... 

— J'espère qu'alors, monsieur, dit-elle en relevant la 
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tête à^utk Idr it&péiieux 6t déddé^ vous ctwriâz assez de 
sens et de délicatesse pour më dispenser de recevoir vos 
confidences! 

Elle sortit, car je ne la retenais plus* Il ne me restait 
pas une* idée , pas une yoloaté. £lle ayait tué mon ame« 

Gela est bien , pensai-je quand je fus libre. Celle-là aussi 
n^est qu'une femme , et une femme noble encore , c'ést-i- 
dire ce qu'il y a de plus pauvre et de plus petit dans Té- 
bauche d'un être avorté , multiplié par toutes les petitesses 
et toutes les pauvretés d'un préjugé stupide. Orgueilleuse 
petfte fille ! ne sem4>le-t-il pas qu'elle tient mon existoice 
dans ses mains , comme un jouet qui n'est bon qu'à jeter 
ou à rompre ? et.de quoi dépend la sienne , pour justifier 
tant de morgue et d'insolence ? Les torches qui ont brûlé 
le ch&teau de son père sont-elles si bien éteintes que la 
vengeance et le désespoir ne puissent les rallumer ? ma 
voix n'a-t-«lle pas un pouvoir assez éprouvé sur ces hom- 
mes de carnage et de désolation , qui boivent le sang et 
que le sang ne désalt^ pas , pour les convoquer un jour 
à quelque festin de canmbàles? Les révolutions ne sont 
pas toutes dans le passé , et je n'y ai marqué jusqu'ici dé- 
finitivement ni mon drapeau ni ma place» Roturiers ! nous 
le serons pour retourner, puisque vous le voulez, au tra- 
vail de la terre. Nous la creuserons des doigts comme des 
hyènes , et nous y ouvrirons une fosse qui vous dévorera 
tous ! Oh ! qu'il ferait beau la voir s'échapper demi-nue à 
travers la meute de mes dogues affamés , chercher un re- 
fuge dans ces bras qu'elle rqK)usse , presser son sein pal- 
pitant d'horreur sur le sein qu'elle déchire , et , le front 
renversé , crier grâce et pitié , en cillant des yeux épou- 
vantés , aux lueurs du poignard ! Pitié pour toi , vipère ? 
et que peux-tu redouter ? n'es-tu pas noble, Clémentine^ 
et la peur a-t-<lle troublé ton cceur d'enfant au point de 
te faire oublier que le fer du peuple se brise ou se rebrousse 
contre le flanc d'une fille nçble ? Où serait autrement le 
privilège de ta race? Ton cœur! as-tu m^agé le mien? 
Kien ne pouvait nous rapprocher, selon toi! qu'en dis-tu? 
C'est que tu ne penéids pas à l'étreinte de la vietime et 
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àe ràstassin? Regarde! elle est aosài étroite, aus^ complète, 
aussi passionnée , elle est mille fois plus voluptueuse que 
celle de ramoul- ! — Gomme tu es pâle ! Gomme ta crains 
de mourir! Comme tu m'implores lâchement! Ta, il n^ a 
pas dabs tes veines une seule g^outte de sang noble! tu n'es 
pas {dus courageuse que tu b'étais bonne et belle , quand 
je croyais t'aimer ! Que parles-tu de sensibilité , d*liuma- 
liité, de pardon! Ah! j*ai une idée confuse des sentimens 
que tu me demandes, mais je lestai désaj^pris tout d\me 
fms ^ je ne sais plus où , un soir de printemps , dans un 
salon de bal , Au bruit d'une symphonie qui allait à Tame. 
Je m'en souriesidrais peut-être pour un enfant , pour un 
vieillard, pour un homme quel qu'il fût qui me dirait : 
Ne me tue paÀ ! et qui me presserait la m^n. Pour une^ 
jeune fille noble, jamais!... il faut qu'elle meure ! — 

*ie ^^itàê ceci à hante voix en courant dans la prome- 
nade, déjà abandonnée dé tout le monde, où le hasard 
m'avait amené par des chemins que j'ignore. Ges derniers 
mots frappèrent mon oreille , comme s'ils avaient été ar- 
ticulés ptès de moi par un démon."— Ah ! mon Dieu ! mon 
JHeu ! dis^e avec effi^i, effacez du livre étemel ces blas- 
phèmes exécrables! ce n'est par moi qui les ai proférés ! 
ce ne peut pas être moi. Je n'ai point d'armes , je né veux 
point d'armes ^ je n'ai point de sang sur les mains ! je n'ai 
tné personne ! 

Et je me précijntai au pied de l'arbre auprès duquel elle 
avait coutume de s'asseoir. Le sable que frappa ma tête , 
elle ]^avait foulé la veille. Je le parcourus , je le pressai 
avidekient de mes lèvres ardentes, et je le broyai entre 
mes dents. 

J'avais compris tous mes malheurs à la fois. Je savais , à 
nW plus douter, que cette fièvre qu'elle avait allumée 
dans mon sang, c'était l'amour effréné, l'amour malade 
et fiirietix, une passion absurde, sans espérance et sans 
excase, dont l'extravagance ne pouvait se mesurer qu'à 
mit misère. Je pleurai de rage et d'indignation contre 
moi-même; je craignis de devenir fou, et puis je le dé- 
sirai. ÛB fou, il oime ce qui lui plaît; il ne voit p<»nt 
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d*ol>stacle à ses vœux ; il souflfre d'un malheur dont il at- 
tend la fin, et il ne souflfre pas seul, car il est sûr d'être 
aimé. Il épousera cette femme sensible et fidèle dont le 
sépare la haine d'un rival qu'elle déteste ou la malice d'un 
enchanteur qui la persécute aussi. C'est bientôt qu'il doit 
l'épouser; quand les galions de l'Inde lui auront rapporté 
ses trésors, ou quand ses vassaux révoltés viendront le 
prier à genoux de reprendre ses droits et sa courcwine. Il 
croit en l'avenir j — et je ne connaissais point de bonheur 
possible qui valût son illusion , moi dont nul événement 
ne pouvait changer la destinée, moi qui n'aurais pas ac- 
cepté la main de Clémentine si elle m'avait été offerte.— 
Affi*euse tyrannnie de la société , qui jette un homme dans 
un paradis de délices, et qui lui dit comme le Dieu jaloux : 
Tu ne toucheras point à ce fruit d'élite et de prédilection, 
parce que je me le suis réservé ! — Et pensez*-y bien î qua&d 
vous n'existerez plus que par le sentiment qui vous est 
interdit, on vous permettra, que dis-je? on vous pres- 
crira de vivre f On rivera la chaîne de votre ame à cette 
odieuse prison de chair dont tout le monde porte la clef 
sous la monture de son canif ou dans le fourreau de son 
épée ! Vraiment , l'imagination la plus riche en malfaisance , 
la plus ingénieuse en supplices, ne s'aviserait pas d'une 
par«lle recherche Tle cruauté! Méconnaisse là qui pourra 
une œuvre de vengeance divine ! Le bonheur du maniaque 
ou le repos du cadavre, un cabanon à Bicêtre ou un lit de 
pierre à la Morgue, c'est tout. Si vous ne savez pas choisir, 
résignez-vous de bonne grâce à tous les raiHnemens d'une 
torture qui n'expirera que de votre dernier soupir, qui 
ne mourra que de votre mort, et qui recommencera peut- 
être. Recommencer, revivre, se rappeler, et savoir que 
c'est pour toujours ! Il n'y a rien à comparer à cette idée 
dans tous les épouvantemens de l'agonie. 

Je ne paraissais plus. J'avais brisé tous ces fragiles liens 
qu'on prend pour des attachemens, le filet de l'oiseleur 
sur un tigre blessé. Rien ne me souciait. Rien n'était ca- 
pable de dérober mon attention à ce chaos de rêves dour- 
loureux où rien ne la fixait. Je ne me serais pas détourné 
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pour voir crouler le soleil. On le remarqua , parce qu'on 
remarque tout dans le cercle étroit des petites villes. Deux 
ou trois femmes vaporeuses, deux ou trois jeunes cens 
harassés d'ennui, qui venaient d'épuiser le texte ordinaire 
de la conversation, la pluie, le beau temps, le* début d'une 
chanteuse, la toilette d'une amie absente, l'intrigue très- 
diaphane d'une étourdie et d'un sot, daignèrent se com- 
muniquer complaisamment leurs conjectures sur l'origine 
et les symptômes de la maladie morale qui m'éloignait du 

^ mondé, depuis l'époque solennellement mémorable où 
j'avais figuré pour la dernière fois parmi les acteurs d'une 
esclandre politique , les dupes d'une coquette , ou les vic- 
times du brelan. On déplora le malheur inconnu qui cau- 
sait mon aliénation. Il fallait cela pour la constater. 

Ces bruits parvinrent à un de mes compagnons d'école 
que j'avais perdu de vue près de quinze ans auparavant , 
entre le Selectœ è profanis et les Fables de Phèdre, à la 
clôture des anciens collèges. Ferdinand était du nombre 
de ces honnêtes gentilshommes des champs dont le colom- 

' hier représente assez bien un donjou du moyen âge , quand 
on le regarde de loin et avec toutes les dispositions requi- 
ses pour adopter cette illusion j qui ont un grand salon 
garni de tapisseries délabrées et de vieux meftbles , autre- 
fois fort gaians j qui se promènent après leur dîner dans 
une galerie revêtue ou masquée jusqu'aux frises de por- 
traits dé famille inégaux de dimension et de bordures,* 
mais vénérables de cuirasses , d'hermines , de bajhes effi- 
lées ou d'amples perruques , d'inscriptions héraldiques et 
de gothique poussière j et qui passent le reste de. leur 
temps entre la chasse aux chiens courans et le billard do- 
mestique , par respect pour les traditions des nobles exer- 
cices j digne et vertueux jeune homme- d'ailleurs , sans 
procès , parce que son père lui avait laissé une fortune 
claire et solide qu'il s'inquiétait peu d'augmenter j sans 
emplois publics , parce qu'il était serviable pour tous , et 
^ qu'il ne portait ombrage à personne. La nature l'avait 
comblé de bonheur comme elle l'avait pourvu de sagesse , 
et elle avait JiifBn fait. Il aurait aimé sa retraite par instinct; 



dby Google 



•• RSTBI 11 Plus. 

il la chérissait par habitude et par philosophie. Une excel«> 
lente petite femme du même rang , mais du même carac- 
tère, était Tenue depuis (piatre ans Fembellir en la parta- 
geant. Deux enfans, jolis comme des anges, et bien portant 
comme des paysans, ayaient dès lors douUé cette heureuse 
famille à laquelle il faut ajouter quelques gens de serrice 
qu^on traitait comme d'autres enfans. A quatre lieues de la 
ville 5 au loyers d'un coteau délicieux, tout près d^une 
forêt immense quiyersaitjusque sur le château la ûraîcheu^ 
de ses ombrages, et la grâce de ses murmures^ sous un toit 
bien spacieux et bien confortable, entre de bonnes mii- 
railles bien épaisses et bien cimentées ^ mais d'un aspect 
riant ^ qu'embrassait un superbe clos de dix-sept arpent 
dont lil riyière baignait l'enceinte blanche et entretenait 
les yiyiers, il y avait là un tableau à fîdre pleurer de jbie. 
Ferdinand vint me voirj il s'assit à côté de moi, me 
pressa cordialement la main, et après \m moment de silence 
expressif pendant lequel nous nous rappelâmes plus de 
doux souvenirs d'enfance que nous n'aurions eu le temps 
d'en raconter en deux jours i — Tu soufires, me dit-il, et 
je ne t'en demanderai pas la cause : il y a des chagrins 
qui se soulagent à s'épancher, mais il y en a aussi qu'on 
aggravé en les montrant aux autres j comme ces blessures 
que l'air enveniine , et dont le moindre contact irrite la 
(touleur. Nous passerons donc là-<lessus pour ne pas te 
'contrarier, quoiqu'il y ait peut être plus de iemède que tu 
ne penses à ton affliction. — Je lui témoignai qu'il se 
trompait. — Soit, continua-t-il ; je n'y reviendrai plus. Ne 
te guéris pas, si telle est ta destinée ou si telle est ton 
envie; mais ne repousse pas du moins les soulagemens qui 
peuvent rendre ta peine plus tolérable , en te donnant la 
force de la supporter. Tu n'en connais point. Je m'en 
doutais. €'est comme cela que l'on rusonne quand on est 
malheureux ou qu'on croit l'être j ce qui revient à peu près 
au même. Il y en a trois cependant dont Veî£et n'a jamais 
manqué , Tamitié , l'étude et le temps. S'ils n'aboutissent 
à rien cette fois-ci , c'est que tu es placé dans une excep- . 
tion de malheur dont il ne s'est préenté aucun exemple , 
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et je veux bien té o^mplaire en cette idée ; mus ta te 
rendrais coupable d'injustice et d'ing^ratitude enrers ma 
tendresse en te refusant à Tessai que je te j^pose. Écoute- 
moi ; tu ne renoncerais probablement pas à la solitittle ; 
et je le comprends. JLa solitude est une amie triste et se- . 
wèn pour un cœur à plaindre ; mais eiifin c*en est une et 
n'&ï trouve pas qui veut. Ce que je te demande, c'est d*en 
cban^^er. Pars avec tnoi maintenant* Tu n'as pas besoin 
d'être annoncé* Gabrielle te connaît , elle t'aime. N'a->t^lle 
pas pris plut à nos jeux d'enfans? N'est^ïe pas elle , s'il 
t'en souyient^ qui jouait Clorinde an château, dans cette 
belle pantomime de la Jérusalem délivrée où tu étais déjà 
si rêveur et si mélancolique soas l'armet du farouche Ar- 
^;ant ! Tu reconnaîtrais ton bouclier de carton , magnifi*- 
quement couvert de papier d'ior. Il est encore appendu au 
dlou auquel tu confias son poids précieux, quand la fin 
des vacances noits força de quitter Solyme et l'armure des 
paladins pour retourner au collège et reprendre le diction- 
naire* Tu reconnaîtras ta petite chambre au pavillon gauche 
de kl façade, et da»s la pièce qui précède, et qui n'est 
jamais habiiée que dans les occasions extraordinaires on 
nous recevons des visites , une bibliothèque asses nom- 
breuse de ton temps, q^e je n'ai pas mal augmentée... 

•>— Je me souviens de tout cela comme si je le voyais , 
interrompisse en reprenant la main de Ferdinand. As-tu 
coupé cette jolie pièce de bois qui fusait an m joli rideau 
de verdure devant ma fenêtre? 

— Le temps y a changé qu^qile chose ^ et non pas moi. 
Elle a grtindi. C'est maintenant une futaie admirable, et je 
pense qu'il faudra peut-être te loger autre part, si tu crains 
une ombre trop épaisse pendant le jour, et le chant du 
roisigm>l pendant la nuit. 

^ L'ombre et le rossignol , m'éoriai-je ! oh ceHainement ! 
c'est là que je logerai ? 

—Tu ^viendras donc, reprit Ferdinand d'une voix atten- 
Jriei 

-^Vn embrassemeot fîit ma réponse et noUs partîmes. 

La dooceur passagère que ce petit voyage mêlait aux 
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amertumes cle ma rie devait avoir un charme bien puissant 
à en juger par la place qu^il tient encore dans mes souve- 
nirs. Si j'écrivais une nouvelle , une histoire , un livre , 
j'effacerais ces détails qui n'ont que faire ici j mais j'écris , 
, j'écris ce que je me rappelle, ce que j'éprouvais, ce que 
j'éprouve, et ces détails, les voilà! 

Quelques semaines s'étaient passées. Mon esprit se res- 
sentit du calme de ce séjour de paix où il n'y avait pas 
une pensée qui n'eût pour objet de suspendre mes ennuis, 
ou de les effacer entièrement de ma mémoire. Nous y par- 
viendrons, n'en doute pas, me dit un jour Ferdinand, en 
te réconciliant avec la société que je recherche peu, mais 
qui n'est pas haïssable, quand on sait ne prendre d'elle 
que ce qu'elle a de bon , et lui prêter le concours d'une 
bienveillance qui est naturelle à tous les cœurs honnêtes, 
sans lui engager sa liberté. Le commerce des femmes sur- 
tout est une source inépuisable de consolations ; mais tu 
les a jusqu'ici aimées avec la véhémence de ton caractère, 
et je ne concevrais pas que cette manière de sentir t'eût 
procuré auprès d'elles un seul moment de félicité complète 
et pure. Les sensibilités romançsques sont toujours dupes, 
et c'est la faute de leur exigence. Pour tirer parti de la 
fréquentation du monde , il faut le prendre tel qu'il est. 
En t'accommodant à ton espèce , tu aurais trouvé qu'elle 
a son j)rix ; je veux te voir entreprendre cette étude, sauf 
à y renoncer quand elle t'importunera. Nous allons rec^ 
voir une société charmante.! 

— Ne va pas plus loin ! Je crois tout ce que tu m'as dit ; 
mais je n'en suis pas à ce point de ma guérison. Jouis d'un 
bien que tu comprends, il n'y a rien de plus naturel. 
Laisse-moi éviter un supplice qui me fait horreur^ nos 
conventions m'en donnent le droit. Je reviendrai quand il 
n'y aura plus ici de société charmante que celle de ta 
femme et de tes enfans. Ne me parle pas de l'autre ! 

— Sous cette condition, reprit Ferdinand, je ne gênerai 
pas ta liberté ; je te l'ai promis. Cependant j'espère encore 
que tu ne t'obiÂineras pas dans une résolution trop subite. 
Il est tel nom qui pourrait t'inspirer plus d'indulgence 
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pour les visites que j'attends , celui d'Estelle de B...., par 
exemple, dont tu faisais Tautre jour un éloge assez vif, 
et qui serait enchantée, j'en suis sûr, de te rencontrer ici. 

— J'y reviendrai quand elle sera partie. 

— A ton aise. — Ai-je oublié de te dire que sa fortune et 
celle de sa cousine étaient fort changées ? 

— De sa cousine ? Est-il possible? Clémentine serait-elle 
pauvre ? 

— Voilà qui est étrange ! Tu as dit cela comme si tu étais 
capable de le désirer! 

— Quelle folie ! personne ne fait des vœux plus ardens 
que moi pour le bonheur d'Estelle... et de Clémentine. 

— Elles n'étaient que riches. Elles le sont bien davan- 
tage. Un parent éloigné leur a laissé par testament un 
héritage considérable, et comme le plus beau domaine de 
la contrée en fait partie, je suis surpris de ne les avoir 
pas encore reçues , depuis qu'elles en ont j>ris possession. 
Il n'est qu'à deux lieues de ma terre. 

— Clémentine aussi, murmurai-je machinalement, sens 
prendre garde à l'expression que ce nom pouvait avoir dans 
ma bouche. 

— Clémentine aussi , répondit Ferdinand qui me regar- 
dait alors avec une attention pensive. Sans doute ! 

Clémentine aussi ^' Rassure-toi ! je ne cherche pas à pé- 
nétrer ce mystère , quoiqu'il excite assez vivement ma cu- 
riosité. Quelle foi faut-il ajouter aux propos qui ont couru 
sur votre antipathie , sur votre haine , et dont le souvenir 
m'échappait? Je n'y voyais en vérité qu'une fable extrava- 
gi»te! 

— Et tu avais raison ! mille fois extravagante ! Dieu 
préserve de tomber sous ma main le misérable qui a com- 
promis le nom de Clémentine dans ses impertinentes con- 
jectures! l'antipathie est un sentiment, et Clémentine me 
doit-elle un sentiment, je te le demande? Où m'a-t-elle 
vu? Où m'a-t-elle parlé? Me connait-elle seulement! Et tu 
ne permets pas qu'on s'enfuie dans un désert pour y mau- 
dire librement les hommes ? 

— Calme-toi. Tu oublies que cette conjecture, c'est ton 
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émotâon qui vient de me la rappeler, et que dans une au- 
tre occasion , elle peut l'avoir fait naître. 

^J*j pensais , continuai-je du ton plus réfléchi que cette 
minute d'interruption m'avait donne le temps d'affecter. 
Il est trop vrai que ce nom fatal réveille dans mon ame 
une' pensée douloureuse qui doit se trahir sur mon visage 
quand je l'entends prononcer, mais qui se rapporte à une 
autre femme, à une Clémentine que j'ai connue autrefois, 
qui m'a été chère ailleurs, et que la'terre ne possède plus. 
Cette circonstance explique tout. Fais -en l'usaçe que tu 
voudi;as , et laisse-moi partir. 

Le soleil était déjà couché quand nous irentrâmes au 
s^lon par l'escalier de la terrasse , au moment où la porte 
opposée s'ouvrail pour laisser entrer trois femmes, la 
maîtresse de là maison et deux autres dont la voiture ve- 
nait de s'arrêter à la grille. La première passa devant moi 
en me souriant. C'était Estelle. La seconde, c'était Clé^ 
mentine. Elle recula, comme si elle av?it marché sur une 
couleiivre. 

Dans le trouble que j'essayais de contenir, je saisiss^i» 
dç loin à loin-à peine quelques traits de la conversation. 
La voix de Clémentine me parvmt plus distinctement. -^ 
Nous espérions , en effet , dit-elle , passer quelques jours 
avec vous; mais une distraction d'fistelle nous force 4e 
retourner à la ville , et ce n'est p^ sans regret que noua 
nous sommes aperçu qu'il était trop tard pour y arriver 
aujourd'hui. Elle a eu l'étourderie d'ouWier chez son no- 
taire les titres les plus essentiels de notre propriété. — 
Cette phrase-là , prononcée d'un accent ému et vibrant , 
avait une tout autre signification que celle qui lui reste 
sous la plume. Pour Ferdinand et sa femme , c'était une 
défaite; pour Sstelle, c'était un caprice; pour mcn, c'était 
une insulte. 

— Je ne te comprends pas, rejaît vivement Estelle. 
N*avions-nous pas pensé que nos amis trouveraient aisément 
parmi les gens du village un homme exact et sûr qui nous 
épargnerait cette démarche ? Il ne 8*agit en efiët que de 



dby Google 



UTTÉEATUBE. 41 

remettre ce billet à son adresse , et de rapporter soigneu- 
sement le griffonnage de Vhomme de loi. 

— Je m'en charge , s'écria Ferdinand, qui se disposait à 
s'emparer de la lettre. 

— Et moi , ajoutai-je en faisant le même mouvement , 
si madame veut bien m'accorder assez de confiance pour ne 
pas chercher un autre émissaire , je me charge d'exécuter 
demain ses intentions de si bonne heure, et de lui en- 
voyer la réponse qu'elle attend par un domestique si ex-' 
péditif , qu'elle n*aura peut-être pas le temps de la désirer 
à son réveil. 

— Vous nous quitte? , me4it Estelle avec un son de voix 
et un regard qui donnaient à ces mots l'expression d'un 
reproche aimable et triste. 

— Avant le jour , et j'ei? prévenais mon ami quand vous 
êtes arrivée. Un malaise pénible , mais que la nuit dissi- 
pera , m'a seul empêché de partir aujourd'hui. ' 

Je reçus la lettre de ses mains , et je pus me retirer à 
la faveur du prétexte que le hasard m'avait fourni. Je sor- 
tis sans regarder Clémentine ; mais je supposais qu'elle 
était contente. 

La nuit était tout -à- fait tombée quand j'entrai , ^ans 
flambeau , dans ma chambre. J'ouvris la croisée qui don- 
nait sur le petit bois j j'aspirai l'air extérieur, comme s'il 
avait pu me soulager de l'oppression qiii m'étouffaitj je 
calculai stupidement combien il me restait d'heures à 
compter encore avant de me mettre en route, de manière à 
me trouver à l'ouverture des portes. Il y a des émotions 
qui suspendent l'exercice de la pensée , ainsi qu'il y a des 
douleurs physiques dont la violence , parvenue à un degré, 
intolérable , tient l'action de la sensibilité quelque temps 
interrompue. On ne sent plus,, on ne souffre plus, on n'est 
pas mal. 

Cet état de répit finit vite ; le cœur reprend son élasti- 
cité pour soulever , pour peser encore le fardeau qui l'ac- 
cable , pour s'épuiser en nouveaux efforts , et pour suç^ 
comber toujours, toujours^ tant qu'il se brise tout-è-fait. 

— C'en est trop, dis-je enfin en marchant précipitam- 
TOME xxvin. 4 
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ment dans cette obscurité , dont ma honte aurait votdu 
épaissir les ténèbres. C'est trop compter aussi sur la pa- 
tience d'une ame énergique et fière , qui sait ce que vaut 
en désespoir une passion insensée , mais qui ne transige 
pas avec le mépris. Tue-moi s'il le faut j tu en as le droit, 
puisque je t'ai lâchement livré ma vie ; mais flétrir mon 
caractère , je te le défends ! et prends-y garde , crois-moi ! 
Je déchirerais plutôt ton cœur de ma main que d'y laisser 
vivre un sentiment qui m'outrage I Une tache à l'hoimeùr, 
c'est affreux, une tache de sang , ce n'est rien. — Sa haine ! 
|e la comprends sans me l'expliquer. Qui peut expliquer 
les misérables mouvemenâ de cet organe imparfait qui pal- 
pite dans le sein d'une femme? Ce dédain offensant, je ne 
le subirai pas ! Je le mériterais peut-être si je lui avais 
parlé de mon funeste amour , si j'avais eu l'infamie.de sol- 
licitel' le sien, l'amour d'une noble héritière Mais l'in- 
exorable frénésie qui me consume, je l'ai cachée avec 
plus de soin qu'un trésor honteux, conquis par meurtre 
et par rapine. Cest mon mal et mon secret. Et son amour 
à elle , qui en veut ? — M'a-t-elle assez avili cependant ! 
A-t-elle porté assez loin le raffinement de l'injure ! A-t-elle 
assez envenimé le dernier coup qu'elle me réiservait ! Ve- 
nir jusqu'ici, dans le sanctuaire de mes seules amitiés, 
pour me forcer à rougir d'un affront qui ne me promet ni 
réparation ni vengeance : pour me signaler i cette famille, 
où je reçois un accueil ae frère , comme un homme à re- 
pousser de l'air qu'elle respire ! — Oh I je suis bien mal^ 
heureux ! — 

L'excitation passionnée de mon esprit avait usé mes for- 
ces. Un spasme douloureux tordait mes nerfs ; un nuage 
brûlant flottait sur mes paupières j mes oreilles sifflaient j 
je respirais avec effort j je me soutenais à peine. Jjb me je- 
tai tout vêtu sur mon lit , et j'y fus surpris aussitôt par ce 
. sommeil confus , orageux , turbulent , qui , loin d'endor- 
mir la faculté de penser , la tourmente jle fatigues Sans 
nombre , en la ballottant avec une sorte de malice amère 
entre les songes et là réalité. Je ne sais combien il y avait 
d'heures que cet état durait , quand je m'imaginai voir Es- 
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telle et Clémentine , et les entendre parler de moi. Je ne 
discernais pas le jeu de leur physionomie j je ne suivais 
<p'à demi le cours de leur conversation j mais mon nom y 
tombait à intervalles égaux , comme un refrain qui rappelait 
de temps en temps mon attention au moment où elle était près 
de se laisser distraire par un autre rêve. Contre Tordinaire 
des illusions de la nuit , celle-ci devenait de plus en plus 
lucide , et tout à coup elle fut assez distincte pour me ré- 
veiller. Je regardai en sursaut dans ma chambre pour y 
chercher Fobjet de mon étrange vision. J^étais seul j mais 
un jet de lumière qui la partageait dans son étroite lon>- 
gueur , et la conversation qui continuait sur le même sujet 
qu^auparavant , m'avertirent subitement qu'il n'y avait 
qu'un de mes sens qui eût été trompé. Si je ne les avais 
vues qu'à la merci des caprices du sommeil , je les enten- 
clais certainement encore. Mes idées se débrouillèrent 
promptement. La pièce voisine était destinée aux étran- 
gers : je le savais de Ferdinand. Une des cousines, qui de- 
vait l'habiter , y était reconduite par l'autre , et l'inatten- 
tion d'un domestiqué maladroit, qui avait laissé la porte 
de communication ouverte , me rendait le confident invo-^ 
lontaire de leur entretien. Je m'assis brusquement en ap- 
puyant avec force mes pieds sur le parquet, dans le dessein 
de l'interrompre} mais il était si vivement engagé que l'on 
ne m'entendit pas. — Que faire ? Paraître ou parler , c'était 
une scène de terreur et de fantasmagorie, digne des romans 
anglais, si fort à la mode alors dans les salons } c'était pro- 
bablement pis encore : un guet-apens d'étourdi , que les 
extravagances de ma vie passée me permettaient à peine 
de justifier en le rendant tout entier au hasard j et il fal- 
lait pour me croire , qu'on prit, contre toute apparence, la 
peinede m'écouter; c'était enfin une action loyale sansdoute, 
mais qui pouvait me perdre , et ne profiterait à personne. Il 
avait été question de moi d'ailleurs , j'en étais sûr ; et si j'en 
croyais les notions vagues de mon dernier songe, il n'avait 
été question que de moi. Conmient expliquer, comment ren- 
dre sensible à un esprit irrité dont je ne me dissimulais pas les 
préventions et l'inimitié, l'idée que j'eusse tout entendu 
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*ans rien compreiidre ? Ces propos n'étaient-ils pas de na- 
ture peut-êtra à inquiéter deux faibles âmes sur leurs ré- 
sultats ? Ne valait-il pas cent fois mieux en garder dans 
mon sein le triste mystère que d'en aggraver les consé- 
quences par un scandale dangereux ou du moins inutile , 
dont ma générosité iikdiscrète recueillerait pour unique 
fruit le soupçon d'une lâcheté et d'un mensonge ? Elles al- 
laient se séparer , et pendant que leurs pas s'éloigneraient 
assez pour qu'il me fût possible , avec un peu de précau- 
tion , de leur dérober le bruit des miens , j'arriverais à cette 
fenêtre ouverte , qui ne s'élevait pas de plus de quinze 
pieds au-dessus de la terrasse , et j'en descendrais facile- 
ment pour gagner le petit bols et même la route. Je con- 
naissais assez d'issues pour cela. Cette suite de raîsonne- 
mens parait longue à parcourir. J'aurais eu, je crois, le 
temps de les embrasser tous à la lueur d'un éclair. Je res- 
tai immobile ; et comme on n*avait pas cessé de parler , 
j'entendis malgré moi , en appelant impatiemment de mes 
vœux l'occasion de sortir de cette contrainte insupportable, 
et d'exécuter mon projet. 

— Je te le répète , poursuivait Estelle , ces défaites in- 
dignes de ton esprit, comme ce procédé injuste et morti- 
fiant est indigne de ton caractère, ne peuvent me faire 
changer d'opinion sur son véritable motif. Personne ne s'y 
est trompé. A ce changement bizarre et soudain de réso- 
lution , à la gaucherie de ton prétexte , à l'amertume inté- 
rieure qu'annonçaient malgré toi ton maintien et tes paro- 
les, ce jeune homme qu'on dit affligé de peines profondes 
s'est empressé de renoncei^ aux consolations qu'Ù trouvait 
chez ses amis.'J'ai vu Ferdinand près d'essuyer une larme. 
Et toi , Clémentine ,^si ton miroir avait pu te montfer ce 
qu'il y avait alors de joie insultante et cruelle dans tes re- 
gards, je suis persuadée que tu en aurais rougi. 

■^ Assez! assez! interrompit Clémentine. Crob.ce que 
tu voudras. Il est impossible que tu aies deviné. 

— Achève donc de te faire comprendre ! mon cœur en a 
besoin pour te pardonner cette fantaisie impitoyable, et tu 
sais s'il doit désirer de te revoir toute parfaite , comme il 
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t'a vue jusqu'ici ! Qui te force à navrer un étranger pres- 
que inconnu pour nous , mais d'une condition honnête et 
d'une vie estimable , un homme dont la société est recher- 
chée par des gens qui nous valent, d'humiliations que. tu 
ne voudrais pas faire subir au dernier des misérables ? 
Quelques égaremens de jeunesse , fort amplifiés par la sotte 
chronique des salons de province , et qui ne prouvent, ft 
les bien considérer , que l'exaltation d'une ame trop sen- 
sible dont le temps et l'expérience n'ont pas encore réglé 
les mouvemens ? Ne les a-t-il pas réparés par une conduite 
sans reproche , qui lui concilie l'indulgence et même l'in- 
térêt des juges les plus froids , les plus exigeans , les plus 
sévères, après une épreuve d'un siècle ?.,.. — Ce n'est pas 
trop dire, puisqu'elle dure depuis près d'un an. — 

Depuis son retour de» Paris , dit Clémentine en laissant 
tomba:' lentement ses paroles, du ton d'une question sans 
conséquence. — 

Je ne sais , — mais je pense que c'est depuis son retour 
de Paris. — Est-ce la différence de nos conditions ? Je con- 
viens qu'il n'est pas de notre rang , mais tout le monde 
n'en est pas; et la société, qui nous défend de certaines 
alliances, tolère pourtant des rapports de politesse, de 
bienveillance, d'amitié quelquefois , entre nous et nos in- 
férieurs. Elle les rend souvent nécessaires. 

— N'insiste pas à ma honte sur cette odieuse supposi- 
tion ; tu n'es pas heureuse aujourd'hui dans tes conjectu- 
res. — La noblesse ! que m'importe ? Qu'ai-je fait pour être 
noble , et que dois-je à la noblesse pour me soumettre à 
ses lois , quand elles révoltent la nature et la raison ? Ces 
lois cependant nous dominent, malheureuses que nous 
sommes ! Elles sont la règle de notre destinée , elles font 
le supplice de notre vie ! — la noblesse î veux-tu que je 
la maudisse ? 

— Je ne t'en demandais pas tant; — mais comment con- 
cevoir d'après cela.... 

— Pauvre Estelle !... tu m'as interrompue trop vite, car 
mon ame allait s'ouvrir. — Écoute ! — Et si ce jeune homme 
presque tnconnu pour nous dont tu parlais tout à l'heure 

4. 
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aimait la jeune fille noble à qui la société défend de cer-^ 
tantes alliances ?,„ 

— Je le plaindrais , — mais cela est impossible ! — Son 
eispansion inconsidérée , son caractère extrême , auraient 
depvis long^-temps laissé échapper un pu'eil secret. 

— Attends encore ! Et s^il Faimait autrement qu^il n^a 
jamais aimé ! s'il le lui avait fait comprendre sans le lui 
dire ! — si enfin.... — Hais tu ne m'interromps plus ! 

— Je le plaindrais , te dis-je , et ne te blâmerais pas 
moins. Sa passion serait un malheur et non pas une ofiense. 
Elle te prescrirait la réserve , la froideur peut-être , et tu 
devrais, l'éviter pour lui-même. Le repousser avec indi- 
gnité Non, Clémentine! cette inhumanité ajouterait à 

sa misère , et je serais désespérée de trouver en toi cet af- 
freux courage ! 

— Hélas ! s'écria Clémentine, sait-on ce que Ton fait 
quand on lutte contre son cœur ! 

— Que dis-tu ?.... Hais tu pâlis, tu pleures, tu n'achèves 
pas... — L'aimerais-tu? 

— Ah I si je l'aime !.... 

— Clémentine !... 

Ce dernier cri fut proféré par deux voix, mais le cri 
d'Estelle couvrit le mien , qui mourait sur mes lèvres. — 
J'étais debout, car il y avait une minute que je commen- 
çais à craindre de ne pas veiller , et que je cherchais à 
m'assurer de l'exactitude de mes sens par la liberté de mes 
actions. En ce moment , je cédai au sentiment inexprimable 
qui m'accablait, mélange de délices et d'épouvante, d'ex- 
tase et de désespoir , où ma pensée anéantie cherchait en 
vain, à se retrouver elle-même. Rien ne me parvenait plus 
qu'un bruit de sanglots ; rien ne m'apparaissait plus que 
les traits de Clémentine en larmes , et malheureuse de m'ai- 
mer. Cet aveu , qui n'était pas fait pour moi , cet arrêt de 
grâce impuissant pour me sauver , cet amour du ciel qui 
ne me délivrait pas de l'enfer^ et dont l'accent profon^l ^ 
propageait dans tous mes organes , ne m'en laissa pas long- 
temps le libre usage j mes doij^ts , inutilement liés à la co- 
lonne de mon lit , se roidir^pt vencore , et puis ^ssèrent. 
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Je fi^his enfin j et je tombai sans force et presque sans 
connaissance. Je crus goûter le bonheur de mourir ainsi, 
mais le retentissement tie ma chute me ranima , en me 
rendant la crainte d'être surpris. Il y eut quelque temps 
de silence. — 

— As-tu entendu? dit Clémentine, là, dans ce cabinet. 

— Rien , répondit Estelle. — Le Ycnt, peut-être, qui 
80u£fle à travers ces croisées ouvertes. 

Elle, ferma la porte , et je n'entendis plus qu'un murmure 
vague, bientôt suivi du bruit d'une autre porte qui se fer- 
mait aussi , et du grincement. d'une clef qui tournait dans 
sa serrure. Je respirais ! je m'élançai , je courus ; j'attei- 
gpaais ma fenêtre , quand ma chambre se rouvrit. 

— Ah ! s'écria Clémentine , en se jetant dans un fauteuil 
la tête renversée , et en couvrant ses yeux de ses mains 
pour ne pas me voir, — vous m'avez écoutée ! vous savez 
tout î malheur à moi. Je ne vous aurais jamais cru capable 
d'une si basse perfidie ! — 

J'étais couché à ses pieds , — je palpitais , je balbutiais, 
je fondais en larmes , je me justifiais en termes confus , 
en protestations , en sermens 5 et, sans la voir , sans l'in- 
terroger, sans l'ent^idre , je compris qu'elle ne me soup- 
çonnait plus. J'ignore comment cela se fit, mais une joie si 
vive et si achevée combla mon sein , une vie si nouvelle 
remplaça la mienne , qu'it me sembla qu'une autre ame 
m'était donnée ; j'élevais u^s mains frémissantes vers elle 3 
je trouvai une de ses mains qu'elle avait laissé retomber. 
Je la saisis et elle ne la retira point. Le feu qui en descen- 
dait se répandit par torrens dans toutes mes veines ; je le 
sentis envelopper mon cœur^ je changeai tout-à-fait de 
nature. Je devins Dieu ! 

— Ne parle pas , ne parle pas! dis-je avec transport. Que 
me dirais-tu r qu'ai-je besoin de savoir ? Ce mot : Je 
t'aime !.... tu l'as prononcé tout-à-l'Keure.... c'est le der- 
nier que je veux recueillir de ta bouche. Le dernier ! C'est 
assez , c'est trop pour une seule existence , pour une seule 
éternité.;.... Ce que tu essaierais de m'apprendre sur mon 
avenir sans espérance ? je le sais. Je n^aspire à rien , je 
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n'espère rien. Hon bonheur , je le possède ! mon avenir , 
je remporte î II ne manque rien à mes jours : ils sont 
pleins. La société , le malheur , la mort n'y peuvent rien. 
Tout mon être est dans un souveiiir , dans une pensée , 
dans une parole qu'aucune puissance n'est capable de me 
ravir; Le reste , je le rêverai ! — Ne crains pas , ne trem- 
ble pas ! sois tranquille et heureuse ! Va ! tu ne me verras 
plus , tu ne m'entendras plus nommer , tu n'auras plus 
peur de ma rencontre : et si le hasard me ramenait sous 
tes yeux.... ton indifférence , tes mépris , ton indignation , 
je subirai tout , ^'aimerai tout , je t'adorerai d'autant plus 
que tu me rebuteras davantage , parce que je mesurerai ta 
tendresse aux efforts que tu feras pour la cacher. Ne m'ai- 
mes-tu pas? que me faut-il ? Et l'opinion ? que me fait-elle ? 
Ne tremble pas ! ne regrette pas ton secret. S'il est tombé 
dans mon cœur, c'est pour y mourir avec moi, mainte- 
nant, cette nuit, quand tu voudras ! Ici, partout^ au bout 
du monde , ma volonté , c'est la tienne .' Dois-je m'éloi- 
gner , revenir , partir pour toujours ? Je ne te demande 
ni un mot , ni un signe , ni un regard ! Pense , et je devine ; 
désire , et j'obéis. 

-r- Partez, partez , je vous, prie , dit Clémentine j et , 
quoi qu'il arrive , pardonnez-moi ! 

J'abandonnai sa main, humide de mes baisers, de mes 
larmes , et sans me détourner pour la voir encore une fois, 
je m'élançai par la fenêtre. J'entendis une exclamation 
d'effroi , et je ne m'ayt-êtai pas. Je traversai le bois, je fran- 
chis les fossés, j'escaladai la muraille, je marchai droit de> 
vaut moi , par les broussailles , par les ravins , par les ro- 
chers, sans chercher un chemin, sans éviter un obstacle, 
sans réfléchir , presque sans penser. J'arrivai ainsi aux 
glacis de la ville , qui était encore fermée. Je trouvai que 
cela était bien. J'avais besoin de marcher plus long-temps, 
de respirer à mon aise, de me sentir vivre. Le ciel était si 
beau , l'aube si fraîche et si pure , la nature si riante ! C'é- 
tait une matinée de fête ! il y avait des merveilles et. des 
ravissemens à tout ce que je voyais , à tout ce que j'enten- 
dais, à tout ce que je touchais. Je jouissais de tout comme 
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si j*avais appris à exister , je remarquais tout comme si je 
m^étais trouvé des sens et une ame pour la première fois , 
les aspects, les bruits , les 'parfums , le miracle étemel de 
la création qui recommence tous les jours ! Et moi , plus 
heureux à moi seul que la création tout entière , si elle 
pouvait s'admirer dans sa pompe et dans sa beauté ^ moi ,> 
qui renaissais comme elle à des voluptés qu'aucune voix ne 
saurait exprimer ; moi , ce jour-là , chéri , prédestiné , com- 
blé de biens entre tous les enfans de Dieu ! moi qu'aimait 
Clémentine ! 

Le bonheur passe vite au cœur de l'homme. Il se pro- 
longea dans le mien comme ime idée fîxe , comme cette 
folie que j'avais un jour désirée. Il en différait peu par sa 
réalité présente. Le fou et moi, nous étions à peu près 
condamnés à la même contrainte, ir en différait peu par 
sa perspective imag^aire.Le fou-etmoi, noua devions nous 
rencontrer à peu près au même but. Le seul avantage qui 
fit pencher la balance en ma faveur consistait dans un seul 
mot de Clémentine , dans une syllabe , dans un cri que le 
hasard m'avait livré j mais cette différence imperceptible, 
— il faut avoir aimé pour le savoir. — C'était le bonheur , 
c'était quelque chose de plus ! Un bonheur qui l'emportait 
en ivresse comme en pureté sur toutes les joies qui ont 
jamais assouvi l'espérance la plus avide , sur toutes les il- 
lusions qui ont jamais fasciné l'imagination la plus féconde 
en rêves magiques ! Notre amour n'avait rien à attendre du 
temps , mais il n'avait rien à en redouter. Il n'avait point 
de terme heureux à trouver dans l'avenir , mais il n'avait 
point de terme. Il n'était point de notre vie , il était de 
notre ame. Il laissait bien loin tous les amours de la terre 
qui savent leur destinée. Il savait, lui, qu'il était smis des- 
tinée, et par conséquent sans vicissitude , sans changemens 
et sans fin ? 

• Ma tristesse était dissipée , mon expansion revenue. Mes 
études me plaisaient j je reportais sur mes affections fami- 
lières toute cette surabondance de sentimens heureux qui 
débordaient de mon ame. J'aimais plus que jamais la soli- 
tude, parce que c'était là que j'habitais avec elle, que jV 
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s^is Taimer et lui parler comme si elle avait été présente 5 
mais j^en sortais plus content , plus transporté que d*un 
rendez-vous mystérieux où tout m^aurait été accordé ou 
promis. Je savais en prolonger les délices dans des nuits 
d'enchantement que j^étais parvenu à dérober au sommeil. 
Là nous conversions en amans 9 en époux , avec un aban- 
don réciproque qui me trompait moi-même , car ce qu'elle 
me disait , elle me l'aurait dit. A force d'appeler son ame 
vers moi , je crois que je m'en étais emparé. Je lui faisais 

répéter : Ah! ai je Vùimet et il me semblait l'entendre 

encore. Je me persuadais , et je ne pouvais pas me trom- 
per , qu'elle était occupée de la même idée ; qu'elle soute- 
nait le même entretien j que ses expressions s'accordaient 
avec les miennes , aussi bien que si elle y avait répondu. 
J'en saisissais jusqu'à l'harmonie accoutumée , jusqu'à l'in- 
flexion agitée et nerveuse , jusqu'au soupir long et un peu 
haletant qui les suivait quand elle avait parlé avec émo- 
tion. — Combien de fois j'ai étendu le bras sur mon oreil- 
ler vide pour y appuyer sa tête fatiguée ! Combien de fois 
je Tai senti s'engourdir soas son cou , sous ses épaules , au 
point de me confirmer dans mon erreur, et de ne pas me ^ 
laisser douter qu'elle y reposait réellement ! — Elle dort, * 
disais-je , il ne faut pas la réveiller. — Et ma bouche per- 
dait sans le savoir le baiser qu'elle essayait d'attacher à ses 
cheveux. Le jour venu , je concevais qu'elle n'y fût pas. 
Sa mère et le monde auraient-ils consenti à me la donner, 
et ne devait-elle pas obéir à sa mère ? Je l'avais obtenue 
d'elle et de Dieu : c'était assez. 

J'avais d'autres plaisirs encore , des trésors dont je savais 
seul tout le prix; un morceau de ruban bleu qui était 
tombé à Paris sous ses ciseaux, nne corde de sa harpe, qui 
s'était brisée sous ses doigts , un brin de plume qui s'était 
détaché de sa coififure , une romance qu'elle avait écrite et 
notée , et dont j'ai baisé si souvent tous les caractères un 
à un. — Une ancolie surtout qu'elle avait portée sur son 
sein , qui avait senti battre son cœur et palpité avec Ifii , 
et dont je m'emparai sous ses yeux et de son aveu , un jour 
qu'elle la remplaçait par une ancolie j^us fraîche. Nous 
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aimions tons les deux cette triste fleur qui ne se plait que 
dans les lieux écartés, sous des ombrages mélancoliques, 
et dont le front sombre et meurtri semble se pencher vers 
une tombe. Elle ne m^a jamais quitté depuis. La voilà ! 

Et quand elle était à la yille , que de soins pour éviter 
sa rencontre , que de regards jetés au loin pour me dé- 
tourner à temps de son passage , que d^attention à obscur- 
cir, à cacher ma vie , pour lui épargner jusqu'au souci de 
nj'entendre nommer ! Non ! jamais amant ne mit plus d'ar- 
tifice et de sollicitude à épier les démarches d'une maîtresse 
adorée , pour ne perdre aucune occasion de la voir, que 
moi pour n'en être pas vu. — Je la revis cependant. 

Ferdinand ne venait à la ville que pour les affaires qui 
exigeaient absolument sa présence , et dont je ne pouvais 
pas me charger à sa place ; mais il avait pris un de ces lo- 
gemens que les propriétaires campagnards appellent en 
province leur pied-à-terre, et où je n'allais que de nuit , 
quand ses intérêts le demandaient , parce qu'il était pré- 
cisément en face de la chambre que Clémentine occupait 
dans l'appartement de sa mère. Lorsque Ferdinand retour- 
nait à la campagne , j'en conservais la clef. Un jour, au 
coucher du soleil , un orage qui commençait à gronder, et 
qui parcourait le ciel avec une impétuosité effrayante , 
m^obligea de prendre , pour abréger mon chemin , cette 
rue que je m'étais sévèrement interdite. Des gouttes de 
pluie , tiedes , larges et pesantes , marbraient déjà les pa- 
vés. L'ouragan mugissait d'une manière horrible. Toutes 
les portes se fermaient, tous les passans avaient disparu. 
Il aurait fallu chercher le premier refuge venu. J'entrai 
dans la chambre de Ferdinand. La tempête éclata tout-à- 
fait avec un fracas à bouleverser lès cœurs les plus réso- 
lus , mais qui transportait le mien. Je ne soupçonnais pas 
qUe personne au monde partageât mon enthousiasme pour 
ce genre de spectacle qui fait rêver l'anéantissement de 
l'univers, et l'avènement prochain d'une éternité de repos. 
J'ouvris la fenêtre. Quel tableau ! il n'y avait plus rien 
d'animé que les élémens. La nuit tombait. La lumière ne 
proyenait plus de l'occident ; elle était partout dans Vat- 
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mosphère brûlante. La droite et longue rue ressemblait 
au lit de ces rivières infernales qui roulent des ondes en- 
flammées. Les faîtes des toits, les pointes des paratonnerres, 
les flèches des clochers , s'illuminaient d'étincelles , de 
rayons , d'auréoles , de météores. Les vitres , routes et 
ardentes , brillaient comme des bouches d'incendie. Celles 
de Clémentine ne brillaient pas. Sa croisée venait de s'ouvrir 
aussi. Elle y était, debout, immobile, ses regards fixés sur 
moi. Ce n'était pas une illusion. Je la voyais distinctement j 
mais le nuage grossit , descendit devant elle , s'étendit 
noir et impénétrable comme un mur de fer. Un éclair le 
traversa; elle reparut. L'obscurité recommença plus pro- 
fonde , et s'éclaircit encore un moment pour me la rendre». 
Heureusement les éclairs devinrent si fréquens que j'avais 
à peine le temps de la perdre de vue, et que cela ne m'in- 
quiétait plus. Je les comptais comme les pulsations d'une 
artère, comme les battemens de mon cœur; et à chaque 
fois que leur lueur me la ramenait , l'efTet fantastique de 
cette alternative de jour et de nuit la rapprochait telle- 
ment de moi qu'on eût dit qu'il ne fallait qu'étendre les 
bras pour la saisir et pour l'emporter, et pour me livrer 
avec elle à ce tourbillon confus de ténèbres et de feux. 
Alors rien ne m'échappait. C'étaient ses mains qui me 
cherchaient , son sein qui se soulevait comme pour venir 
toucher le 'mien, ses yeux humides et passionnés, plus 
resplendissans de ses larmes ; sa bouche qui articulait des 
sons impuissans que couvraient les grondemens du ton- 
nerre. Je parlais aussi; j'échangeais aussi mes cris, mes 
vœux , mes sermens contre les siens. Je remerciais, je bé- 
nissais , j'invoquais la foudre. Je souhaitais qu'elle nous 
frappât tous les deux ensemble ; que le même glas chantât 
sur nos fosses voisines ; que l'histoire de ce phénomène 
bienfaisant mariât au moins notre nom dans la mémoire 
des hommes ! La foudre ne m'exauça point. Elle tomba 
près de nous au moment où , le corps à demi élancé , nous 
n'aspirions qu'à nous unir dans im embrassement de mort ; 
car elle avait eu certainement la même pensée. Ce fut là 
notre flambeau nuptial. 
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Bientôt après rintérieur de la chambre de Clémentine 
s^éclaira. On. y était entré. Elle n'était plus seule. Les croi- 
sées se fermèrent. L'enchantement était fini. 

Je restai toute la nuit à la même place , et j'aurais voulu 
que celte nuit durât toujours. Il faisait si bon î L'air s'était 
épuré , le calme le plut parfait régnait sur la terre et dans 
le ciel , la lune nageait sans obstacles dans son océan bleu 
que sillonnaient à peine quelques bancs étroits de nuages, 
éblouissans de blancheur comme de la neige , et roulés 
à flocons comme des toisons. Elle inondait de clarté la 
pierre sur laquelle Clémentine s'était appuyée peu de mo- 
mens auparavant , et que personne n'avait ni vue ni tou- 
chée depuis. C'était un bien à moi ! — Vers minuit je vis 
reparaître une bougie , je vis nne robe blanche flotter, un 
bras qui s'enlaçait au rideau blanc et qui le laissait re- 
tomber. Et puis la bougie s'éteignit subitement , et je n'a- 
perçus plus rien. J'espérai qu'elle reviendrait , et le reste 
du temps s'écoula ainsi i l'attendre. Quand le jour parut , 
une oinbre se leva au devant du rideau qui s'entr'ouvrit 
et se referma sur ses pas ; c'était Clémentine , qui avait 
passé les mêmes heures assise entre lui et moi , et dont 
j'avais cru rêver i plusieurs reprises la forme vague et les 
faibles mouvemens... Clémentine ou une ombre en efièt! 
— Ce fut pour jamais ! — 

Huit jours après elle était partie , mais je savais mieux 
encore que son ame était avec moi. J'avais fait graver nos 
initiales dans une bague d'alliance , i la date de l'orage , 
et je m'imaginais follement que ma femme voyageait. Je 
continuais donc à goûter le charme inefiable de mes pro- 
menades solitaires ; quand le soir, à l'endroit le moins 
fréquenté , qui m'était par conséquent le plus familier, je 
fus surpris au détour d'une allée par cette aimable et douce 
Estelle , dont la curiosité obligeante m'avait valu le bon- 
heur de lire dans -le cœur de Clémentine. C'était-, selon 
toute apparence , la première fois qu'elle s'y montrait. 

— J'étais impatiente de vous voir, de vous parler, me 
dit -elle en s'appuyant sur mon bras, et, à dire vrai, je 
vous cherchais pour vous adresser une question, mais une 

5 
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question singulière! Vous proposez -vous de descendre à 
Paris cette fois dans le même hôtel que les années précé- 
dentes ? 

— Sans aucun doute , répondis-je en souriant , puisque 
mon logement y reste à ma disposition j mais je vous pro- 
teste que je ne me sens pas la moindre envie d'y retourner 
de long-temps. 

— Vous n'y avez pas encore assez réfléchi , teprit-clle 
avec une expression vive et sérieuse à la fois. — Encore 
une question avant de vous donner le temps d'y penser. 
Ck)nnaissez-vous cette écriture ? 

Il m'était impossible de me méprendre un moment aux 
traits qu'elle fit passer sous mes yeuat. 

— ie ne crois pas , dis -je tout tremblant. — Et mon 
émotion devait me démentir. 

— Je soupçonnais que vous auriez pu la voir..^.. dans 
une romance. Alors devinez donc , car ce billet n'est pas 
signé ; mais lisez sans scrupule. Il ne concerne que vous. 

Je lus , et je n'ai pas oublié. 

tt II n'y a pas un moment à perdre j il faut le voir, il 
» faut lui dire de s'éloigner, d'aller à Paris ; il faut lui dire 
» que je ie veux, et que j'espère qu'il se rappellera mes 
» dernières paroles. » 

' — Vous entendez , poursuivit Estelle , et cela se passe 
d'explication. Lui, c'est vous. Elle, c'est... Qu'avez -vous 
donc ? Quant à ses dernières pwoles , elles auront peut- 
être laissé plus de traces dans votre mémoire que sa ro- 
mance. 

Je me les rappelais , ses dernières paroles — quoi qu'il 
arrive, pardonnez-^moi — mais à quoi bon ? je ne compris 
pas. 

La semaine n'était pas finie que j'arrivais à Paris. Je 
m'étonnai de trouver mon appartement préparé. — Oh ! 
c'est que monsieur était attendu , me dit le domestique de 
la maison. Voilà une lettre qui l'a précédé de deux jours. 
— Elle était d'Estelle , et je ne perdis pas de temps avant 
d'en rompre le cachet. Les premières lignes me glacèrent 
le Sang. Il était évident qu'elles avaient été écHtes dans 
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rintention de me préparer i un malheur. Je courus aux 
derniers mots , et mes yeux se fermèrent en les cherchant 
encore à travers un nuage. Clémentine était mariée ! 

Je ne sais de ce qui survint que ce qu'on m'en a dit. Je 
tombai , je me blessai dangereusement à la tête contre un 
meuble ; on appela des médecins , on me saigna. Quand je 
donnai des signes de vie, j'étais en délire. Je me souviens 
qu'il ne me restait du passé qu'un sentiment confus et dou- 
teux comme un songe , mais que dominait une résolution 
ûxe qui m'occupa six mois. J'avais entendu parler d'une 
chartreuse établie en Suisse, selon la rigoureuse observance 
de l'abbé de Rancé. Je m'exerçai à ce genre de vie, à cette 
habitude de privations. J'y trouvai je ne sais quelle satis- 
faction amère qui ressemblait à du bonheur, à mon bon- 
heur à moi , à celui que je pouvais encore concevoir. Les 
pratiques pieuses , les méditations , les prières , calmèrent 
peu à peu mon sang , et je passai pour guéri. 

Quoi qu'il en fût , mon projet s'afiermissait de jour en 
jour, et une seconde lettre d'Estelle acheva de me décider 
à l'exécuter sans délai. Je partis pour les Alpes. 

Cette seconde lettre contenait aussi une affreuse nou- 
velle , — moins affreuse que la première , cependant ! — 
Clémentine était morte. 

Ch. Nodieb. 
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PEIKIBR ARTICLE, 



(Voyage, «Tentures périlleuses, exploiu et jours d'ang(rfsse d'un anaiânier «le 
r^iment, avec une apologie de sa valeur et une narration de ses hauts faits, 
contenue dans une ëpitre panégyrique et catéchëtique. ) 

Vous ne connaissez pas le bon Attila Schmelzle : c'est 
une de ces créations typiques nées du cerveau du poète , 
fantastiques comme un rêve , vraies comme la vie réelle , 
et qui , dès que vous les avez entrevues , se représentent 
sans cesse devant vous , se gravent dans votre mémoire , 
s'y fixent , vous poursuivent à la ville et à la campagne , 
font retentir leur voix à votre oreille émue , comme un 
thème musical dont vous ne pouvez vous débarrasser. Leur 
immortalité est là j c'est celle de Panurge et de mon oncle 
Toby, c'est celle de Falstaff et de Figaro. Schmelzle a 
comme euct sa date , sa nationalité , son caractère ineffa- 
çable : il est Allemand. Jean -Paul Ricther l'a fait sortir 
de ses langes germaniques vers l'année 1803. C'est un 
personnage bien plus complexe , une physionomie bien 
plus difficile à saisir que celle des héros que nous venons 
de nommer; un être composé de nuances bien plus déli- 
cates; c'est le produit d'une civilisation idéale et scientifi- 
que , un homme qui a peur de tout parce qu'il veut tout 
approfondir; un aumônier de régiment qui s'est fait une 
théorie abstraite du courage , comme Fichte s'est fait une 
théorie du. stoïcisme. 

Au premier coup d'oeil , vbus prendriez Schmelzle pour 

(x) Voir, dans la Revue de Paris » la Mon tfJk ange, traduite par Bf. Loè- 
ve-Wdmars, et Sùbenkeue, traduit par M. Fh. Ghades. 
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Temblème de le poltronnerie , pour le type de la faiblesse 
morale , pour la peur incamée. Mais regardez-y de plus 
près : cette faiblesse émane de la science ; c'est l'incapacité 
d'action née de l'abus de l'analyse. Sçhmelzle a d'excel- 
lentes raisons pour tout craindre; il est dialecticien, rê- 
veur, philosophe, métaphysicien, algébriste, chimiste, 
analyste, plongé dans les vapeurs de l'existence idéale; et 
dès qu'il approche de l'existence positive, dès qu'il lui 
faut mettre à fin un petit voyage de trois lieues , sur une 
belle route , en diligence , au milieu du jour , par un beau 
temps, oh! le pauvre homme! sa tête se perd, les périls 
l'environnent; son imagination encyclopédique l'obsède de 
calamités, possibles, probables, imminentes. 

Suivons donc, grâce à Jean-Paul Richter, ce brave et 
honorable professeur, burlesque emblème de l'Allemagne 
métaphysique. Toute sa 'force est dans la rêverie. Il est 
courageux comme on est pythagoricien, brahmane ou 
théosophe dans ces heureuses contrées où une vie de som-' 
nambulisme intellectuel absorbe la vie d'action. Pour 
Sçhmelzle, toutes les vertus sont dans la faculté de les 
imaginer. Songer qu'on est un héros, c'est êtr© un héros. 
Homme de la pensée, il n'agit que d'après de profondes 
combinaisons. Il écrirait volontiers un traité des corps 
gras et de l'élasticité des substances animales pour se dé- 
terminer à porter des bottes ou des souliers, un jour de 
pluie. Sa philosophie spéculatrice, appliquée aux actes 
les plus communs de la vie privée , l'entraîne à des bizar- 
reries aussi étranges que celles dont le héros d'Hudibras 
et le chevalier de la Triste Figure nous ont donné le spec- 
tacle. Au fait, il est le Don Quichotte de la sagesse esthé- 
tique ; la nature l'a doué d'une valeur de paladin , mais 
il possède aussi la prévision et la prudence méticuleuses 
d'un mathématicien et d'un savant. Vous le connaîtrez 
mieux quand vous saurez de quelles précautions il s'arme 
contre le tonnerre, qu'il ne craint pas, mais qu'il repousse 
et éloigne scientifiquement de lui. 

« Le vulgaire me trouve ridicule , dit Sçhmelzle , quand 
» sous un ciel sans nua^e il me voit me promener , un 

5. 
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» parapluie de toile cirée sur la tête. Ignorait vulgaire! 
» il n'a pas lu comme moi les chroniques du moyen âge , 
» où tant d'exemples-prouvent que la voûte azurée du ciel 
» peut, dans ses momens de calme et de paix, lancer ses 
» traits dévorans sur une tête scientifique. Ce parapluie 
» est un paratonnerre , messieurs ; au bout d'une canne de 
» voyage est étendue ma toile cirée ; une chaîne en galon 
» d'or est attachée au sommet, et traîne jusqu'à terre. 
» Tombe ensuite la foudre, elle ne m'atteindra pas , je la 
» brave;. le conducteur que je viens de décrire Técartera 
» de mon occiput et la forcera de ramper sur la terre, 
» aux pieds triomphans de l'aumônier Schmelzle. 

ï) C'est très-bien contre la foudre. Mais les aérolithes ! 
» Depuis quelques années la* lune s'amuse à nous bombar- 
» der cruellement ; petit satellite imperceptible, mauvaise 
Vf femme de chambre de notre globe , qui nous jette des 
» pierres énormes, très-capables d'écraser im honnête 
n homme dans leur chute. Nous sommes en un temps de 
» révolution et de rébellion universelle : une planète qui 
ï) ne brille que d'un éclat emprunté se révolter ainsi con- 
» tre sa mère ! Comment nous garantir de ses atteintes ? 
» C'est à quoi je pense souvent , au clair de la .lune , lors- " 
» que ma femme ronfle et que mes livres d'algèbre sont 
» ouverts devant moi. Juste ciel! plus le monde vieillit, 
» plus le courage est une vertu nécessaire. Les dangers 
» nous environnent. mes concitoyens, habitans de cette 
» petite boule terraquée, armez-vous comme moi d'une 
» force d'ame à toute épreuve. A peine Franklin a-t-il in- 
» venté le paratonnerre , à peine le grand Reimarus a-t-il 
» donné l'idée de ce paratonnerre portatif que je lui ai em- 
» prunté , voici que la lune séditieuse nous attaque de ses 
» batteries , voici que de nouvelles comètes à queue £lam- 
» boyante traversent ré ther menaçant. » 

Le vulgaire , dont notre ami Schmelzle se plaint si amè- 
rement, n'a pas manqué de se moquer de luij il a pris, 
comme vous sans doute , cher lecteur , poyr une poltron^ 
nerie enracinée cette profondeur de prévision. Écoutez 
notre professeur essaye^ son apologie : 



dby Google 



LITTtlUTlIRB. 59 

a Oui, mes amis, vous pouvez Tattester; c'est une ca- 
» lomnie épouvantable. N'ai-je pas constamment chéri la 
» société des braves , surtout celle djes sabreurs , des soldats , 
» des ferrailleurs ? pourvu toutefois qu'ils ne criassent pas 
» trop fort à mes oreilles. Mon beau-frère le dragon, par 
» exemple, la fleur des duellistes, n'est-il pas l'pbjet de 
» ma vénération ? Je l'avoue j j'ai trop de penchant pour 
» les idées de meurtre , de combat et de carnage : c'est li 
». mon faible. Une mêlée de Rugendas avec sou champ de 
» bataille couvert de morts , la bataille de Prague sur le 
» piano (le presto con violensa) , la prise de Tqulon sur la 
» harpe , ô délices ! ô bonheur ! Je les achète , je les admire , 
» je les écoute, je les contemple. Heureusement ma for- 
» tûne est bornée j ce qui m'empêche de me livrer tout en- 
» tierà mes goûts martiaux, et de faire beaucoup, mais 
» beaucoup de folies. Mon courage , calomniateurs ! mon 
» courage! Vous verrez si j'en ai, quand vous entendrez 
» mes leçons catéchétiques , mes paroles de fer, mes dis- 
» cours d'acier, mon cours adressé à mes élèves, que je 
» veux, par le seule puissance de ma parole, couler en 
» bronze et transformer en héros chrétiens. 

» Mes preuves en faveur de cette vaillance qu'on me 
V refuse sont nombreuses. Par exemple , si j'aperçois du 
x> sommet d'une colline une troupe de baigneurs qui na- 
» gent dans le fleuve , je me sauve à toutes jambes : pour- 
» quoi? Je prévois, dans le cas où l'un de mes nageurs se 
y> noierait, que mon cœur emportant ma tête, et ma tête 
» emportant mes jambes , me précipiteraient infaillible- 
» ment dans quelque goufire maucUt , où je périrais en 
» voulant arracher une victime à la mort. Xent fois je 
» vous ai raconté mes rêves , chers amis. Et qu'est-ce 
» qu'un songe , sinon le reflet de la vie éveillée r César , 
» Alexandre, Attila, mon patron, n'ont pas rêvé plu^ 
» courageusement que moi. J'ai pris Rome d'assaut , j'ai 
» jeté le pape et le sacré collège par les fenêtres , j'ai mis 
» le Vatican en cendres , j'ai été enlever , à Aix-la-Chapelle , 
» 'la perruque de Charlemagne; à Berlin , le chapeau de 
p Fré<|eric-le-€iri^ ; je me suis battu contre tout un coH' 
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» sistoire, j'ai encloué vingt batteries de canon , etc. etc. » 
Rêve toujours , mon bon Schmelzle ! rêve que tu es un 
héros; mais ne sors pas de ton cabinet d^études, et ne 
lance pas au milieu du monde positif le fragile esquif de 
tes théories. Lorsque , par exemple , tu as accepté par im- 
prudence la place d^aumônier d'un régiment, et que, dès 
le premier jour de bataille , le bruit du canon t'a mis en 
fuite, au grand détriment des âmes soldatesques enlevées 
par la mitraille, et privées de leur médecin spirituel, 
toute l'armée s'est récriée contre ta prétendue lâcheté. On 
n'a point voulu comprendre tes distinctions métaphysiques. 
En vain tu as fait valoir comme preuves indubitables de 
valeur ce créancier auquel tu as fermé ta porte l'autre 
jour, et surtout tes goûts carnivores, penchans que tous 
les philosophes considèrent comme un indice de bravoure, 
Toiremêmede férocité. Pauvre Schmelzle, le vulgaire , que 
les apparences trompent, et qui ne comprend pas l'esthéti- 
que s'est obstiné à te regarder comme un poltron. Renferme- 
toi donc dans ta cellule, et rêve; c'est ce que tu as de mieux 
à faire. Ces esprits grossiers sont-ils faits pour te com- 
prendre? Surtout ne t'avise jamais de faire le cavalier, 
comme tu l'as tenté à Vienne, certain jour funeste, dont 
le souvenir est resté empreint dans ta mémoire, et dont 
ton autobiographie a inunortalisé le souvenir. Mais cet ex- 
ploit équestre mérite bien que jeté laisse le soin de le ra- 
conter. 

« Un jour, ma mauvaise étoile voulut que je montasse, 
» à Vienne, un cheval de louage, jolie bête, de poil bai-clair, 
» mais déjà vieille, et la bouche dure comme la bouche de Sa- 
» tan. Apeinefus-jeenselle,je me sentis emporté par cet ani- 
» malmaudit.... Il allait au pas. Ijiyeàn je tirais la bride, je 
» tourmentais la bouche de ma monture. Impossible de 
» l'arrêter; le malheureux cheval allait toujours. Alors je 
» fis des signaux de détresse, et je m'écriai — : Mes bons 
» amis, mon cheval m'emporte; arrêtez-le pour l'amour 
» de Dieu! — Mais ils riaient, et, voyant mon coursier s'a- 
» vancer aussi lentement qu'un procès devant la cour au- 
» lique, ils ne faisaient pas un mouvement pour me tirer 
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* de peine — .'Insensibles, leur dis-je, ne voyez-vous pas 
» qu'il a pris le mors aux dents? Ne voyez-vous pas que 
» je ne puis en venir à bout?— Eh bien! les coquins s'a- 
» musaient de mon embarras. Le spectacle d'un cheval 
» allant au pas, sans que je pusse le forcer à faire halte, 
» les égayait singulièrement; et la moitié des polissons de 
» Vienne, s'attroupant derrière moi, suivit les pas de ma 
» bête , comme la queue d'une comète s'attache à elle. Le 
fi prince de Kaunitz , le meilleur écuyer de son temps , 
» passait à cheval; il ralentit sa marche pour me contem- 
» pler. Il fallait me voir balancé par l'animal rétif, raide 
» comme un glaçon que l'Océan ballotte, pleurant de 
» rage, tirant mes rênes en désespéré. Un facteur de 
» la poste, avec son chapeau à cornes et son habit rouge, 
» passait et repassait devant moi , me persécutant de son 
n sourire sardonique , en distribuant ses lettres à droite , 
1) à gauche , comme s'il eût voulu me narguer. L'homme 
» chargé de l'arros^ment des rues, le schwanschleuderer , 
»' dirigeant un tuyau de cuir aussi long que son nom , 
» s'amusa, le barbare, à lancer sur moi et mon cheval le 
» feu de sa batterie réfrigérante^ au risque de me cawser 
» une fluxion de poitrine; car je me trouvai dans un 
» état de transpiration excessive. Misérable que j'étais! 
» Cheval ipaudit! cheval de Troie, instrument de per- 
ï> dition! J'arrivai àMalzlein, faubourg de Vienne, l'es- 
n prit troublé, le corps harassé, l'ame endolorie. Il était 
fi tard; le coup de canon du soir avait ordonné aux bour- 
» géois de rentrer chez eux et de quitter le Prater; mais 
» ma bête infernale voulut absolument se promener. Elle 
» allait, elle allait toujours. Je crois que, grâce à elle, 
» je me serais promené toute la nuit si mon heureuse des- 
» tinée n'avait jeté sur ma route mon béau-frère le dragon. 

» — Ah! ah! me dit-ij en riant, vous vous exercez à la 
» voltige? 

i> — Mauvais plaisant! lui dîs-je, la voltige demande un 
1» cheval de bois. 

» — C'est aussi ce que je veux vous dire. 

» Grâce au ciel , je rentrai chez moi sans firacture, sans 
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» contusion, sans encombre, mais jurant bien de ne plus 
» monter désormais un cheval rétif ou indompté. » 

Ce fut le 22 juillet 1801 que notre professeur quitta sa 
ville natale et partit pour Flœtz , viUe célèbre et ima^T 
naire, située à peu de distance de la résidence du profesr 
seur. On avait ôté à cet excellent et courageux ecclésias- 
tique sa place d^aumônier de régiment, sous prétexte que 
la vie des camps ne convenait pas à son caractère pacifique, 
et il allait à Flœtz réclamer auprès du général Shabacker 
contre cette destitution injuste. Avant son départ il ras- 
semble ses domestiques et leur tient un discours dont la 
prudence exemplaire et la politique prévoyance sont di- 
gnes d'être éternellement admirées. Il a classé avec une 
régularité et une sagacité sublimes ( à l'imitation des ca- 
tégories de Kant ) les divers accidens qui peuvent attaquer 
ses propriétés et blesser ses intérêts pendant ses huit jours 
d'absence : incendies , vols avec eflraction , passages des 
troupes, émeutes, coups de tonnerre. Mais laissons-le pai^ 
1er lui-même ; 

« Je recommandai à ma fenune, à ma Teutoberga, de 
» suspendre à ma croisée ma harpe éolienne, afin que les 
» voleurs, s'il s'en présentait, imaginassent que je m'amu- 
» sais à préluder sur cet instrument. Je la priai de ne pas 
» oublier de renfermer les chiens pendant le jour , et de 
» les lâcher pendant la nuit. Je lui dis surtout de bien 
» prendre garde aux foyers ardens que le hasard et une 
» mauvaise fabrication établissent au milieu des Titres 
» grossières dont les fenêtres des écuries sont garnies j je 
» lui citai plus d'un exemple d'incendies causés par cette 
» imprudence. Que plusieurs rayons de soleil , traversant 
» ce focua dangereux, aillent tomber sur ime botte de foin, 
» voilà l'écurie , la maison , le faubourg , la ville en feu. . 
» science, ô expérience, salut de l'humanité! c'est à 
» vous que je dois la prudence qui me distingue. Ce n'est 
» qu'en Crermanie, au sein de nos laboratoires philosophi- 
» ques, que ces précautions admirables peuvent germer. 

» J'eus soin d'emporter deux espèces de médecines soi- 
» gneusement empaquetées , l'une rafiraichissante, l'autre 
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» fitimulante; mes instromens de chirurgie, mes béquilles 
» et de la charpie , dans le cas où la voiture Tiendrait à 
» verser; des cordiaux de plusieurs sortes , et un traité 
» des fractures et de leur réduction. Pourquoi la jiature 
» n'a-t-elle pas donné à Fhomme les poches sensitives de 
y» la sarigue ? Cela serait bien plus commode en voyage : 
y* nous porterions comme Thaïes^ tout avec nous; nous ne 
» craindrions pas qu'un accident vînt nous priver des cho- 
» «es les plus nécessaires; nous ne confierions ni nos pro- 
» visions ni nos instrumens aux poches souvent trouées 
» d'une diligence publique. » 

Comme sauve-gardes de surérogation, Schmelzle emmène 
avec lui son beau-frère le dragon et un autre de ses amis. 
Malgré des précautions si rassurantes, dès qu'il a jeté les 
yeux sur les personnages réunis dans la voiture , la ter- 
reur le saisit. Quelles gens ! quelle conversation ? 

Près de moi se trouvait assise une femme qui , selon 
» toute apparence , était de moyenne vertu. Sur son sein 
» je remarquai un nain que sans doute elle allait montrer 
» à la foire. Eu face de moi, un gaillard aux yeux de lynx, 
» dont la profession, à ce qu'il disait, était d'empoisonner 
» les rats et les taupes , pressait du coude un voyageur 
» aveugle, sinistre figure, envelçppé d'un manteau rouge. 

» Diable! me dis-je, comment empêcher ces gens-là de 
» me tendre des pièges? Ne serait-ce pas une troupe de 
» voleurs ? et si l'on me voit en pareille compagnie , qui 
» peut m'assurer que je ne me trouverai pas forcé de com- 
» paroir devant quelque tribunal maudit? moi, moi que la 
9 prudence a toujours empêché de m'arrêter devant la 
» porte d'une prison, de peur qu!un espion de police, me 
» voyant là , ne me prit pour un collègjue extérieur des 
» habitans de la geôle, et ne m'accusât de tramer l'évasion 
» d'un de mes amis prétendus ! 

» Que l'on n'aille pas m'accuser de m'alarmer trop aisé- 
» ment. Ce monsieur, l'empoisonneur de rats, cet Atropos 
» masculin qui peuplait de souris la région des ombres , ne 
« nous «vouft-t-ilpas ingénument qu'il avaitdans savietrans- 
» percé l'abdomen de dbL hommes avec beaucoup de succès, ^ 
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» tailladé iine cinquantaine de lo'as fort régulièrement , 
» mis en lambeaux plus de trente cœurs, et réduit eir 
» atomes imperceptibles une soixantaine de cervelles?.... 

Q Je ne crains rien, continua le méchant; je suis invul- 
» nérable. Voyez ma tête : que Von place sur sa sommité 
» tous les charbons ardens que Ton voudra , je n'y ferai 
» pas la moindre attention. 

» Aussitôt mon beau-frère le dragon tira de sa poche un 
» briquet et de Tamadou, et plaça Tamadou. allumé sur roc- 
» ciput. chauve du personnage. Vous eussiez dit le génie 
» du feu; Tempoisonneur de rats ne bougea point, et nous 
;) le regardions avec surprise. 11 souriait tranquillement. 

» — Messieurs , nous disait-il , vous me faites plaisir , 
» cela me réchauffe un peu , car cette partie de mon corps 
» a toujours été froide comme glace. 

» — Le dragon passa la main sur ce crâne merveilleux 
» et s'écria : Mon Dieu, il n'est pas même chaud.' 

n Le gaillard, pour comble d'horreur, détacha la som- 
» mité de son crâne, et, tenant à la main cette calotte os- 
» seuse, partit d'un grand éclat de rire : 

» — Ne voyez-vous pas , nous dit-il , que c'est le crâne 
» d'un pendu dont je me suis fait un bonnet de suréroga- 
» tion pour les temps de froid? Au surplus , il est très- 
» vrai que j'ai passé ma vie à mutiler des hommes et des 
» femmes ; car tel que vous, me voyez je suis employé 
» comme dissecteur dans un amphithéâtre d'anatomie. 

Je n'ai pas encore parlé de mon compagnon de route 
» en manteau rouge. Hélas ! il n'était ni moins effrayant 
i> ni moins dangereux que ses confrères. Pour moi , je 
» pense que c'est un émigré et un réfugié ; car il parlait 
» tour-à-tour allemand et français, et ne parlait .pas mieux 
» une de ces langues que l'autre. 

» Il s'appelait, disait-il, Jean-Pierre, Jean-Paul (l) , ou 
» quelque nom de cette espèce , si toutefois il avait un 
» nom. Ce manteau rouge , rôuge comme l'habit du bour- 

(i) C'est Jem.Paul J^i>méRic qai a Tonla se Caire reooanaitre mms le cou- 
tume et le nom du voyageur en manteau rouge. 



dby Google 



LITtéRlTURE. 65 

» reau , ne me causa point de terreur. Je suis trop philo- 
*> sophe pour ne pas triompher des préjugés vulgaires; 
» mais ce qui était inexplicable autant qu'effrayant, c'était 
» le regard inquisitif du voyageur maudit. Toutes les fois 
» qu'on descendait de la diligence, il arrivait à moi, sem- 
» blait vouloir me pénétrer d'un coup d'œil perçant , mo- 
9 queur, indéfinissfid)le, puis tournait les talons et s'en al- 
» lait. Je veux bien faire Ja guerre en rase campagne ; 
» mais ne savoir de quel buisson vient l'escarmouche qui 
» vous menace , c'est horrible en vérité. Ce manteau rouge 
» me causait des spasmes d'inquiétude et de terreur. Mes 
» soupçons redoublèrent quand il ouvrit une large bouche 
» pour me parler de philosophie, de tendresse et de phi- 
» iantropie.' Dès qu'un honmoie. vous, tient ces beaux dis- 
» cours , soyez sûr qu'il veut vous escamoter votre lurgent 
» ou soutirer vos secrets. 

» — La sensibilité ! m'écriai-je , la tendresse ! la dou- 
» ceur! ne me parlez pas de ces vertus d'imbécille. J'ai du 
» lion dans l'ame , c'est mon malheur, c'est mon défaut, 
ï) Je reviens de Tannée avec mon beau-frère le dragon , et 
» tous les deux nous n'avons que trop de penchant pour 
» le meurtre , l'incendie , le massacre et le ravage. Lors- 
» qu'un sang trop ardent nous bouillonne dans le cœur, 
» c'est un bonheur pour noué , monsieur , d'être revêtus 
j> de la dignité ecclésiastique , éminemment pacifique , et 

» faite pour apaiser la ferveur guerroyante Cependant, 

» me hâtai-je d'ajouter de peur qu'il ne prît avantage" de 
1» cet aveu , la patience a ses bornes ; l'animal le -plus 
» doux se venge quand on le blesse : je ne peux pas ré- 
» pondre de moi dans le premier accès de colère: et 
» d'ailleurs mon beau-frère le dragon est là , qui n'en- 
» tend pas plus raison que moi , et qui , lorsque je suis 
» attaqué , se charge ordinairement d'arranger les af- 
» faires. 

« Le manteau rouge souriait d'une manière ambiguë. 
» Quel sourire ! Il se donna pour être attaché au cabinet 
» diplomatique. En effet, il y avait du renard dans sa 
» physionomie. Je continuai mou apologie du courage sans 

6 
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» gasconnade, sans fanfaronnade, arec te calme profond 
» qui n^appartient qu'à Tliéroïsme réel. 

» — Je n'ai peur que d'une chose, lui dis^je, c'est d'a- 
» voir peur, comme le dit Montaigne. 

» — Et si vous n'aviez pas assez peur d'avoir peur, reprit 
» l'honune diplomatique? 

n — Voilà, repris-je, une distinction bien subtile... Cest 
» de la philosophie à couper un cheveu en quatre, pour 
I) le disséquer » 

Ici le grand professeur Schmelzle commence une disser- 
tation esthétique sur la peur de la peur, et les limites de 
cette peur de la peur,, et les nuances des déférentes espè- 
ces de peur ; excellente satire de la scolastique ifiemande 
et de ses distinctions, subdivisions, sophismes, paralogis- 
mes et nuages sans nombre et sans fin. Un orage survient, 
la foudre gronde; écoutez encore ce profond et prévoyant 
philosophe : 

u J'ai trop long-temps médité sur les principe^ de la 
ï» philosophie naturelle pour ne m'être pas armé contre 
» les atteintes de la foudre. Voici comment Je me conduis 
» dès que la grande voix du tonnerre se fait entendre dans 
» les nuages. Je m'assieds sur une chaise de paille, au mi- 
» lieu de la chambre. Tant que le ciel est menaçant et 
» sombre j'y reste : chaînes de montres, boucles de souliers, 
» agrafes, tous les conducteurs électriques, j'ai eu soin de 
» les éloigner de moi. Dieu battrait le tambour pendant 
» toute l'année, je resterais dans cette situation, et ne 
» m'embarrasserais de rien. Je me souviens qu'un jour, an 
» milieu du service divin, une tempête venant à éclater', 
» je laissai toute ma congrégation en suspens, allai me ré- 
» fugier dans le caVeau mortuaire , et ne rentrai que lors- 
» que la tempête fut calmée. 

» Telle est , pour ma part , ma manière de me conduire 
« quand il plait aux élémens de se livrer la guerre. Ma^ 
» hélas ! dans cette diligence maudite , pas un de mes con- 
» frères ne connaissait la philosophie naturelle. Personne 
» d'entre eux n'avait étudié sous Schelling. Quand je vis 
» les nuages s'amonceler et se rouler en masses noires au- 
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» de&sus de notre malheureux carrosse , Téclair s^y^ouer et - 
» serpenter? connue le ver luisant siUonne le gazon, je ne 
» pus m^empêcher de prier à voix base tous mes collègues 
» de déposer au moins dans une des poches de la voiture 
» leurs montres, leurs bagues et leur argent, conducteurs 
t> électriques fort redoutables. Ils se moquèrent de moi ; et 
» le dragon, mon beau-frère, s'élançant sur le siège du 
» cocher , tira son épée , et s^écria : « Je vais prier la foudre 
» de passer à côté de vous. » Mortel sublime ! acte de dér 
» vouement admirable ! ' 

» Pour m'achever , Tempoisonneur de rats et la demoi- 
» selle lancèrent contre moi quelques épigrammes. Une 
» fureur intime me saisit , et la foudre qui grondait dans 
» mon cœur rivalisait de force avec celle qui retentissait 
» dans les nues. Mais je me gardai bien de soutenir une dis- 
» cussion qui aurait augmenté nos dangers. La colère est 
» aussi un conducteur électric[ue. Couverts de sueur comme 
» nous Tétions , entassés dans cette maison de cuir et de 
» bois, confondant nos haleines dans cette prison incom> 
n modej si par la chaleur de la conversation nous avions 
» augmenté Teffervescence de Tatmosphère qui nous envi- 
» ronnait, c'en était fait de nous : le même coup de foudre 
» ne pouvait manquer de nous écraser à la fois. Remplis de 
» ces idées , je parlais sans ouvrir la bouche , mettant la 
» sourdine à toutes mes phrases, *et développant avec une 
» clarté parfaite la théorie de Télectricité; mais surtout 
» faisant tout mon possible pour effrayer mes auditeurs ; 
» car Erxleben et Reimarus ont très-bien prouvé que la 
» peur suffît pour tuer un homme , et que par Texcessive 
» transpiration qu'elle cause elle peut attirer la foudre. 

» — Oui , mes amis , leur dis-je , je tremble que vous 
» n'ayez peur , et j'ai bien pe^jr d'avoir peur aussi ; mais 
x> faites attention à la situation où nous sommes. Serrés 
» comme des harengs en caque, précédés par une épée nue 
« qui brille au sommet de notre voiture et se joue dans les 
» nuages : tout haletans et palpitans ; quels dangers nous 
9 environnent ! il ne faut qu'un degré de peur de plus pour 
» nous perdre. M'ayons donc pas peur , nies amis , si nous 
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» ne voulons pas en deux secondes être fracassés , ' brisés , 

» rompus, anéantis ô courage, courage! magnanimité, 

n héroïsme, combien nous avons besoin de vous aujourd'hui ! 

» Mes chers compagnons de route, quaiid vous serez 
«descendus de voiture, vous aurez peur tant que vous 
» voudrez ; dès que nous aurons moins de dangers à crain- 
» dre , vous serez poltrons tout à votre aise. Mais ici, pour 
n Tamour de Dieu, n'ayez pas peur, nous sommes trop 
» exposés. 

» Je crois bien avoir mérité par ce discours la couronne 
» civique, le prix accordé à ceux qui sauvent la vie de 
» leurs semblables. Mon sermon de duligence produisit son 
» effet, nous arrivâmes sains etsaufsàVierstaedten sous un 
» magnifique arc-en-ciel qui dessina sa courbé triomphale 
» au-dessus de nos têtes. » 

On repart de Vierstaedten ; et toute la diligence s'endort. 
Notre philosophe et héroïque Schmelzle a bien envie de 
mesurer selon les pKncipes de Lavater Fangle facial de ses 
co-voyagèursj mais il craint que l'un d'entre eux, dormeur 
éveillé , ne trouve impertinente son expérience physiog- 
nomonique. Il est donc obligé de remettre dans sa poche 
le pied-de-roi qu'il en avait tiré pour s'assurer si la dis- 
tance du menton à la bouche était égale à la distance de 
la lèvre supérieure à la racine du nez et à celle qui sépare 
les sourcOs de. la sommité du front, comme l'exige la ré-^ 
gularité scientifique dont Campe , Lavater et Jeurs adhé- 
rons bnt posé les principes étemels. 

N'avez-vous pas, dans ce récit burlesque, une complète 
philosophie de la peur ? Le métaphysicien le plus subtil 
et l'auteur comique le plus naïf ne semblent-ils pas s'être 
réunis pour nous donner la logique, la poésie, les raisons 
secrètes, les justifications, l'enthousiasme, enfin l'anatomie 
entière de la poltronnerie? et ces pages , qui ne sont en 
apparence qu'une débauche de gaieté , ont plus de portée 
encore. Sous cette grotesque caricature se cache une sa- 
tire profonde. Plus l'homme augmente sa science , plus il 
redouble ses terreurs. Ce Schmelzle découvre dans les 
connaissances qu'il acquiert des sujets d'épouvante sans 
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-cesse renaissante. De quel côté se tourner? comment vi- 
vre^ en montant dans son lit, il peut placer son pied à 
faux, chanceler, et'se briser la tête contre le marbre du 
aomnoj la .chute d'un aérolithe peut fracasser ce péricrâne 
spéculatif et scientifique; une ûicassée de champignons 
peut Vétouffer ; un rhume négligé peut le jeter dans le 
tombeau. Comme il n'est jamais sorti de sa cellule et de 
ies livres poudreux, tout ce qui s'ofire à lui est péril, 
tout s'exagère et se grossit à ses yeux terrifiés. La peur, 
son idole et le bourreau de sa vie , présente i son imagi- 
nation un époutantail étemel. Nous le suivrons dans le 
cours de ses aventures. 

Ph. Ghasles. 



6. 
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QUI RBVB UN MUraSTÀBB D'BXTllèMB GAUCHE? — CBIHEKE SB 
M. ODILOX-BARBOT. — PRéTBNTIOK POUTIQUB DB M. DB LA-^ 
FATBTTB. — EST-IL DB L^BCOLB DBS HOMMES D^BTAT AMi- 
BICAIKS? — YBAI CÀRACTBBB DB CBTTB icOLB. — L^BXTB&MB 
GAUCHE KB LUI RESSEMBLE EH RIBV. 

Tout fermente aujourd'hui , tout parait possible. Com- 
ment s*en étonner? Une révoluticm retentit Picore, une* 
dynastie débute, des élections se font, une chamlM^ nou- 
velle s'avance. Qui ne serait tenté d'espérer ce qu'il dé- 
sire, de rêver ce qui lui plaît? 

On assure que l'extrême gauche rêve un ministère. 
Quand je dis l'extrême gauche, j'ai tort; il y a plusieurs 
extrêmes gauches, et qui vivent médiocrement ensemble. 
Par exemple, celle de M. le général Lamarque et de 
M. Mauguin n'est pour rien dans le rêve dont je parle; 
on n'y veut point d'elle. Ces messieurs n'habitent point 
an cœur du parti; on les soupçonne de ne point porter à 
ses doctrines une foi passionnée. M. Mauguin pourrait 
bien, dit-on, aimer le pouvoir autant que la liberté, et 
M. le général Lamarque avoir un peu moins de goût pour 
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le suffrage universel que pour les conquêtes de Tempire : 
esprits dégagés, libertins, -qui font de l'opposition ou par 
hasard, ou par goût, ou par entraînement, ou par calcul, 
mais sur qui la secte n'a point mis la main sans retour, 
et ne compte point. Ce sont les puritains, les doctrinaires 
du parti qui rêvent un ministère: disons mieux, c'est 
M. Odilon-Barrot qui le rêve pour eux et en leur nom. 

Voici le rêve , et comment les personnes s'y groupent. 
M. Odilon-Barrot assigne à chacune- sa place. £t d'abord 
il prend pour lui-même l'intérieur, non pas ce départe- 
ment réduit et mutilé tel que M. Casimir Périer s'en con- 
tente, mais l'intérieur complet avec le commerce, Içs tra- 
vaux publics. M* Casimir Périer et M. d'Argout refondus 
en un seul; à M. Eusèbe Salverte les cultes et l'instruction 
publique; à H. de Tracy la marine; JH. ïupont de TEure 
rentrerait à la chancellerie. Il n'est point encore pourvu 
aux départemens de la guerre et des finances ; les candi- 
dats manquent ou se cachent. 

Quant à M. de Lafayette, il serait partout et nulle part, 
il aurait la présidence du conseil sans portefeuille; roi 
républicain qui a aussi son inviolabilité , et auquel il faut 
des ministres qui répondent pour lui. 

Ce serait pourtant lui qui donnerait au ministère sa 
couleur et son nom, et par conséquent sa direction; car 
en politique le drapeau fait l'armée , et tôt ou tard on est 
réellement ce qu'on parait. M. Odilon-Barrot fait plijs en- 
core que de rêver le minbtère; il rêve qu'il y arrivera 
tenant et poussant devant lui, d'une main M! de Lafayette, 
de l'autre M. Dupont de l'Eure , et qu'il gouvernera en- 
suite sans eux, quoique avec eux et sous leur nom. Au 
dehors ils lui serviraient de porte-respect contre la tourbe 
libérale; au-dedans il les dominerait ou les annuUerait, 
selon le besoin. 

Présomption chimérique, embarras d'un homme qui est 
entré dans une mauvaise voie , et qui voudrait bien se 
persuader qu'il lui sera possible d'y marcher et d*en sortir 
en même temps. Deux choses sont évidentes : l'une, qu'il 
ne pourrait se former une ministère d'extrême gauche sans 
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M. de Lafayette'; Pautre , que dans tout ministère où serait 
M. de Lafayette ce serait lui qui en caractériserait et en 
ferait au fond la politique. 

Il y a dans le nom seul, dans la seule présence de M. de 
Lafayette une signification que tout le monde comprend , 
et que personile ne pourrait fausser , une série de consé- 
quences auxquelles personne ne pourrait se soustraire. 

M. de Lafayette lui-même a quelquefois essayé de se 
modifier, de se réprimer, de lutter pour ainsi dire contre 
la physionomie et les suites naturelles de son intervention 
dans les a£faires. Il n^a jamais pu en venir à bout. Après 
quelques jours d'efforts , il a reparu tout entier, et avec 
lui toutes les conséquences de ce qu'il est. 

En juillet 1830 il s'est prêté sincèrement à fonder une 
monarchie. Au moment même où il concourait à la fonder, 
il l'a demandée tout-à-fait républicaine. Cinq mois après 
il s'est étonné de ne pas rester, à côté du roi, comman- 
dant-général des gardes nationales du royaume. Dix mois 
après il a réclamé le suffirage universel. 

Pas plus que M. de Laâiyette lui-même M. Odilon-Bar 
rot n'éluderait la politique que M. de Lafayette représente. 
En en acceptant l'enseigne il en subirait la loi, il n'en 
serait que l'instrument. 

Quelle est donc cette politique ? Dans quelle situation 
placerait-elle nécessairement un ministère dont M. de La- 
fayette ferait partie ? Quels seraient , comme gouverne- 
ment , son système et ses moyens ? * 

C'est l'idée chérie , la préoccupation constante de M. de 
Lafayette de ressembler à Washington, d'appartenir, comme 
il le dit lui-même, à l'école des honunes d'état américains, 
de comprendre et de-vouloir comme eux Je pouvoir et la 
liberté. 

M. de Lafayette se berce là d'une illusion. 11 n'appartient 
pas plus à l'école des hommes d'état américains qu'à celle 
des hommes d'état européens. Ses idées et ses façons d'a- 
gir, en fait de gouvernement , ne ressembleraient pas 
plus à celles de Washington qu'à celles de M. Casimir- 
Périer. 
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Plus que personne, Washing^n respectait rautorité , et 
voulait qu'elle fût respectée ; plus que personne , Was- 
liington avait l'esprit d'ordre , dé suite , de subordination 
légale, l'aversion de la turbulence, des agitations déré- 
glées et subalternes; moins que personne, il était com- 
plaisant et faible avec les brouillons de son propre parti. 

Washington était un homime de gouvernement et non 
de parti. Il a soutenu et fait triompher une grande et belle 
révolution. Il n'avait pas une idép, pas un sentiment, pas 
une habitude révolutionnaire. Aussi , la révolution une 
fois accomplie , a-tr-il fermement et régulièrement gou- 
verné son pays , ce que nulle part les révolutionnaires 
n'ont jamais su et ne sauront jamais ; car rien n'est plus 
disseniblable , plus antipathique que l'esprit révolution- 
naire et l'esprit de gouvernement , quel que soit le gou- 
vernement. 

Que fit Washington , comme président du Congrès des 
États-Unis ? Il s'appliqua surtout à ramener l'ordre , la 
règle , le respect des situations établies , des pouvoirs 
constitués; à contenir, i réprimer le mouvement suscité 
par la révolution. Aussi vit-il bientôt un parti ardent , 
puissant, s'élever ccmtre lui. Personne n'a jamais été plus 
violemment attaqué , plus scandaleusement calomnié qu'il 
ne le fut par une foule de journaux de son pays et de son 
temps. Ils l'appelaient aristocrate, despote, traître. On 
l'accusa d'abandonner la cause de la révolution , et de- 
vouloir livrer les États-Unis à l'Angleterre. 

Washington n'en persista pas moins. Aus^ eut -il 1» 
gloire de concourir à fonder le gouvernement, comme â 
assurer l'indépendance de son pays. 

Au nombre de ses adversaires politiques fut quelque 
temps M. Jefierson, esprit plus varié, plus philosophique , 
et qui , à tort ou à raison , était plus favorable aux. maxi- 
mes et aux habitudes très-démocratiques. Qu'écrivait , il y 
a seize ans (le 14 février 1816), i M. de Lafayette, ce chef 
du parti le plus populaire des États-Unis ? Quels conseils 
lui donnait-i4 , en apprenant de lui la restauration ? 

tt II faudra à votre nation plus d'une génération sous un. 
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» régime de lois raisonnables et favorisant les progrès des 
n lumières dans la masse générale du peuple ; il faudra 
» qu'elle s'habitue à la sécurité indépendante dés person- 
» nés et de la propriété , ayant d'être capable d'estimer la 
» valeur de la liberté et la nécessité d'une religieuse fidé- 
» lité aux principes sur lesquels elle repose pour sa con- 
» servation. Au Ûeu de cette liberté , qui prend racine et 
» se fortifie avec les progrès de la raison , la liberté recon- 
« quise par la seule force et le hasard devient , chez un 
» peuple non préparé , une autre tyrannie de la nujorité 
» sur la minorité , ou même de la minorité sur la majorité 
») pour finir par être encore la tyrannie d'un seul. 

» Vous devez vous rappeler combien , à l'époque du jeu 
x> de paume j je vous pressais , vous et les patriotes de ma 
n connaissance , de former alors une alliance avec le roi 
» pour assurer la liberté des cultes , la liberté de la presse, 
» le jugement par jury, Vhàbeaa corpus, et une législature 

» nationale, puis de vous arrêter là et de laisser à 

» ces institutions le temps d'agir sur l'amétioration de la 
1» condition du peuple , jusqu'à ce qu'elles l'eussent renda 
» capable de plus encore , quand se» présenteraient* les 
r> inévitables occasions de lui procurer ce plus. C'était là 
» tout ce que je croyais le peuple en état de supporter 
« sagement et utilement pour lui. » 

Voilà l'école des hommes d'état américains , la voilà 
dans les deux partis qui l'ont quelque temps divisée , l'un 
plus aristocratique , l'autre plus populaire. L'un et l'autre 
ont évidemment l'intelligence et le respect des conditions 
sans lesquelles nul gouvernement, bien plus^ nulle so- 
ciété , ne saurait subsister. L'un et l'autre pensent qu'au 
sortir d'une révolution, ce qui importe surtout, c'est de 
rentrer dans l'ordre, et de se confier au. cours régulier 
des choses. Le républicain Washington lutte contre les 
prétentions démocratiques. Le démocrate Je£ferson re- 
commande aux patriotes français de s'arrêter, et de laisser 
aux institutions fondamentales le temps d'agir sur le peu- 
ple. Est-ce là le langage qui retentit autopr de nous? 
Sont-ce là les maximes sur Lesquelles se règ^e le parti qui 
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se croit ou se prétend républicain? L'é«ole américaine est 
patiente, laborieuse, circonspecte j avant de faire un pas, 
elle regarde derrière et devant elle j elle n'en appelle 
point tantôt à des doctrines absolues , tantôt à la force 
matérielle; elle ne veut chaque jour que ce qui se peut, 
et ne le veut que par les moyens réguliers. Il n'y a, en un 
mot , dans ses idées et ses pratiques point d'anarchie ni 
de cynisme , ni de goût pour les folles aventures , ni d'a- 
veugle et arrogant dédain , tantôt pour les règles , tantôt 
pour les faits. Est-ce là l'image du parti que M. de La- 
fàyette est bien forcé d'accepter comme lé sien , puisque 
c'est le seul qui l'accepte lui-même pour chef? 

Que le chef et le parti renoncent donc à se considérer 
comme les représentans parmi nous du gouvernement des 
États-Unis, et les disciples de ses glorieux fondateurs. Eux 
aussi ils ont été appelés , et plus d'ime fois , à fonder un 
gouvernement : ils n'ont jamais pu y réussir. Jamais le 
pouvoir n'a été régulier ni durable entre leurs mains. Une 
confiance sans limite, puis une violence sans frein, puis 
'une anarchie sans remède , telle a toujours été leur car- 
rière gouvernementale ; telle elle serait encore s'ils venaient 
à y rentrer. C'est que le mal est dans leur propre nature 
et dans la situation qu'ils ont prise au milieu de la so- 
ciété j c'est qu'il y a dans leurs idées, dans leurs habitua 
des, dans leur langage, dans les intérêts ^'ils rallient et 
les passions qu!ils mettent en jeu, quelque chose d'essen- 
tiellement contraire à l'exercice calme et ferme du pou- 
voir, un dissolvant qui détruit tous les ressorts politiques 
et relâche tous les liens sociaux. C'est pourquoi l'école 
révolutionnaire est incapable de gouverner, et c'est aussi 
en quoi elle diffère essentiellement de l'école américaine, 
dont elle voudrait usurper le nom. Entre ces deux écoles 
il y a un abime : M. de Lafayette peut s'y jeter, il ne le 
comblera point. 



dby Google 



SI]U£lli£ LETTRE 

8VR LE MEXIQUE. 



i8 janvier. 

ham Qia dernière lettre je tous ai parlé des cérémonies 
étiptnges d^une fête deyillage.Ponr cpmpléter, autant que 
je le pourrai , le tableau des plaisirs mexicains dans un 
jour de réjouissance, je veux aujourd'hui yous parler de 
la fii9 des morte. Ici ces deux mots, ne sont point efifrayée 
de se trouver ensemble ; et les catholiques américains , 
semblables aux vieux païens, dansent et umt des libations 
sur les tombeaux de leurs pères. Je ne m'obcuperai point 
de savoir si c'est blesser notre croyance et méconnaître \m 
pensée de notre religion ; cela nous importe assez peu. 
Pour nous autres philosophes , il suffit en ces sortes de ma- 
tières que le fait soit constaté. Or, donc ici la Toussaint est 
dédiée à la promenade et au luxe ; c'est le Longchamp de 
Pai;^ dans toute sa splendeur , auquel se joint une foire 
aux confitures. Il est d'usage à cette époque de donner 
aux enfans de quoi aller acheter des bonbons à la place ; 
et les domestiques , qui partout s>'emparent habilement 
des coutumes qu'ils peuvent faire tourner à leur profit , • 
viennent le matin vous demander leur jour des morts, A 
cet égard, cette fête remplace ici celle que nous avons 
chez nous au mois de janvier. Pour le moraliste il n'y « 
nen que de bien naturel dans cette affinité, qui d'abord 
paraît étrange. 

Sept ou huit jours avant la fête on commencé à élever 
sur la place publique un immense amphithéâtre carré qui 
renferme une galerie supérieure dans laquelle peuvent al. 
1er s'asseoir, moyennant quatre réaux, ceux qui aiment 
à prendre leurs plaisirs tranquiUement. Cette galerie do- 
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mine la promenade circulaire, toute couverte d'une tente 
qui préserve du soleil; au milieu de cette enceinte déco- 
rée de lustres et de draperies on dresse une petite baraque 
pavoisée magnifiquement des trois couleurs de la républi- 
que, dans le premier étage de cette baraque est placée la 
musique de la garnison. Je puis v^us assurer que Thar- 
monie, venant ainsi d*en baut et descendant en rayons 
sonores sous les vast«t tentes, est d'un très-beureux effet. 
A peine la charpente est^lle construite que cette prome- 
nade est intérieurement garnie de marchands et de mar- 
cbaades qui étalent sur des tables bien proprettes leon 
confitures de toute espèce et de milles formes; entr'autres 
friandises il faut distinguer les têtes de morts en sucre de 
pomme, les os croisés en caramel, et les petits tombeaux 
en conserve ornés de leurs cierges et du drap mortuaire 
couvert des larmes d*argent. On remarque aussi des ani- 
maux fantastiques et des chimères; et il est vraiment en- 
rieux de voir ainsi croquer au milieu des rues, par les en* 
Uns et les Indiennes, les plus bizarres créations de 
rimagination traduites en sucre. Cette étrange foire aux 
c(fnfitures commence quatre jours avant la Toussaint et ^e 
finit que trois jours après. Il est superflu de dire qu'elle 
ne désemplit pas, car si mes lettres ont fidèlement rendu 
ma pensée, vous savez déjà que les Mexicains sont insatia- 
bles de fêtes. Leur soleil radieux, le ciel pur et serein de 
leur climat, sa molle température, tout jusque dans Vtâr 
bienfaisant qu'ils respirent, ne les invite que trop i l'in- 
dolence et aux plaisirs. 

' Plus d'un mois avant la Toussaint , les femmes s'occupent 
des toilettes qu'elles y feront briller, car il y a trois iours 
de promttiade; et le demiei* degré d'élégance, ^'apogée du 
bon ton, est de paraître diaque jour avec un costumé 
plus briUant que celui de la veille. Je vous laisse à juger 
de l'ardeur qu'elles mettent dans cette lutte : c'est un vé- 
ritable délire, et il se dépense des sommes énormes en 
cette occasion , où l'on déploie une richessje dont nous n'a- 
vons pas même d'idée en Europe. Cette rivalité des fem- 
mes qui cherchent à s'éclipser par tous les moyens possi- 
TOME xxyni. 7 
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blcs est moins surprenante qu'elle ne le paraît^ si on 
considère que Mexico, ne possédant çuère plus de cent 
mille habitans, toutes celles d'un certain rang se connais- 
sent, et sont par conséquent jalouses Tune de Tautre. 
L'envie est le fond du caractère féminin. Du reste , il faut 
avouer que si quelques-unes de nos Mexicaines sont dignes 
de figurer dans une calèche du bois de Boulogne, la plu- 
part ont généralement açseï mauvaise tournure lorsqu'elles 
quittent la mantilla et la saya, parce que la taille que leur 
robe marque très-haute , leur dte toute espèce de grâce. C'est 
à la fête d^s morts qu'elles ont la rage de mettre des cha- 
peauxde France ; et, mal accoutumées à cette coiffure, déjà si 
profondément ridicule par elle-même , je vous laisse juger de 
la manière dont elles la portent, et de l'effet qu'elle pro- 
duit sur des gens peu habitués à voir leurs tétes^ chargées 
de cet incommode édifice : sous ce rapport , le jour des morts 
est une véritable mascarade. La promenade a lieu le ma- 
tin et le soir; et la police, qui n'est guère plus polie ici 
qu'à Paris, éteint toutes les lumières à onze heures, au 
mépris du mécontentement de ceux qui voudraient profi- 
ter des délicieuses soirées de ce climat. Pauvre public , ea 
Amérique comme en Europe, je le vois toujours victime 
des gens qui adniinistrent ses affaires! C'est après tout, un 
spectacle singulier et intéressant, au milieu de ce luxe 
éblouissant , de ces étoffes brochées d'or et de soie , de ces 
robes de velours et de blondes, de voir le peuple avec ses 
jambes nues et ses caleçons de peau grossière, étendu sur 
, le pavé , dans l'espace qui existe entre la galerie et la ba- 
raque , et silencieusement enveloppé , dans son manteau , 
se livrer avec enivrement à son goût pour la musique. 
Ici, du moins, le peuple n'est repoussé de nulWpart; et 
lorsque je dis aux Mexicains que nous avons à Paris 
même un jardin public où un honnête homme ne peut 
entrer quand il porte un habit coupé d'une certaine 
façon, après avoir été long-temps à se convaincre que je 
parle sérieusement, ils me demandent comment il se fait 
que j'ose vanter notre civilisation? 
Telle est la manière de célébrer la Toossaiot chez ce 
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peuple catholique et dévot. Point d^actes de piété , de con- 
templation, point de larmes, partout le plaisir et la dissi- 
pation. Ces femmes, vêtues de couleurs brillantes et la tête 
chargée de plumes dontla vacillation semble être Timag^de 
leur frivolité; ces hommes, Tœil ardent', le rire et la cri- 
tique sur la bouche, ils honorent les morts! N'est-ce pasli 
encore un de ces vieux usagés qui outragent le bon sens, dont 
on ignore Torigine , que personne ne peut expliquer , et au- 
quel cependant chacun se ^oumet parce qu'il est consacré 
par le temps. Combien n'avonsHious pas de coutumes en 
France non moins bizarres , auxquelles nous ne nous 
conformons que par ce motif. Puisque je suis dans les 
descriptions de fêtes, je vous dirai aussi deux mots de 
celle que Ton a célébrée, selon l'usage, le 16 septembre, 
anmversaire du premier cri d'indépendance jeté en 18l(^ 
par le vieux curé Hidalgo. Vous vous rappelez peut-être 
les principaux détails que je vous ai donnés sur ce grand 
acte, auquel l'Amérique du Sud tont entière doit sa déli- 
vraiK». L(Nrsque son anniversaire arrive, c'est une jubila- 
tion complète, générale et nnanime; les haines et les 
affaires s'oublient; toutes les figures respirent le bonheur ; 
les sentimens les plus sympathiques font doucement fré^ 
mir les mains qui se touchent; la nation se lève en masse 
avec des cris de joie et un enthousiasme qui montrent que 
les Mexicains apprécient leur liberté, et saurcmt la défen- 
dre c<mtre leurs ennemis. ^ 

D'abord, comme il faut que la religion ait la première 
place et la meilleure part en toutes solennités , on com- 
mença par une procession civique et pompeuse , dans la- 
quelle le clergé était suivi des autmités en grand costume, 
du peuple et d^s esclaves , auxquels la république donne 
la liberté en ce jour. Elle parcourut quelques rues bien, 
enveloppées, dans leur longueur, de tentes qui garantis- 
sent des premiers jets dû soleil , et se rendit à la cathé- 
drale, où fut chantée (toujours avec la musique de la 
garnison ) une messe d'actions de grâces, à laquelle assis- 
taient le président, le corps diplomatique et les académies; 
tout ce qu'il y avait d'hommes un peu connus dans la ville 
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y avait été invité par une junte patriotique, dont la solli- 
citude ^t telle que malgré mon obscurité, je reçus un 
billet. Après la messe, tout le monde est entré au palais 
à la suite du président, au milieu d'une haie de troupes 
en uniforme complet de toile branche, avec le shako cou- 
vert d'une mousseline bien plissée^ le tout relevé de pe- 
tits passe-poils rouges d'un effet ravissant. Le président 
s'est placé dans la grande salle de réception, sous un dais 
aussi simple qu'inutile; et là, debout, la canne de général 
à la main, le chfipeau posé sur un coussin jeté à ses pieds, > 
il a reçu toutes les corporations , qui faisaient un grand 
cercle autour de lui , ayant derrière elles ceux du peuple 
qui avaient trouvé place. C'était, par ma foi, un étrange 
coup d'œil que ces galons et ces guenilles, ces bas de soie 
et ces jambes nues, ces épanlettes d'or et ces saraps de 
laine , ces robes de docteur au petit mantelet vert et ces 
uniformes brochés, puis ces trois plumes aux éclatantes 
couleurs de la république sortant du chapeau de quelque 
officier général pour jouer sur le long manteau noir des 
prêtres ou sur la robe de quelque moine à la tonsure en 
couronne. Tout cela était réuni , mêlé , tout cela avait un 
air de connaissance et paraissait assez peu surpris de se 
trouver côte à côte. Au milieu de costumes si élégans , si 
pittoresques ou si somptueux, il faut convenir que leché- 
tif M. Martin, le chargé d'affaires de France, faisait triste 
figure avec soA petit habit noir, son pauvre pantalon et 
les grosses bouffêttes de ses souliers. C'est une honorable 
justice à rendre aux Mexicains : ils sont plus démocrates 
encore que leurs voisins du Nord , et un homme parmi eux, 
de quelque rang qu'il soit, a toujours sa valeur intrinsè- 
que. En abattant leurs tyrans ils ont aussi renversé la no- 
blesse et foulé aux pieds toutes ces vanités de décorations, 
dont le vrai mérite n'a pas besoin, pour lesquelles l'hom- 
me de cœur n'a jamais fait un pas, qui vont rarement 
chercher le talent obscur et sincère , parce qu'il les mé- 
prise; et qui ne sont que de dangereux instrumens inven- 
tés par les despotes pour enc^iahier et avilir les peuples en 
tachant d'orgueil leurs plus belles actions. Aussi avons- 
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nous déploré votre aveuglement, braves Parisiens, eii en> 
tendant parler d'une croix de juillet. C'est une source 
d^intrig^es. Elle ternira- la glorieuse révolution que vous 
avez faite, et peu des véritables combattans Tobtiendront, 
car, je le sens au fond de mon cœur, ces hommes géné- 
reux qui se dévouent pour la patrie ne savent point aller 
dire à une commission : u J'ai fait cela, décorez-moi! » 
Vais revenons à notre fête. Nous sommes dans la grande 
salle du palais. Chaque représentant des diverses corpora- 
tions s'avança, et parla à voix basse durant cinq ou six 
minutes. Il ne s'agit que de quelques félicitations, au su- 
jet de l'anniversaire, que l'on adresse au président, comme 
représentant de la république. Après cette réception, Vic- 
toria se retira en saluacnt l'assenïblée , et la salle resta li- 
vrée au public , qui se mit aussitôt à fumer avec une avi- 
dité doublée par la privation que lui avait imposé l'éti- 
quette. Sans qu'il fàt besvin de gendarmes , ni même de 
gardes municipaux, nous ne tardâmes point à sortir pour 
nous porter sur la grande place, où était dressé un petit- 
temple surmonté d'une colonne de la liberté et orné des 
portraits d'Hidalgo, d'Allende, d'Abazolo et d'Aldama, 
ainsi que de mille inscriptions en petits vers en leur hon- 
neur, dont au reste les murs de toute la ville étaient 
couverts. Nous trouvâmes sous ce temple le président , 
qui avait sans doute pris un chemin plus court que le nô- 
tre, et qui assistait déjà au discours qu'un ministre adresse 
au peuple dans cette solennité. Puis enfin il donna la li- 
berté aux esclaves dont nous avons parlé plus haut, et dis> 
parut accompagné des acclamations delà foule. Cette tou- 
chante cérémonie termina la fête du matin (i). 

Lorsque la tarde arrive , toute la population se rend à 
la promenade de l'Alameda et s'extasie devant les transpa- 
rens , les ^nnets , les guirlandes et les illuminations qui 

(i) HrareuMmcnt elle n'aura plus Uea. Le sénat Tient enfin de décréter qoe 
tOBt eKlave qui mettait les pieds sur le territoire mexicain était libre de droit 
et de fait. Il y a long -temps que les principes généraux de la constitution récla- 
maient cette loi de justice 'et d'humanité. « 

9. 
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l'encombrait. Les jets d'eau scintillent «u milieu de ces 
feux, les oriflammes sont déployiées, des symphonies rem- 
plissent les airs , en un mot c'est un spectacle de féerie. A 
im nœhê, les marchandes de firuits et les restaurateurs am- 
bulans se répandent, selcm l'usage de toutes ces fêtes, 
dans les rues, et particulièrement aux alentours de la 
grande place, et serrent leurs ragoûts tout infectés de chtle 
dans les tortilku, qui foAt office à la fois de plats, de cuil- 
lers , de fourchettes et de pain. 

Les rues sont éblouissantes à la lueur des petites lan> 
ternes dont nous avons déjà parlé , car on n'use de lam- 
pions que pour les édifices publics. On danse , on chante; 
de tous côtés la naziUarde guitare résonne sous le sarape 
pour accompagner le fandanjg^o. On s'aime , on s'embrasse , 
on tire des pétards, on boit, on se dispute , on crie ; et la 
soirée se termine enfin par un feu d^artifice, trop fidèle 
image de ce» yains, plaisirs où M n'y a de joie que pour les 
sens. Le soleil du lendemain éclaire les débris! 

V. SCHOELCHER. 
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QUELQUES aiÉMOIRES EN PARTICULIER. 



La manie de parler de soi n'a jamais été plus générale 
qu'à cette vépoque. Chacun spécule sur «o«; et quand le toi 
physi^e ne peut plus servir de base à de» spéculations , 
on spécule sur le «ot moral , ,on donne sur soi des mémoi- 
res qui ne sont pas toujours de «ot , ' car Tun des éditeurs 
les plus accrédités de ces sortes de romans disait, en ache- 
tant le manuscrit d'un auteur qui trafiquait de soi, et lui 
témoignait rintentioU de revoir son travail : « C'est moi 
que ce soin regarde, laissez-moi faire, je vous arrangerai 
cela. Je ferai pour vous comme j'^ai fait pour les autres ; 
car en fait de mémoires , soit dit entre nous, Je ne puklie 
que ceux que je fais, » ' \ 

En publiant ses mémoires, fait-on toujours une chose 
utile i la société? La question ne serait pas à faire s'il s'a- 
gissait des Mémoires de Sully, de ceux du cardinal de Retz, 
ou des Commentaires de César, les plus anciens mémoires 
qui , je crois, aient été écrits par un homme sur lui-même, 
entre ceux que nous possédons. , 

Qu'un des hommes portés par un génie supérieur i le. 
tète des affaires publiques ou au commandement des ar- 
mées entretienne la postérité de l'art auquel il a dû son 
importance ou sa gloire, de l'art de Commander, d'admi- 
nistrer ou de gouverner, il en a le droit : ce sont des se- 
crets qu'il lui révèle. Un franc exposé de ses principes , 
de ses hauts faits, de ses fautes même, ne peut offrir au 
lecteur que d'utiles leçons, que de nobles exemples. Mais 
ce mérite se retroure-t-il dans beaucoup de mémeiree ? 
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Quel fruit peut-ou retirer, par exemple, «e ceux du comte 
(fe Grammont? Que vous apprennent-ils, sinon que leur 
héros n avait pas à beaucoup prés dans le cœur la délica- 
tesse que son interprète avait dans l'esprit , et que telle 
est la différence des mœurs de notre siècle à celles du 
sien ,* qu'aujourd'hui un bourgeois se croirait diffamé s'il 
était accusé des espiègleries dont se glorifie ce seigneur! 

Modèle d'élégance et de grâce quant au style, et de dis- 
solution quant au fond , ces mémoires , sont néanmoins 
de la morale la plus innocente , comparée i ceux du comte 
de Tilly. Qu'est-ce en définitive que ces derniers ? Un re- 
cueil de faits plus scandaleux' les uns que les autres. La 
corruption n'a jamais inspiré dé projets plus pernicieux , 
la perversité de combinaisons plus atroces. En vain leur 
détestable auteur affecte-t-il de blâmer ce dont il s'accuse, 
on sent qu'il y a plus d'orgeuil que de repentir dans ses 
aveux, et qu'il prend la scélératesse pour du génie. L'hom- 
mage qu'il senîble rendre â la morale ne saurait compen- 
ser le dommage qu'il lui porte par ses confessions mêmes. 
Son livre est élémentaire en matière de crime. Nulle part 
on n'a développé avec plus d'impudence de plus odieuses 
«théories. Yoilà un livre vraiment mauvais, un Livre où l'on 
n'apprend rien que le malj c'est un procès-verbal d'atro- 
cités en trois volumes. 

C'en est un plus long encore de sottes fredaines que les 
mémoires de cette pauvre femme qui , publiant dans sa 
confession générale la confession d'autrui, avoue avoir fait 
une sottise avec mille et un complices , ce qui fait mille 
et une sottises pour son compte. Elle croit en publiant ces 
faits n'avoir dit de mal de personne. Ne médit-elle donc 
pas des gens dont elle dit du bien , par cela même qu'elle 
en parle? En se déshabillant, ne déshabille-t-elle pas aussi 
les autres? Mistriss Wilson, car c'est d'elle que je vçux 
parler, mistriss Wilson en dévergondage, comme le comte 
de Tilly en dépravation , rivalise avec les romanciers les 
plus .éhontésj l'un et l'autre se vantent d'avoir effectué ce 
qui avant eux n'avait été rêvé que par des cervaux en dé- 
lire. Quelque i^bisîr que de pareils mémoireê donnent aux 



dby Google 



LITTÉBATVRS. »%5 

gens qu^ils n^infitruisent pas , je le leur demande , ne se- 
rait-il pas à souhaiter que ces deux rudimens du vice 
n'eussent jamais vu le jour ? 

• Que pensez-vous donc des Mémoirea de Vidocq ? me dira 
le lecteur ; si lès mœurs dépeintes dans les révélations dont 
vous venez de nous entretenir vous répugnent , quels sen- 
timens celles que vous font connaître les conûdences d'un 
forçat libéré ne soulevèrent-elles pas en vous ? 

Pas un sentiment qui ne soit pénible , cher lecteur , 
mais pas un sentiment qui soit dangereux j bien plus , 
pas un sentiment qui ne soit utile. Ce n'est pas sans profit 
pour la société que le moins honnête de ses membres lira 
cette confession qui lui révèle des mystères qu'autrement 
il n'eût connus qu'en s'y faisant affilier, ce procès-verbal 
d'une autopsie qui lui montre à découvert les parties les 
plus ignobles du corps social dans l'état de putréfaction- 
où le vice les a réduites. Le vice est là si peu aimable , 
ses conséquences^sont si épouvantables , qu'il n'y a pas à 
craindre que les aveux de ce pécheur repentant pervertis- 
sent personne. Je les crois , au contraire, de nature à con- 
vertir plusieurs ; je crois de plus qu'ils offrent au législa- 
teur et au juge plus d'une leçon de haute morale. Une 
courte analyse suffit pour le prouver. Le héros de cette 
histoire était incontestablement un mauvais sujet j ses 
penchans le faisaient tel, mais il n'était que cela. La justice 
des hommes a pensé en faire un scélérat j il n'était détenu 
que pour un de ces délits qui ne sont passibles que de 
peines correctionnelles quand , sur une accusation calom- 
nieuse à laquelle certaines circonstances donnaient un ca- 
ractère de vraisemblance , il fut condamné à une peine in- 
famante , aux travaux forcés. 

Traité dès lors comme les scélérats auxquels il est en- 
chaîné , que d'efforts ne lui faut-il pas faire pour ne pas 
devenir semblable à eux ! Il ne peut recouvrer sa liberté 
qu'en les mettant dans sa confidence , et ne peut les mettre 
dans sa confidence sans entrer dans la leur, sans recevoir 
le secret de leurs horribles projets. Dans quelle afireuse 
dépendance cette nécessité ne le jette-t-ellc pas? C'est 
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pour vivre en honnête homme qa*il s^est échappé; c'est 
pour contmuer à vivre en scélérats que ceux-là s'échap- 
pent. Placé par son évasion entre Içs atroces exigences de 
ces suppôts du crime et Timpitoyable surveillance des sup- 
pôts de la justice , que de peines il lui faut prendre pour 
se sauver des uns et des autres ! Sa vie se consume entre 
ces deux terreurs; et malgré la probité avec laquelle il 
exerce successivement plusietirs métiers, il n'a véritable-, 
ment que l'existence d'un brigand, parce qu'un jugement, 
injuste , mais indélébile , lui a imprimé le sceau de la ré- 
probation. 

Il me semble que ce tableau des misères où Vidocq a 
été exposé par son inconduite , loin de rien offiir d'immo- 
ral , doit provoquer aux réflexions les plus salutaires des 
hommes dont les principes ne seraient pas encore déter- 
minés. De plus , ces Mémoires donnent sur le régime des 
prisons et des bagnes des renseignemens de la plus haute 
importance ; on n'y verra pas sans trembler à quel degré 
les surveillans de ces infâmes ateliers poussent l'insou- 
ciance. Occupés uniquement de deux intérêts , tout ce qui 
ne tend pas à favoriser l'évasion de leurs pris(mniers ou à 
augmenter les odieux profits qu'ils font sur ces misérables 
n*est pour eux qu'un objet de dédain. Tout ce que les 
forçats font dans leurs chaînes , pourvu qu'ils ne les brisait 
pas , leur est d'une indifiërence absolue. Aussi , loin d'être 
des maisons de correction, ces maisons ne sont-elles que 
des écoles de perfectionnement en matière de crime , écoles 
où la plupart des misérables qu'on y plonge achèvent de 
se dépraver. 

Quand on lit les Mémoires de Vidocq ^ on est tenté de 
croire qu'il y aux bagnes une classe de gens plus atroce 
que les condamnés qu'on y retient , que les malheureux qui 
y vivent : ce sont ceux qui en vivent. 

Un criminaliste trouvera dans ces mémoires plus d'un 
sujet de grave méditation ; loin d'en croire la pûblicaticm 
dangereuse , je la crois donc utile , salutaire m^me. 

Mais en est-il ainsi des Mémoires dont j'ai parlé anté- 
rieurement ? Est-il bien certain qu'ils convertiront tous les 
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vicieux et qu'ils ne pervertiront aucun des innocens qui 
les liront ? Le comte de Tilly a beaucoup du caractère du 
don Juan de Molière ; il n^a voulu en publiant ses con£e»» 
sipns que se faire légidateur en matière de rouerie» Gomme 
son modèle , il est mort dans Timpénitence finale ; point 
de pardon pour lui* 

Moins odieuse, mais non moins vicieuse, la Phrynée 
moderne a quelque analogie avec la Madeleine , mais nOn 
pas avec la Madeleine pénitente : elle est moins tourmentée > 
du regret d'avoir commis tant de péchés que du regret de 
n'en pouvoir plus commettre , faute de complices. Ana- 
thème aussi à son livre , mais indulgence pour celui de 
Vidocq ; les regrets de la Madeleine m'édifient moins que 
les remords du bon larron. 

En général , les mémoires dont on se fait le hôros sont ' 
plutôt un sujet de vaine curiosité que d'utile instruction 
pour le pubÛc , parce qu'il est rare qu'ils soient écrits de 
bonne foi et que leur auteur ait l'importance qu'il s'attri- 
bue. Mais lorsque Fhistoire de l'historien se trouve liée à 
celle d'un homme qui , par sa position et son caractère , a 
joué un grand rôle dans le mqnde , d'un homme qui , tel 
que Frédéric , Voltaire ou Napoléon , a exercé sur les des» 
tinées humaines une influence qui se perpétue après sa 
mort, c'est chose diflerente. Reeommandables par l'objet, 
sin<Mi par l'écrivain , ces mémoires méritent d'occuper 
l'attention de quiconque tient i ne prononcer sur les grands 
hommes qu'en connaissance de cause , qu'après avoir re- 
cueilli toutes les dépositions et lu toutes les pièces rela- 
tives au procès qui s'instruit à l'occa^on de leur apothéose^ 
qu'après avoir entendu l'avocat du diable comme celui du 
saint. ' 

Cela explique TintérM qu'ont excité tous les mémoires 
relatifs à Napoléon , et particulièrement ceux du duc de 
Rovigo, de M. de Bourrienne et de M. Constant, l'un mi- 
nistse , l'autre secrétaire et le dernier valet de chambre de 
cet homme prodigieux. 

Ces écrivains ont vécu tous les trois dans son intimité, 
et chacun d'eux a pour lui une affection différente. Le duc 
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de Rovigo Padmire, M. de Bourrienne le déteste, M. Con- 
stant Tadore. Tout ce qu'il y a à dire sur le sujet quHls 
traitent ne doit-il pas se trouver dans des écrits qui ont 
été dictés par des sentimens si divers à des hommes qui 
Font envisagé sous de si divers rapports ? 

Écrits sans art , mais non pas sans talent , écrits avec la 
pointe d'une épée , les mémoires du ministre de Napoléon 
sont une histoire complète de la vie politique et privée de 
ce prince , depuis sa campagne d'Egypte jusqu'à son départ 
pour Saint-Hélène. Il est difficile en les lisant de ne pas 
partager le sentiment qui y règne , parce que ce sentiment 
y est continuellement justifié par les principes qui dirigè- 
rent Napoléon, et par les intentions qui l'ont jeté dans 
celles même de ses entreprises que la fortune s'est plue à 
réprouver ; parce qu'il y est démontré que ces projets , 
qu'on attribuait à une ambition insatiable , n'étaient véri- 
tablement que la conséquence des positions périlleuses où 
la politique anglaise avait l'art de replacer son irréconci- 
liable ennemi , à l'instant même où il venait d'y échapper, 
et que ce 'n'est jamais qu'à son corps défendant qu'il a 
repris les armes que les coalitions n'ont jamais posées que 
pour se ménager le temps de se refaire de leurs fatigues , 
de réunir de nouvelles ressources et de réparer leurs défaites. 

Ces observations sont applicables aux. causes qui ame- 
nèrent les deux guerres avec l'Autriche, la guerre avec 
la Prusse , ainsi que l'occupation de l'Espagne et l'expédi- 
tion de Russie , dans lesquelles Napoléon fut engagé pres- 
que malgré lui. 

Les Mémoires du duc de Rovigo ne sonjt peut-être pas 
exempts d'erreurs ; mais ils sont certes exempts de men- 
songe. On est d'autant plus fondé à le croire, que les 
nombreuses réclamations qu'ils ont excitées portent moins, 
sur des faits controuvés que sur des faits avérés. La vérité 
n'est pas toujours bonne à dire. 

La véracité domine dans ces mémoires , tout empreints 
qu'ils sont de la plus vive reconnaissance. On n'en saurait 
dire autant de ceux de M. de Bourrienne. C'est sous la dictée 
de l'envie et de la haine que ceux-là sont écrits. Ces sen- 
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timens s^y manifestent dès les premiers chapitres. En re- 
traçant , non sans complaisance , les détails d^une liaison 
qui a pris naissance au collège, M. de Bourrienne, homme 
sensible s'il en fut , a grand soin de présenter les faits de 
manière à ce qu*on en conclue qu^elle était tout au profit 
du jeune Corse , qui , oous les rapports de Tesprit et sous 
celui du cœur , était bien loin , à en croire le rédacteur , 
d'apporter , dans ce commerce des avantages égaux à ceux 
qu'il en retirait. On y voit que M. Bonaparte réussissait à 
peine dans quelques facultés , tandis que H. de Bourrienne, 
. génie universel , accaparait tous les prix, et fatiguait par 
la multitude de ses succès la main qui distribuait les cou- 
ronnes. A en juger d'après ces renseignemens , un homme 
qui ne connaîtrait pas les faits , et à qui l'on annoncerait 
qu'un de ces deux écoliers a été le premier homme du siè- 
cle , s'imaginerait-il que ce n'ait pas été M. de Bourrienne.^ ' 

Il parait pourtant que M. Bonaparte , ou de Buonaparte, 
n'était pas inférieur en tout à son brillant condisciple. D'a- 
près un programme des exercices publics qui terminèrent 
en 1782 l'année scolaire à l'école de Brienne, programme 
que j'ai sous les yeux , le jeune Corse aurait concouru 
pour le prix dans quatre facultés dififérentes , l'histoire , 
la géographie, la géométrie, et, ce qu'il y a de plus sin- 
gulier, la danse , iu't dans lequel toutefois H. de Bourrieiviie 
excellait aussi , car il est aussi inscrit sur cette honorable 
liste parmi les danseurs qui devaient û^rer dans la Monaco, 

Les mêmes sentimens se reproduisent dans le tableau 
que M. de Bourrienne fait de ses relations avec son ancien 
camarade, qu'il retrouve dans le monde en 1792. Il ne 
nous laisse pas ignorer que , plus riche alors , ou , disons 
mieux , moins pauvre que son intime ami , il payait quel- 
quefois pour deux. Il ne nous laisse pas ignorer non plus 
€fup cet intime ami se trouva si dénué de ressource après 
le 10 août , qu'il fut obligé, d'emprunter sur sa montre 
chez M. Fauvelet , frère de M. de Bourrienne , qui avait 
avancé de l'argent sur nantissement à plusieurs émigrés , 
et que M. Bonaparte a l'indignité d'appeler marchand de 
meubles quand il n'était que prêteur sur gages. 

8 
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Entré dans la diplomatie à cette^ époque, M. de Bour- 
tienne se trouvait dans une position plus heureuse que 
son ami pauyre lieutenant d^artillerie. La fortune les clas- 
sait, sans contredit, al^rs en raison de leur mérite. U 
faut Yoir avec quelle complaisance il le fait sentir. Mais ce 
bel ordre ne se maintint pas long- temps. Après le siège 
de Toulon il fut interverti : devenu capitaine , le lieutenant 
fut fait général , et le secrétaire de légation, inscrit sur la 
liste des émigrés , fut arrêté , dès le premier pas , dans la 
carrière ouverte à sa vaste capacité. Cette injustice du sort 
altéra sensiblement Thumeur de H. de Bourrienne, et aus^ 
son amitié. Son ami, cependant, après avoir éprouvé plu- 
sieurs vicissitudes, avait été nommé au commandement de 
Tarmée dltalie. La prospérité ne Fenivra pas. L'empresse- 
ment et Tobstination quHl mit à placer aujM^s de lui son 
ancien camarade , dont il obtint ou plutôt dont il arracha 
la radiation , est iremarquable : on y reconnaît toute la 
chaleur d'une amitié de jeunesse. 

Il s'en faut de beaucoup qu'elle se retrouve dans le sen- 
timent avec lequel l'émigré radié rend compte de ce fait. 
On croirait, à la manière dont il en parle, que c'est contre 
son gré qu'il retrouva une patrie par les soins du condis- 
ciple qui l'associa à sa fortune en le plaçant à la tête de 
son cabinet. 

L'histoire de ce cabinet , où le secrétaire entra dans de 
pareilles dispositions , n'est pas écrite avec une grande 
bienveillance, comme on se l'imagine. Estelle écrite avec 
fidélité ? Il est permis d'en douter. Les erreurs qu'elle 
contient en donnent le droit. On est fondé à croire que 
celui qui se trompe sur ce que tout le monde sait , peut 
tromper tout le' monde sur ce qull dit n'être su que de 
lui ; on est fondé à croire anssi qu'ayant à expliquer sa 
sortie du cabinet consulaire, où tant de motifs semblaient 
devoir le maintenir à jamais , il n'a dû négliger aucune 
occasion de noircir la réputation de Napoléon ; chaque 
imputation dont il charge la mémoire de celui-ci paraissant 
une justification de la sienne. La justesse de cette conjec- 
ture n'est au reste que trop évidemment démontrée par 
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let deiVL Tolumes de réfaUtion dont les mémoires de H. de 
Bourrienne ont été Pobjet. 

Les «mis de la ^oire de Kapoléon ne doivent donc pas 
trop se iJàcher de la publication de ces mémoires. La dis- 
cussion qu^ik ont provoquée a fait jaillir la vérité dans 
tout son éclat. Ce n*est pas , après tout , la première fois 
que la calcmmie a tourné au profit du calomnié. Ajoutons 
que, dans Tintention de donner du crédit aux inculpations 
qu'il n'épargne pas à son ami , M. de Bourrienne le dis- 
culpe victorieusement sur certains chefs d'accusation qui 
passaient pour fondés. C'est toujours quelque cliose. Il 
serait à souhaiter pour H. de Bourrienne qu'il eut fait dans 
son propre intérêt ce qu'il a fait dans celui de Napoléon. 

Cette histoire est autant celle de H. de Bourrienne que 
celle de Napoléon , et cela devait être. Quand on publie 
un mémoire à l'occasion d'un procès où Ton est impliqué, 
il est difficile de ne pas parler beaucoup de soi. 

Il n'en est pas ainsi des mémoires de M. Constant. Cet 
autre commensal de Napoléon avait aussi un procès à sou* 
tenir. Il a pris la plume dans un intérêt assez semblable 
à celui qui l'a fait prendre à M. de Bourrienne. S'il n'a pas 
été renvoyé par son maitre, il l'a quitté : le public lui 
demandait par quels motifs , au moment de la mauvaise 
fortune , il s'était séparé du grand homme qui l'avait ap- 
pelé auprès de lui dans la prospérité. Comme on n'exige 
pas tant de délicatesse d'un domestique que d'un secré- 
taire , on s'attendait à le voir justifier cet abandon aux 
dépens de son patron; et comme un héros ne l'est pas 
pour son valet de chambre , on comptait sur des révéla- 
tions qui auraient montré sous un aspect un peu moins 
louable dans sa vie privée , l'homme qui dans sa vie pu- 
blique commande si souvent l'admiration. On s'attendait à 
ce que cet ennemi intima ferait voir aussi un tyran do- 
mestique dans le despote qui asservissait l'Europe. C'était 
une consolation pour l'envie. Malheureusement il n'en a 
pas été ainsi , et pour M. de Bourrienne le proverbe pré- 
cité est-il en défaut ? 

Loin d'être d'un ennemi , les révélations du valet de 
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chambre sont de Fami le plus dévoué , et donnent du 
maitre Tidée la plus favorable. Elles démontrent que 
personne n^était plus traitable dans son intérieur, plus 
doux avec ses serviteurs que cet homme si terrible aux 
rois i que si sa tête était ouverte à toutes les ambitions , 
son cœur n^était fermé^ à aucune affection tendre , et qu'il 
était accessible aux sentimens d'humanité qui semblent le 
plus incompatibles avec les calculs de la politique. 

Cette histoire de la vie intérieure de Napoléon est com- 
plète ; trop complète peut-être. On y voit que la galante- 
rie était un délassement pour Tempereur comme pour 
tant de personnages qui Tont précédé sur le trône.' Mais 
s'il ressemble à plusieurs de nos rois sous ce rapport, du 
moins en est-il un sous lequel il en diffère ; c'est qu'il ne 
tirait pas vanité de ses faiblesses, c'est qu'il n'appelait pas 
l'attention publique sur ce que le pubUc devait ignorer, 
c'est qu'il respectât assez la morale pour tenir secret ce 
dont la morale pouvait s'offenser, et qu'il ne prétendait 
pas obliger le peuple à honorer les femmes qu'il eàt dés- 
honorées par cette indiscrète exigence. 

Son confident ne l'a pas tout-à-fait imité dans sa réserve^ 
mais encore ne fait-il qu'entr'ouvrir le' rideau de l'alcôve 
impériale j et s'il ne se tait pas toujours sur les faits , du 
moins se tait-il sur les noms. Gela est louable à une épo- 
que où tant de chroniqueurs spéculent sûr le scandale , 
où les réputations sont continuellement sacrifiées à de 
vils intérêts de librairie , où tant de faiseurs de mémoires 
exploitent surtout la diffamation , et , s'emparant de l'hon- 
neur des gens de leur vivant même, en usent avec eux 
comme ces apprentis chirurgiens avec le chien palpitant 
qu'ils soumettent au trdnchant du scalpel. 

Joints à ceux de M. Bourrienne ,et à ceux du duc de 
Rovigo, les Mémoires de Constant, qui embrassent l'his* 
toire de Napoléon depuis son avènement au pouvoir jusqu'à 
son abdication , ne laissaient guère à désirer que des dé- 
tails plus circonstanciés sur la partie de sa vie antérieure 
à son élévation. Cette lacune vient d'être remplie par les 
Mémoires de madame la duchesse d'Albrantès , née M^' de 
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Permon, On y trouve des détails précieux sur Teofance , 
PadolesceDce et la première jeunesse de cet homme si 
extraordinaire, qui, comme elle, est d'origine grecque. 
On y voit Tinstinct de sa supériorité se manifester dans 
les passions de ce jeune homme qu'on accuse de bizarrerie 
et de morosité , parce qu'il est tourmenté de ce malaise 
qu'éprouve une ame qui , impatiente d'employer ses hautes 
capacités , comme l'aigle emprisonné dans une cage , se 
débat dans' une condition médiocre, jusqu'au moment où 
il lui est permis de briser les obstacles et de prendre l'essor. 

Les premières années de Napoléon ne furent pas heu- 
reuses, ainsi que nous l'a dit H. de Bourrienne. Sa famille 
ayant été ruinée par les jésuites , son père , pour lui pro- 
curer une éducation convenable, fut obligé de recourir aux 
bienfaits du gouvernement. Placé aux' frais de l'état à l'é- 
cole de Brienne d'abord, puis à l'École Militaire de Paris, 
le futur empereur eut souvent à endurer les désagrémens 
que , par suite du défaut de fortune , un élève peut éprou- 
ver au milieu de camarades riches. Il les supportait si fié* 
rement que les amis de sa famille étaient obligés de le 
tromper pour lui faire accepter les secours qui pouvaient 
le tirer d'embarras ; obligations dont au reste il s'est large- 
ment acquitté quand les temps lui sont devenus meilleurs. 

S'il conservait de la reconnaissance pour les services, il 
conservait aussi le ressentiment des injures. Celle qu'il re- 
çut de son compatriote Salliceti qui, par suite d'une impu- 
tation calomnieuse , le fit incarcérer et l'arrêta au milieu 
de la carrière brillante où le poussaient les talens supé- 
rieurs dont il avait fait preuve au siège de Toulon ; cette 
injure, dis-je, n'était pas de nature à s'efiacer d'un cœur 
qui même n'eût pas été corsé ; aussi s'en souvint-il. Mais 
la force de caractère qui ne lui permettait pas d'oublier 
une injure ne lui défendait pas de la pardonner. II l'a 
prouvé quand , mis hors la loi , Salliceti, dont il avait dé- 
couvert la retraite , se trouva à sa merci. Un mot et il était 
débarrassé d'un ennemi cruel. Il aima mieux s'en venger 
en le constituant son obligé ; il le laissa vivre. 

Les Mémoires de ilf «« d'Jbraniès relèvent plusieurs er- 

8. 
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wurs^e ceux de M. de Bourriemie, et entre antres celle 
par laquelle ce secréUire de M. Bonaparte attribue à 
MJ^ Marianne Bonaparte, fetnme du capitaine Bacciochi, 
une lettre écrite par M-*» Christine, première femme de 
Lucien Bonaparte. M»* d'Abrantès relève avec une égale 
justesse certiSnes atUques de madame de Bourrienne con- 
tre Napoléon, atUques dont cette dame a cru convenable 
de fortifier celles que son mari livre à leur commun bien- 
faiteur. On ne peut qu'applaudir à ce» actes de courag;e. 
On en augure que M»»* d'Abrantès se gamnlira des fautes 
qu'elle reproche aux autres , ou que si elle tombe dans la 
partialité, elle n'y sera pas poussée par l'ingratitude. 

Un personnage partage son attention avec Napoléon, 
c'est le général lunot : cela devait être. Non-«eulement la 
fortune de ce brave a été continuellement liée à celle de 
Napoléon dc^nt il fut l'idde-de-camp en Italie et en Egypte, 
puis le lieutenant soit en Portugal soit dans les provinces 
illyriennes , mais elle fut liée aussi à celle de mademoiselle 
de Pemofi , qu'il épousa , et qui reçut de lui le nom d'A- 
brantès, titre du duché dont Napoléon le gratta. Sous ce 
rapport aussi ces mémoires excitent un vif intérêt. Ib prou- 
vent d'ailleurs que Junot, qui par sa bravoure et son dé* 
vouement a tant de droit à l'estime , possédait à un degré 
éminent des qualités qui ne sont pas toujours liées à celles 
d'un soldat ; que par l'urbanité cte ses manières et les grâ- 
ces de son esprit , il était digne aus^ du haut rang où la 
fortune l'avait élevé; et qu'il n'étoit pas moins remarqua- 
ble comme homme de cour que comme homme de guerre. 
Cela n'est pas tout-à-fait d'accord avec le préjugé général ; 
mais n'importe ; qui mieux qu'une femme peut connaître 
son mari? 

M«« d'Abrantès, quelque elfort qu'elle fesse, n'est pas 
toutefois exempte d'mexactitude dans ses souvenirs et de 

Î prévention dans ses jugemens ; mais ces inconvéniens sont 
égers aujourd'hui que l'histoire de l'époque qu'elle écrit 
est si connue. !Uen de plus facile que de rectifier ses inad- 
vertances ; elles sont d'ailleurs compensées par tant de ren- 
seignemens précieux ! Ne les lui reprochons donc pas trop, 
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et sachons-lui gré de nous avoir appris tant de faits qui 
n'étaient connus que d'elle, et d'avoir complété ainsi l'his- 
toire du plus grand homme qui ait paru dans les temps 
modernes. 

Abondans en anecdotes curieuses , en judicieuses obser-* 
valions, en réflexions aussi justes que fines, ces mémoires 
sont écrits avec beaucoup d'esprit j mais peut-être man- 
quent-ils quelquefois de clarté et de correction. Cela tient 
sans doute à ce que l'auteur s'engage trop facilement dans 
des discussions sur l'objet desquelles il n'a pas suffisam- 
ment réfléchi. On ne peut exprimer clairement des pensées 
qu'on n'a pas pris le temps d'approfondir , et qu'on n'a fait 
qu'entrevoir. Il n'eût pas été difficile de faire disparaître 
ces taches. Je ne suis pas fâché néanmoins de les y rencon- 
trer , elles prouvent qu'une main étrangère n'a pas remanié 
ces récits j elles en garantissent l'authenticité. ^ 

Il se trouve dans ,ces mémoires toutefois de nombreuses 
pages qui sont exemptes de tout défaut. Ce sont celles où, 
laissant de côté les théories politiques, l'auteur raconte les 
faits et peint les individus. Ces pages-là plairont d'autant 
plus à la masse des lecteurs que , malgré l'indulgence que 
M"** d'Abrantès s'efforce de professer, elle ne peut pas 
tout-à-fait s'abstenir de cette malice qui change quelque- 
fois l'histoire en caquets sous la plume de la £^me la plus 
grave, et par cela même lui prête peut-être un charme 
particulier. 

Nous nous sommes attachés surtout ici à faire connaître 
l'esprit par lequel sont dictés ces divers mémoires. Nous 
justifierons notre opinion relativement à ceux de M<°* la 
duchesse d'Abrantès par des citations dans les articles aux- 
quels la publication des livraisons qu'elle nous promet 
donnera Ûeu. 

A.-V.-A. Arhàult. 
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MAITRESSE GIRAUD, fermière; MÈRE MÉDART, 

ANCIENIfE MEUNlèRE. 
MAITRESSE GIRAUD. 

Tenez , mère Médard , ne tne parlez pas pour lui ; c^est 
inutile. Une fermière ne peut pas garder chez elle un gar- 
çon qui se conduit de 'Cette manière-là. Je lui ai donné 
son compte, il s'en ira, et je n'y penserai plus. 

BIÈRE. MÉDARD. 

Vous n'y penserez plus ! ah ! comme je crois ça. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Vous trouvez donc que je dois lui passer toutes ses sottises? 

MÈRE MÉDARD. 

Je netrouye rien, moi, maîtresse Giraud; prenez bien 
garde que je ne trouve rien ; mais je dis que vous y pen- 
serez plus que vous ne voudrez. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Un garçon de ferme qui dans cette saison-ci devrait tou- 
jours être sur pieds dès quatre heures du matin , et qu'on 
est souvent obligé de faire réveiller à six heures ! 

MÈRE MÉDARD. 

C'est un paresseux , il a tort ; mais c'est égal. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Qui ne se plaît qu'au cabaret. 

MÈRE MÉDARD. 

Que voulez-vous ? 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Et je ne sais où encore. 
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MBBE MEDÀRD. 

C*est possible. 

MAITRESSE GIRAUD. 

L'argent de cet héritage qu'il m'avait donné à garder, 
ah bien oui! il m'en reste grand'chose. 

MÈRE MÉDARD. 

Tant pis pour lui. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Si c'était pour s'acheter du linge , des effets... 

MÈRE MÉDARD. 

Il n'est peut-être pas glorieux. 

MAITRESSE GIRAUD. 

Lui ! c'est ce qui vous trompe. Allez , allez , il sait bien 
qu'il est beau garçon. Le dimanche, quand il est requin- , 
que, si vous le voyiez se regarder dans mon miroir, il n'en 
finit pas. 

MÈRE MÉDARD. 

Tout ça ne s'appelle pas des crimes. 

MAÎtRESSE GIRAUD. | 

Vous le garderiez donc, vous, à ma place? 

MÈRE MÉDARD. 

Je suis trop vieille pour savoir ce que je ferais ; mais il 
a cinq pieds huit pouces. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Allons , voisine , voilà que vous allez croire comme les 
autres. 

MÈRE MÉDARD. 

Enfin il lésa . ' 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Qu'estrce que ç i fait ? 

MÈRE MÉDA.RD. 

Vous ne pouvez pas dire non plus que ce ne soit pas un 
honnête homme. 
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MAi'TltCSBS GIÉLlJiD. 

Il ne fait que son devoir. 

MÈRE lléDARD. 

Comme VOUS y allez ! peste , un homine de cinq pieds 
huit pouces qui fait son devoir , voilà deux belles qualités. 

Mli'TllKdSS GtHÀtfD. 

S'il n'était pas aussi menteur qu'il Testée crois que je 
lui pardonnerais tout le reste; mais il ne peut pas dire 
deux mots de vérité. 

MÈRE MÉDARD. 

C'est tout simple. Il fait des sottises, il vous craint; il 
qient. 

MAÎTRtSSE OtlAtTO. 

Il me craint ? 

MÈRE MÉDARD. 

Oui , il vous craint parce qu'il vous aime. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

En eflfet,. c'est un gaillard bien sensible! 

MÈRE MÉDARD. 

, Il Test à ,sa manière. ïl n'en est pas moins vrai que de- 
puis hier je l'ai vu deux fois , il m*â paru tout changé. 

MiiTtESSB cnAUD. 

Il était ici mieux qu'il ne sera dans aucune ferme , bteu 
sûr. 

MÈRE MÉDARD. 

Vous êtes veuve ; vous pouvez lui donner tant de dou- 
ceurs! 

MAITRESSE GIRAUD. 

. , Pour un homme qui se conduirait comme il faut ce serait 
-si Naturel. 

MÈRE MÉDARD. 

Pqui'qupi au juste le renvoyez-vous ? 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Parce que voilà cent fois qu'il me promet d* ée cotliger, 
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et qu^il a encore dépensé dû^ écus ce mois*ci sans vouloir 
me dire à quoi. Gomment ça finira-t^il ? car enfin il n'aura 
pas toujours dix écus à dépenser dans un mois. 

MBRl M^DÀRD. 

Alors il ne les dépensera plus. JusquUci c'est de son 
arguent. 

MAixasssB GIRAUn. 
Il fera donc des dettes. 

ÏIW MBDADH. 

Il s'arrangera. Du temps que j'étais meitnière, j'avais 
aussi un garçon qui était un panier percé ; tant qu'il ne 
m'a pas fait de tort , je n'ai rien dit. Vous avez trois autres 
valets de ferme , savez-vous seulement s'ils ne sont pas dans 
le même cas ? 

MAtTRBSSE OIIIAUD. 

C'est toujours bien dur, ma voisine , après toutes les at- 
tentions que j'ai eues pour cet homme-là. Il i^e savait où 
donner de la tête quand je 1'^ pris. Dans les fermes on 
n'aime pas à employer des milil^aires , surtout au moment 
qu'ils sortent du régiment 3 ça a perdu l'habitude du tra- 
vail , on ne sait pas s'ils pourront jamais s'y remettre. Qui 
' est-ce qui a la patience <r attendre ? Personne. Je l'ai pour- 
tant eue , moi , cette patience-là j voyez comiïie j'en suis 
récompensée. 

Mèaa MÉDARD. ' 

Je vous ai connu éea querelleurs , je voufi ai coiuiu des 
fripons , il n'est ni l'un ni l'autre. 

* MAÎTRESSE GIRAUD. 

' Fripon, je ne dis pas , mais pour querelleur, il ne fau- 
drait pas lui chercher noise. Un jour que j'allais à la ville 
avec lui, il s'est emporté contre un roulier; si je. n'avais 
pas été là , il le tuait sur la place, 

MÈRB MÉnARPf 

Vous le garderez ,'je vois d'ici, que vous le garderez. 

ICAItRBSSE GIRAUD. 

Vous voyez mal, mère Médard. Je lui rends justice; mais 
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je n'en veux plus. 11 me tourmente trop ; il me donne trof 
de chagrin. J'ai d'autres choses à faire que de penser con- 
tinuellement à un garçon de ferme. Qu'il devienne ce qu'il 
voudra j je veux être tranquille. ( A Pierre , qui entre, ) 
Qu'est-ce que vous voulez , Pierre ? 

PIERRE. 

Rien , not' maîtresse. Seulement , comme il parait que 
M. François va ficher le camp... , 

HÀÎTRESSB GIRÀUD. 

Pourquoi dites-vous M. François ? 

PIERRE. 

Dame! je dis M. François, parce que... enfin... j'avons 
toujours dit comme ça. 

MAITRESSE GIRÀUD. 

Après , parlez ; voyons , continuez. 

PIERRE. 

(Test que je lui ai demandé , et il parait que ça lui est 
égal que ce soit moi qui le remplace plutôt qu'un autre. 
Ainsi , not' maîtresse , c'est à vous de voir. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Je le remplacerai par qui je voudrai ; je n'ai d'ordres à 
recevoir de personne. 

PIERRE. ; 

C'est pas un ordre non plus ; c'est la chose de dire. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Vous , premier garçon de ferme ! 

PIERRE. 

Sans me vanter, j'en vaudrais ben un autre. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Vous êtes trop brutal avec les chevaux. 

PIERRE. 

Quand iU me manqi^ient , faut pourtant ben les corriger. 
C'est çà que M. François y allait aussi de main morte , lui. 



dby Google 



PROYBBBE. 101 

MAÎTRESSE OIRAUD. 

Je ne vous parle pas de M. François. 

PIERRE. 

Les chevaux ont tant de malice ! Si on ne sait pas s'en 
faire respecter, on ne peut plus en venir à bout. D'ailleurs 
gn'y a jamais que moi qui fasse le pansement du malin , 
et , demandez , tout le monde vous dira que c'est le plus 
difficile. * 

MAÎTRESSE 6IRAUD. 

Ce n'est pas vrai , parce que les mouches piquent moins 
que dans le reste de la journée. Vous ne dites çà que pour 
me faire entendre que François se lève tard. Je vous vols 
venir. 

« PIERRE. 

Ma fine ! je n'y pensais seulement pas. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Je vous connais. 

PIERRE. 

Si vous me connaissez , not' maîtresse , vous devez savoir 
que je ne bois pas au moins , que je ne suis pas dépeiisier 
non plus. Tout ce que je gagne ,. je le mets sur moi ben 
gentiment. Çà fait de l'honneur dans une ferme. 

MAÎTRESSE GIRAVD. 

J'ai quelqu'un en vue. 

PIERRE. 

Ah ! c'est autre chose. Si c'est comme ça , prenez que je 
n'ai rien dit. ( *// sort. ) 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Quel mauvais caractère que cet animal-là ! 

MARE MBDARD. 

Pas du tout. Il sait que vous renvoyez François parce 
qu'il est buveur, paresseux, sans ordre; il n'a pas ces 
défauts-là , il croit que ça suffit pour le remplacer , c'est 
un innocent. 
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MAinESSE GUAUD. 

Il y a des instans , ma voisine , où , si je m'écoutais , je 
crois en vérité que j'enverrais la ferme à tous les diables. 
A la mort de mon mari , c'est une grande sottise cjue j'ai 
faite de continuer le bail. J'aimerais mieux une maisouf 
nette grande comme la main , avec un petit jardin <jue je 
cultiverais moi-même, <jue tout cet attirail de garçons ^ 
qui ne valent pas mieux les uns qne les autres. 

HÈRE MéDAàD, rionf. 

Les garçons, les garçons vous donitent bien^du tintoîn, 
à ce qu'il paraît. Eh bien! voisine, malgré tous vos dé- 
pits , je ne vous plains pas. Tâchez de deviner pourquoi. 
Au revoir. ( JElle sort, ) 

HAtTBE;38E GIRAUD , Seule, 

Elle ne me plaint pas ! qui estxe qui la prie de me plain- 
dre ? Cependant , quand je vais me trouver seule dans cette 
ferme, je ne vois pas que je serai si heureuse. Je ne peux 
pas le garder; rien ne lui fait, ni les conseils, ni les re- 
proches, ni la bonne volonté qu'on a pour lui. ïl est d'une 
si grande insouciance !... Insouciance fsi c'est vrai, çonmie 
on le dit , qu'il en conte à toutes les filles..,. Je voudrais 
en être bien sûrej je paierais je ne sais quoi pour ça. D'un 
autre côté , j'étais accoutumée dçpuis si long-temps à le 
voir aller et venir , à lui donner des ordres , à lui parleb 
de toutes sortes de choses... Il aimait à causer avec moi; 
c'était visible. Il est gai ; il n'est pas méchant. Pour moi, 
en personne , je n'ai rien à lui reprocher. Je 1« gronde 
quelquefois, ce pauvre garçon, que j'en ai honte moi- 
même; il m'écoute sans souffler le mot. Un grand diable 
comme ça! Enfin, il avait cet héritage; il pouvait le gar- 
der, le dépenser sans me rie» dire; non, il me l'a apporté 
tout de suite. Il se craint lui-même. Si on pouvait être 
flUT qu'il se corrigai^a , ce serait une bonne mcûcm. à faire 
cependant que de }e retira du desordre. Il n^ a que moi 
qui puisse essayer ça. Quand nous nous serons quittés, je 
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ne derme pas ce qu^il pourra devenir. Ça fait trembler. 
Ah! mon Dieu! le v'ià. 

('François s'avance lentement , les yenz fixés sur la maîtresse Giraud. ) 
rAAKÇOIS. 

Eh bien! maîtresse, ça tient-il toujours! 

maItresse giraud. 
Toujours. 

Vous n'avez pas fait d'autres réflexions ? 

MAITRESSE GIRAUD. ' 

Je vous ai dit que pour cette fois c'était trèfi-sérieux. 

FRAvqois. 
Ainsi il n'y a plus d'espoir. 

MAITRESSE GIRAUD. 

Non. 

FRANÇOIS. 

C'est dommage. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Je crois effectivement que ça vous fait bien de la peine. 

FRANÇOIS. 

Oui , ça me fait de la peine. Mais enfin si c'est votre 
dernier mot.... 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Malgré toute l'enyie qu'on en aurait, il est impossible 
de rien faire de vous; vous le voyez vous-même. Quel air 
ça a-t-il dans cette ferme, quand il est clair comme le jour 
que je vous passe cent fois plu» qu'il ne faudrait pour en 
faire renvoyer un autre? ^ 

FRANÇOIS. 

Cest les mauvaises connaissances'; il y a trop de mau- 
vaises connaissances. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Je le crois bien^ vous les ehoisissez emprès. 

FRANÇOIS, êouriant. 
Non, c'est qu'elles sont plus gaies que les autres. Mais 
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c'est égal, je ne veux plus en avoir; ils me mangent 
tout. 

MAiTBESSE G1RAT7D. 

Je suis lasse de vous entendre toujours répéter la même* 
chose. 

FRANÇOIS. 

Vous ne savez paà comment tout ça se fait. On rencon- 
tre un amij il dit : « Ah! v'ià François; il va me payer à 
boire, n On n^ose pas dire : « Je ne veux pas. » Quand il a 
bu, il dit : « T'es un brave, toi, François, prête-moi donc 
cent sous. » Je ne suis pas content ; mais que faire ? On 
aurait Pair de ne pas avoir cent sous. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

La belle raison pour un homme de votre âge ! 

FRANÇOIS. 

C'est comme ça. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Comment ferez-vous quand vous n'aurez plus rien ? 

FRANÇOIS. 

Ah! mais dame.... 

MAÎTRESSE «IRAUD. 

Voilà ce qu'il y a de désolant. 

FRANÇOIS. 

Je ne sais pas pourquoi ça vous fait plus de peine qu'à 
moi. N'y prenez pas garde. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

N'y prenez pas garde ! Gomme s'il était possible de voir 
quelqu'un qui ée perd à plaisir sans que ça fasse du cha- 
grin. 

FRANÇOIS. 

Pauvre petite mère ! je ne vous accuse pas non plus ; il 
n'y a pas de votre faute, bien au contraire. M'en avez- 
vods dit! Mais il ne faut pas vous rendre malade. Est-ce 
que je le mérite. 
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MAÎTRESSE GIRA.UD. 

Ne dites donc pas qu'il ne faut pas se rendre .-malade. 
On n'est pas maîtresse de ça ? Si vous aviez jamais aimé 
seulement le quart de.... 

FRAirçois. 

Je ne dis rien , moi , mais je sais bien que depuis deux , 
jours je ne suis pas non plus trop à mon aise. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Ça devrait' pourtant te faire réfléchir, François. Tu se- 
rais si heureu^^ si tu voulais. 

FRAIf(JOIS. 

Il est sûr que je ne retrouverai jamais ce que je ftfrds. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Et pour qui le perds-tu ? là , je te le demande ; pour des 
misérables qui ne te regarderont pas , du moment que tu 
n^auras plus rien à leur donner. 

, FRANÇOIS. 

Ce n'est pas faux ce que vous dites-là. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Il ne te reste que cent quatre-vingts francs sur ton hé-' 
ritage. 

FRANÇOIS. 

Quoi ! encore tant que ça ! 

"■ MAÎTRESSE GIRAUD. 

Ça te mènera loin. Il n'y aura pas là de quoi épouser 
toutes les filles à qui tu promets le mariage. 
FRANÇOIS , un peu déconcerté. 

Je promets le mariage ! Qui est-ce qui vous a fait de si 
beaux contes ? 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Est-ce vrai , oui ou non ? 

FRAlfÇOIS. 

Ah ! je promets le mariage. 
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MAtTRfeSSB GIRAVD. 

Pniâquii je le sais, éonyiens-eti du moins. Tu vois bien, 
tu ne retut peà me répondre. 

* FRANÇOIS. 

Il piurait que yous coniiaisâefz des gens qui sont bien 
idttable* {Nmr moi* 

MAiTRiSSÉ ûtRitT)). 

As-tu promis le màtiftge ou ne l'as-tu pis promis ? 

FRANÇOIS . 

' A qui est-ce que j'ai promis le mariage? 

^ MAITRESSE GIRAUD. 

A Thérèse Blondel, par exemple. 

FRANÇOIS. 

Si je savais eemi qui vous ont dit... 

MAÎTRESSE GIRAUO. 

Il ne s'agit pas de savoir ceux qui m'ont dit: ont-ils 
fait un mensonge ? 

FRANÇOIS. 

Gomment voulez-vous qu'on puisse garder votre amitié 
si vous écoutez tout le monde ? 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Tu ne réponds pas. C'est toujours ta même manière de 
rompre les chiens. Tu voudrais faire une querelle aux 
autres, et tu ne veux pas me répondre à moi. Voyons', 
parle , puisque je le sais ; avoue donc quelque chose une 
fois dans ta vie. Je ne te dirai rien; je serai contente» 
Tiens, François, c^est ton entêtement qui me fait plus de 
peine que touA tes autres défauts. 

FRANÇOIS. 

Il n'y a pas d'entêtement. <^ue voulez-vous que je vous 
dise? 

MAÎTRÉéta )aiiliAui). 
Tu avoues donc ? 
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VRÀNÇOIB. 

Piii&que ytm» Ife sArtt, 

HÀÎTRtBSC dlHÀUD. 

£h bien ! Voilà au moins quelque <ihose; TOiU dtà la 
franchise. Pùisqoe tu es en train, qu'est-^ que tn «Usais 
Tautre soii* à CÀheiine Perrot, au tournant du bois de la 
Roche ? 

niANÇOIS. 

Vous m^avei tu ? 

UAltABSSfe dlAÀVD. 

Oui, j* l*ai vu. 

FRANÇOIS. 

Je lui disais des bêtises , quoi ! comme on en dit à tou- 
tes les filles. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Tu lui promettais peut-être aussi le mariag^e ? 

FRANÇOIS. 

- C'est bien possible; je ne me le rappelle pas. Il faut 
toujours leur promettre quelque chose. Mais si c^estça qui 
vous chag^^, la vérité, que je puis jurer devant Dieu, 
c'est que jè^ suis amoureux de personne. 

iiïAilfàESSB GiRAVD, d'un ton de reproche. 

Gomme tu dis ça à pleine voix. 

- FRANÇOIS, lui prenant iee maint. 

Ah ! pauvre petite mère I vous comprenez bien. 

MAitREiSfe OlAAtD. 

Je ne comprends que trop. 

FRANÇOIS. 

Si je ne vous aimais pas , je serais déjà parti. Qu'est-ce 
qui me retiendrait? Sst-ce que je soufirirais qu'un autre 
me parle comme vous me parlez, me gronde comme vous 
me grondez? Je ne sais pas si je le supporterais de ma mère. 
Mais vous , c'e^t vous ; j'y suis accoutumé ; ça ne me fait 
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* MA.iTRESSE GIRÀUp. 

A la bonneiieure. Tu ne m'avais jamais rien dit comme ça. 

FRANÇOIS. ^ 

Parce que je ne suis pas un flatteur , moi ; je ne sais 
pas faire d'embarras. Quand il n'y aurait que cette ferme » 
qui était comme ma maison, où j'étais choyé comme un 
prince, où, quand je n'avais pas fait trop de sottises, je 
trouvais toujours bon visage, comment voulez-vous que 
je ne la regrette pas? Je n'ai jamais été aussi heureux 
qu'ici j je ne le serai jamais autant, parbleu 1 Je le sais 
bien ; mais c'est ma faute j je ne puis pas me plaindre. 

MAiTRESSE GIRAT7D. 

Si tu ne t'en allais pas encore ? 

FRANÇOIS. 

Comme vous voudrez. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Tu serais bien content ? 

FRANÇOIS. 

^ Ça ne se demande pas. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Me promettrais-tu au moins de faire ton possible pour 
être plus sage? 

FRANÇOIS. 

Je vous ai promis tant de fois ! 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Je ne sais pas ; mais j'ai meilleure espérance, 

FRANÇOIS. 

Essayez encore. Qui sait ? 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Quand tu voudras boire, je te donnerai du vin; il sera 
meilleur que celui de tes cabarets, et tu n'en auras du 
moins que ce qu'il te faudra. 

FRANÇOis. 

Qu'elle est gentille ! Elle croit que c'est la même chose. 
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Tant que je le pourrai , je ferai tout ce vous voudrez j je 
ne peux pas mieux dire. 

MAiTRBSSE CIBÀDD. 

Et puis mon petit François , à cause des autres , tâche 
aussi d'être plus matinal. * 

FRÀIfÇOIS. 

Je tâcherai ; mais je suis diantrement dormeur. 

MAÎTRESSE GIRA.UD. 

'Vois pourtant, quand on y met de la franchise, comme 
tout devient facile. Ne mens plus. A quoi que ça sert? 
Tout ce que tu me diras, je te le pardonnerai ; mais il faut 
me le dire. 

FRANÇOIS. 

C'est le plus gênant; un homme fait tant de choses ! 

MAÎTRESSE GIRA17D. 

Puisque tu seras sûr de ne pas être grondé. 

FRANÇOIS. 

Pas trop sûr. * 

MAÎTRESSE GIRAVD. 

Veux-tu que je te le signe tout â l'heure ? 

FRANÇOIS. 

Les signatures, ça ne sert de rien. Si j'avais fait une 
bonne farce , et que je vienne vous la conter , mon papier 
â la main , je voudrais bien vous voir. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Tu as tort, François; je ne te dirais rien. 

FRANÇOIS. 

Alors, autant que je ne vous dise rien non plus , moi ; 
ça reviendra au même. 

MAÎTRESSE GIRAVD. 

Je sais bien â peu près ce que tu peux faire. 

FRANÇOIS. 

Je suis bamboeheur , voilà tout. 
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MaItRESSB GIEÀVO. 

Tu Tas été , François , mais tu ne le seras plu6. 

nAJxqotê, 
Tant mieux. 

ItAiTBBSSB GiRAUD. • 

Quel est le militaire qui n^a pas fait des siennes. 

FRANÇOIS. 

m 'est-ce pas donc ? 

MAiTRESSE GIRàUD. 

11 faut bien que jeunesse S6 passe 

FRiirçois. 
Si j^osais, Je vous embrasserais. 

MAiTRfeSSB ÙtMJLVD, 

Cajoleur! ^ 

Ftikvqoia, 

Non, ma foi! je né cajole pas. Votilez-vous que je vous 
embrasse ? 

MAiTRBSBB GIRÀUD. 

Pas comtne cela tout de suite ; je, veux encore ttttetidre. 

FRANÇOIS. 

Vous avez tort; ça noiis remettrait toUt-à-fait comme 
il faut. 

maItrbbsb oiravd* . 

Otti) "fe t'en sotdiaite! Nous ne sornebeê pa^ plus tôt 
tout-à-fait comme il faut , que tu reComtoenees. 

FRANÇOIS. 

C'est vous qui ailes recommencer. 

MAÎTRESSE GltiAUD. 

Non , non , nlob François , n'aie pas peur. 

FRANÇOIS. 

Pourquoi ne vouleï-tous pas que je vous embrasse? 

lIAiïRlBSSB GtÀAVD. 

Songe donc qu'il n'y a qu'un instant nous étions au mo- 
ment de nous quitter. 
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FRANÇOIS. 

Puisque eeC instant-là est passé. 

MAItEESSE GIRiUD. 

C'est éçal. 

FRANÇOIS. 

Je le Yois , vous me gardez encore rancune. 

mUtRSSSS G»Af7D. 

Eancune ! joliment Si tu pouvais lire dans mon coeur !... 
Que je suis faible ! et pour qui ! Poi»r un mièchant game* 
ment qui ne mérite pas la moitié de rattachement qu^on a 
pour lui. 

FRANÇOIS. 

Trouvez-en beaucoup de méchans gamemens comme 
moi qui suaient tout prêts à se jeter au feu pour votis. 

MAITRESSE GIRAVD. 

Ça m^avancerait bien! Ke te jette pas au feu, conduis- 
toi seulement comme tu dois le faire. 

FRAl^ÇOIS. 

C'est convenu. J'ai envie de prendre votre bouquet. 

I^TRESSE GIRAUP. 

Tu es impatientant , pour toujours rire. Prends-le , et 
finis-en. 

FRANÇOIS , lui prerumi son bouquet, 

JPour le coup, je puis vous embrasser. ( i? ¥emhra$8e, ) 
Pauvre petite mère!... Ah ça! voilà l'heure de mes che- 
vaux, il n'y a pas à dire, il faut que je m'en aille. 

MAÎtRESSE GIRAUn, ^ , 

fh attendroDiiin peu; j'ai encore à te p«rl^. 

FRANÇOIS. 

Je reviendrai; je reviendrai. 

(JUoH), 

MAÎTRESSE GIRAUD 89ttlfi, 

Certainement on ne peut pus dire que ce ne soit pas là 
le fond d'un Men honnête garçon. Il est plus content de 
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rester qu'il ne veut le laisser voir. Il est si glorieux! Ce 
n'est pas un défaut dans un homme; ça montre du coeur. 
Cette idée de prendre mon bouquet et de vouloir m'em- 
brasser! mais U garde ça pour luij jamais je ne le saurai 
positivement. ( Elle rit. ) C'est un scélérat. Connait-il les 
femmes ! 

( La mère Médard entre, ) 

HÈRE MÉDARD. 

C'est encore moi , maîtresse Giraud. Eh bien ! ce Fran- 
çois, le garde-t-on, ou ne le garde-t-on pas? 
MAITRESSE GIRAUD, négligemment. 
Définitivement, je crois que je le gar^e, mère Médard. 

MERE MÉDARD. 

Allons donc , dites-nous donc ça. La maîtresse Cloquet 
en avait comme envie. 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

La maîtresse Cloquet! il resterait long-temps chez elle, 
Il faut nourrir son monde quand on veut avoir de bons 
sujets. 

MÈRE MÉDARD. . 

Je n'entre pas là-dedans. " 

MAÎTRESSE GIRAUD. 

Non, non, mère Médard, un homme qu'oii a eu huit- 
mois chez soi, on a beau le renvoyer, on aime encore à 
savoir qu'il sera bien là où il ira. Pardine! je crois de 
reste que la maîtresse Cloquet serait terriblement fière d'a- 
voir un valet de ferme de cette tournure-là; j'en suis fâchée 
pour elle, il faudra qu'elfe s'en passe. C'est un homme en- 
' tendu, un fin laboureur, bien meilleur fermier que ne l'a 
jamais été mon défunt; je ne suis pas assez sotte puor le^ 
laisser nUer autre part. 

MÈRE MÉDAAI). 

C'est ce que je vous disais. 

, MAÎTRESSE GIRAUD. ' 

D'ailleurs nous nous sommes expliqués ; il convient qu'il 
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a été jeune; maisç^t Qlû^))i^n fini; j'en répondrais à 
présent comme de moi-même; on ne se trompe pa^ là- 



MèRB iiiDi.itiy. 
Jamais. 

Qu*ci0treeqiiHl me faut r Quelqu'un qui fosse «lier ma 
ferme. J'ai ce quelqu'un-U et je m'en déferais! U a élé un 
peu (tépen^ier; c)est-il une raison? Ah! mon Dieu! Fran- 
çois chez la maîtresse Cloquet! Ça ne tombe pas sous le 



MB fis Ml&nÀBl). 

' IKe sorte qui! vous a demandé pardon? 

HAÎTliESSB G19i^;7P« 

Il DK IW demaàdé sans me le àemmaéery mnf c'était 
énooie mieux. Je suis fâchée que tous ne l'aye» pa& eon 
tendu. Un homme qui a été mîlitaife, ça ne peul paa S'Y 
prendre comme un p^ïj^ç^^ yoi|8 çoi^pi?enez bien. 

MÂIB' MinuiD. 

Ça fait une grande différence. 

MAtTRESSE GIRi.t7h. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que la maitresse Cloquet 
peut aller chercher aillebrs. Cette vieUle folle ! 

MERE MBDÀiO), 

On n'est pas folle pour avoir besQin4'ungarçoQ 4e fçppe. 
maItimissb ciiiavd. 

Vous êtes trop bonne , vous , mère lEédaivlfVDiii.ne voyez 
pas qu'elle aurait été enchante 4^ i^e jouer ce tour-là. 
Mais elle se trompait ; François n'aurait pas été che^ eUe. 
On n'a pas François parce qu'on le veut ; François n'est pas 
embarrassé de lui ; François sait bien qu'il peut choisir. 
S'il avait tant de chagrin de quitter d*ia, ce n^étaitpatde 
peur de ne pas savoir ee q^'il 4evie94x^t; mais il y a des ^ 
endroits où <tti se trouve bien. 

TOMB xxyni. 10 
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VBKS miDÂ.ftBatecgaielé, 
Des fermières qui plaisent plus que d'autres. 

MAtTRESSB GIEÀUD. 

Cest tout simple. 

IIÀKB uinÂXD. 
Mais^ sans doute. Adieu , voisiùe ; j-aime mieux vous voir 
'Comme ça que comme tous étiez tantôt. 

{EihêoH.) 

MAiTRESSB GXRAVD. 

Demandez-moi un peu, cette)maitresse Cloquet! Est-ce 
traître ? A présent que je sais ça, François mettrait le feu 
à la ferme que je ne le laisserais pas s'en aHer. Je déteste 
trop les fermières qui cherchent à enlever les garçons des 
autres. J'ai eu tort aussi de me plaindre de lui ; je ne de- 
vais en parler à personne. Voilà ce qui les encourage tou- 
tes à vouloir me Tôter. C'est une leçon. ( J Fromcoi» qm 
enire, ) Arrive donc , François , Mrive donc, 
FBAvçois accourani* 

J'arriverai tant que vous voudrez. Je suis si content ! 
Rien ne m'ennuie comme le chagnn. 

MAiTBBSSB GiRAUD après l'avotr regardé quelque tempt. 

Tu serais bien étonné si j^ te disais quelque chose. 

FRANÇOIS. 

Il faut savoir quoi. 
, maItrbssb GIRAUn. » 

Hais non ; c'est trop tôt, 

FRANÇOIS. 

Toujours des méfiances F 

MAÎTRBSSB GIRAtTD. 

C'est peut-être une si grande folie. 

FkABÇOIS. 

Ça mira d'autant mieux. 

maItrbssb oiRAim. 
Si je t'épousais ? 
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FRAHÇOIS. 

Moi ! 

MÀÎTRKSSB GIRAVD. 

Oui. Ça te ferait-il plaisir ? 

FHÂHÇOU. , 

Tai peur que vous ne me fassiez des reproches un jour. 

maIthissb guulvd. 

Voilà comme tu réponds ? Si je n*ai pas peur , moi. 

raAKçois. 

Mon père m*a toujours dit que je ne serais raisonnable 
qu*à trente ans. Je les aurai le 12 juillet de Tannée pro- 
chaine. 

maItbbssb ooulvd. 

St tu Tondrais attendre ? 

FRÀHqOIS. 

Qu*en pensez-vous ? Ça ne serait-il pas plus sûr ? Je ne 
crains rien tant que de passer pour un trompeur. * 

M AimaSB GUlAUp. 

Tu ne le seras pas , François , tu ne le seras pas , c'est 
moi qui t*en réponds. 

FRÀHÇOIS. 

Sn vérité? 

MÀÎTRZSSB GIBÀUD. 

Je ne t'ai jamais connu comme aujourd'hui. Tu as un 
cœur parCût. . 

FiuLiiqoia. 
Je' suis bon enfant. 

maItkbssb gibàud. 
Tu seras un e&cdlent mari. 

FRÀvqois la prenant à hra$ U corps» 
Oh! quanta ça. 

MAÎTRISSB GIBAUD. 

Ce n'est pas comme tu renlends , François. 
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F1IAHÇ0T8. 

Pourtant, petite mère... 

Non , François. Si tu ne devais être bon mari^qoe comme 
tu Tas dans Tidée, je n^aurals seulement pas pensé à toi. 
Tù serks bon mari parce que tu as jeté ton fea; que- te 
voilà raisonnable, que je n'ai .]^ms de. craintes à avoir. 
'Wmà^(^H» ■ • • * 

Quand je disais que je Oie corrigerais. Vous voyez bien; 
ça m'arrive au moment que je m'y attendais le moins. 

, MAlTASaSS GIRA.UD. 

Toi , François , tu serais incapable de rendre une.fenoi&e. 
malheureuse. Mais bien <»nvenu que tu ne parleras plus 
aux filles ; c'est fini à présent. 

FRAVÇOIS. 

Une fois marié , qu'est-ce que jç pourrais leur dire ? 
d'ailleurs, un fertoier! Ce ëeta gfenti! tout de tk^e que 
tu sois ma pé^te fenikhe ; je n'en terài ^ fftché parce que 
je pourrai me lever à rbéure- qAie J6 'Voudrai. Quand nous 
niations-«pM? . ; .. 

MAÎTRESSE GIRAVD. 

Tu as tes papiers? 

FRANÇOIS. 

Âh ! mon Dieu , rien ne nous arrête. 

MAITRESSE GIRAUD. 

Kemercie-moi donc au.iiieiiu. 

FRANÇOIS avec malù». 

Faut-il vraiment qw je te remercie ? ( li Vêmbnum, ) 
Tiens, voilà ton remerciemeni. Mais nous ferons une noce; 
une belle noce. 11 n'y a pas à dire ; je ne veux pas avoir 
l'air dé nous cacher. 

MAtTRSSSE GIRAVD. 

De quoi donc nous cacher ? Ah ! n'aie pas peur. Je vou- 
drais bien savcnr où sont les fbinniers ée'de psys-d qui «nt 
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meOleiire mine gue toi. Va, va, je n*ai pas envie de faire 
les choses à la sourdine. CerUônement qu» nous aturons 
une noce , et je cours de ce pas chez monsieur le curé a6n 
qu^il nous mène ça bon train. Au revoir, mon homme, 

( Elle êoH. ) 
FRANÇOIS êeul. 
Ce matin je n^étais bon qu'à pendre , elle m'épouse ce 
soir. Il n'y a rien Mmme une tété de femme. Enfin , si ça 
Tarranufe. 

Théodore Leclbrcq. 



10. 
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Mot* serait fcone vie 

DeUMMMT 

Gde cpii Bc Tousist/wMr. 
GoBta SX R Ami. 

HcDri III fut un moment Tidolc de la France. L'histoire 
de son rèene annonçait un roman de chevalerie. Il eut 
JbesoBi de dissiper bien des illusions avant que Paris , pas- 
sant de ia louange à la satire, fit éclater cette insurrection 
de paaquils qui transformaientgles murs de la ville , où 
d'invisibles mains les écrivaient, en des milliers d'échos 
de la colère publique. 

Ces paaquilê semblaient le chercher de préférence dans 
les solennités big^otes où , marchant piecks nus , un chape- 
let de têtes de morts à la main , et portant les livrée^ de 
la pénitence, il conduisait lui-mêipe de longues procès- 
sioni, sortes de mai<carades religieuses qui lui permettaient 
de courir les rues et de prolonger, à l'aide d'un pieux 
prétexte, les courtes* folies d'un carnaval débouté. 

Mfll^ comme ce n'est pas le Henri des ptuquila que je 
veux ^indre , comme je n'ai nul désir de mettre dans' ma 
prose le fiel des vers de ce temps-là , je livre a d'autres 
un passé qui , à l'époque que je vais décrire , était encore 
un avenir, et je m'en tiens au Henri jeune, vaillant, gra- 
cieux, aimé des belles, à ce Henri paré des couleurs de 
sa dame , au milieu des jeux d'une cavalcade guerrière , 
lorsqu'il franchissait la lice ouverte à tous les preux. Là 
du moin», au lieu de vers caustiques, les trophées d'un 
tournoi nV>ffi>aient à ses yeux charmés que des écussons où 
son chifire , parmi les fleurs , brillait entre deux mots 
sacrés : La gloire et l'amour. 
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Ces tournois belliqueux, ces* joute» chevaleresques, il 
les aimait autant que les combats. Marguerite lui prépa- 
rait Tune de ces fêtes sous les ombrages de Fontainebleau , 
palais où il avait reçu le jour, où, pour varier ses plai- 
sirs en changeant de ^ène et de lieu , il venait d^acçourir 
avec les mois rians qui précèdent Pété. 

Henri portait depuis peu dans tous ses traits Pempreinte 
de profonds soucis, mais non pas de ces soucis austères , 
fruits cuisans de la royauté. Leur cause véritable- n'était 
point ignorée à la cour. Les ambassadeurs en avaient 
même écrit à leur cabinet comme d'une affaire cif étot. G*en 
était une en effet. Il s'agissait d'une querelle- survenue 
entre deux puissances , le roi et sa maitriesse. 

Le jour de la fête arriva , mais sombre et voilé de' nua- 
ges ; vrai jour de tristesse et non pas de joyeux plaisirs. 
Bientôt on n'eut plus d'autre clarté que celle des éclairs , 
d'autre bruit que celui du tonnerre , car la nature étai f 
muette de frayeur. Il fallut ajourner la fête. Marguerite 
devint aussi triste que le temps. L'ennui la gagna j eue vou- 
lut le fuir auprès dç sod frère , mais Henri s'était renfermé 
' dans son cabinet. Elle s'informa s'il était avec ses minis. 
très, on lui répondit qu'il ne les avait point mandés. Bile 
hasarda une autre question, on l'assura que la réconcilia- 
tion n'était point encore faite. La curiosité de Marguerite 
s'en accrut. Pour la satisfiûre elle entra : c'était le meilleur 
moyen. Une sœur pe^t franchir le seuil où s'arrêtent prin* 
ces, ducs et barons. Elle aperçut son frère debout près 
d'une croisée contre laquelle battait la pluie. Avec l'un 
des diamans , parure de ses doigts , il écrivait sur les vi- 
treaux de cette croisée. Deux petits chiens damerets étaient 
ses seuls compagnons ; pour îe moment c'était là toute sa 
cour. Au bruit des pas de Marguerite, Henri , un peu con- . 
fus , laissa tomber précipitamment le rideau de soie qu'il 
tenait levé. 

t Quelle est cette trahison , mon seigneur maître , dit 
Marguerite ; pourquoi me cacher ce que vous étiez à Tt' 
l^er ? Ne pw-je pas le voir aussi ? — C'est effectivement 
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une tivhiioii , sœur de Valois, dit Qewn; je U dérobé à 
?o«f oomme à toat aatre. » 

Elle iMista ; de son edté , le roi nit quelque persistanee 
dans ton refus; une altevcation vive, ^aie, amicale, fut 
aussitôt engafieç viotoire -demeura à Margfuerite^ il fallut 
bien que Henri, chévaiier auprèfs de toutes les éames^ sa 
sceur assurément n^étant point exceptée, cédât, et déplus 
avec bonne grl^. U s^éloi^a de la croisée , s^assit dans un 
large fauteuil de chêne, laissant Mar||;uerite , maitresse du 
terrain conquis , lever à son tour le rideau. Un rire mali- 
cieux brillait dans les yeux de la sœur; le frère, au con- 
traire , prit un air sérieux et mélancolique. 

tt Qu^est ceci ? s^écria Marguerite à Taspect de quelques 
yers gravés par la main de Henri ^ je ne vous savais pas 
poète , cher sire ; mais il parait que dans votre cœur brûle 
la noble envie d^imiter en tout notre royal aïeul , de si 
' glorieuse mémoire ; comme i lui également les vitraux 
vous servent de tablettes ; voyons. Eh 1 mais c^esl un crime 
de lèse-majesté contre les dames ! » 

Elle se tnit à lire les vers que voici : 

MlgiKNMMi à IVfeU dom, point ne nwnqMt à'ffn ; 
lire dalfon ÛH tooAoU 1« procknie à voix liMte. 
MaU ee$ biens vous gâte» par une seule faute : 
Vous faites des sermens A ne les tenex pas. 

« Yoilà de féibnnes parofcds ; mais il sufinût d'une légère 
variante ^^our rendre le quatrain et plus juste et plus pi« 
qmnt. Ecoutez , noUe sire de V^kûs. » 

Et elle écrivit au-dessous : 

Mignonnes , quand on vient encenser vos .appas , . 
Dëfif s-voûs d^un sexe i la parole haute ; 
Poar loi c est badfaMge, et >Bn«U tt«B faota , 
X)e £Birn des sermens qu'il ne veos tiendra pas. 

« Je regrette que la croisée ne soît pas dVne grande di- 
mension , pour contenir vingt histoires an moins sur Vin- 
éoBstanee des hommes qui toutes soutiendraient , par des 
faits irrécusables , la vérité de mon dire poéticfue. -^ Je 
eoBçoôs ) ma sœur , qu*il en faille vingt en pi«e«ve de notrct 
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iâeoiurtittice I ponmoi, je serais convaincu de la fidélité 
ées fémknes «i ymis aries un seul etew^e à me produire. 
Héis laisses-moi là , sœur de Valois ; j'ai Tesprit sombre ^ 
cessons de parler , je tous prie , et de constance et d'infi- 
délité , ce sent sujets de trop longue haleine. — Non, non , 
ofB n'accuse pas abisi mon sexe d'être d'une nature tant 
soit peu (mdoyante sans que je le défende ; je suis comprise 
auséi dans le <pi«brain , car il est universel. Ça , de bonne 
im , et boutade poétique à part , rotte majesté pourrait-elle 
me citer rinconstance bien réelle <l'unie seule dame , j'en- 
tends d'une datne vraiment noble et d\me renommée digne 
de son nom ? — Pas même iléonore de Monteabel ! dit le 
roi. « 

C'était réveiller un souvenir bien douloureux pour Mar- 
guerite. Éléonore avait été élevée dans sa propre maison, 
e^était l#plus belle et la plus vertueuse de ses filles d'bbn- 
lieur; celle sur qui elle comptait le plus. Avant de s'unir 
«u sire de Monteabel , Éléonore était depuis long-temps la 
ndettiL aimée de ce chevalier. Leurs noces se céléhrârent 
«vee de grandes joies , mais^a fortune fut pour eux plus 
CTUelle que l'amour. IJii an «près on accusa le jeune époux 
dVivoii* trattreusement livré à des rebelles une forteresse 
«aie sous la garde de soo. épée et de sa foi. Il eneourtA 
une condamntition terrible. Cest pour jamais que sa lk>erté, 
ee ptinnier des biens, devait lui être ravie. Éléonore se 
montra inconsolable; elle visitait souvent le donjon crénelé 
où son mari languissait captif; et, forcée quelquefois de 
partlître à la conr , elle venait y soufflrir davantage , tant la 
tlrafaiBon de -son époux excitait de mépris parmi les courti- 
sans et de colère ohes le roi. Tout à coup elle dispattit. 
Un brait qui en com:tlt ternit sa chaste renommée. DUiprès 
ce bruit, elle avait quitté furtivement la France , empor- 
tant avec elle ses plus riches joyaux , et galopant en com- 
pagnie amouÈ^euse -avec son jeune page , Isoel de Rhaboul. 
Marguerite , profondément blessée de cette aventure , or- 
donna qu'on se tût, à l'avenir, sur Éléonore, et que le 
nom mdme n^ fàt jamais prononcé devant elle* 
« lAittée par Bon frère , piquée de voir quil venait cher^ 
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parotki.ses feounes, dans sa' falM>rke même, Jt^Eg^erite «e 
' «rut obligé d^embri^ser la cause d'Éléonore. Elle. ,déclar« 
donc qu^elle ne la croyait pas coupable; dans. soÉ^^chaleu- 
reux plaidoyer elle alla jusqu'à prometUe dèiocmiir dans 
Tespace d*un mois les témoignages incontestatiles de son 
ûiDOcence. • ii '^ 

« Prenez garde, ma sœur, Isoel le page £St j^ gentil 
dàmoisel; il joint à un ceil guerrier le sourire id^a jeune 
fille. — Faisons un pari , répUqua Harguerite ; si je :1e perds, 
je consens à ce que le quatrain incivil soit gravé sur nùt 
tombe et me serve d^épitaphe; si je gagne.. ...•--T'Si vous 
gagnez, répondit Henri , je brise les yitraiiyi de ^ croisée , 
et mçs faveurs pour vous n*auront. cVaùtr/^]Q[9Htes que 
vos désirs. J'y engage ma foi royale. » - *,-%:- ' 

Ce pari fit grand bruit. Les ménestriers, en "Y^Uant avec 
gentillesse, s'en allèrent le chanter par toute la joyeuse 
France. Marguerite fit promettre à son de trompe , dani 
les bourgs et devant la porte des chastels ei des chastil- 
lons; de magnifiques récompenses, à qui lui fournirait 
quelque indicie sur le sort de la fugitive égai^, Soins inu- 
tiles : le mois était près d'expirer , et Màrg^i^çite n^avaît 
rien appris. Volontiers pour reprendre sa |»arDle et pour 
^mnuler le pari elle aurait donné au roi sott\fr^ dix de 
ses bouillantes cavales qiii, sous le ciel du BéiM^ aimaient 
à se plonger dans le Gave écumeux. 

Xa veille du jour, où devait expirer le 4élai-, on avertit 
Marguerite que le geôlier de la prisc^ daiis» laquelle était 
renfermé le sire de Montcabel demandait k être admis de- 
vant elle. Elle le permit. Il apportait un message du che- 
valier , qui ofirait à Marguerite de lui faire eagkiar son 
ipari si , au nombre des conditions qu'elle serait en droit 
d'imposer à son royal adversaire, elle voulait mettre la li- 
berté du pauvre captif, et la faveur unique de venir se je- 
ter aux genoux du monarque irrité. 

L'allégr^se fut grande nu cœur de Marguerite; elle pro* 
mit tout, car JS^çfm s'était engagé d'avance à tout accor- 
da. Quel plus heureux dénoHemçntpouyait-dle espérer? 
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En giignant -son pan , elle satisfaisait son amour-propre , 
et Marguerite il^tut pas de nature si méchante qu'il la 
fàdiât de recueillir une Ixmne action qu^elle trouvait sur 
son chemin^ 

Ce soir^à Henii/étdt dliumeur gracieuse; dès le matin 
un cavaHCT-'atfç ^ armes toutes dépecées, et courant sur 
un cheval blënëlii d'écume, Vêtait écrié : Béni soit Dieu! 
Victoire! Cùfse^ >ê pilier dé ^'église romaine, venait, au 
•prix dMnéJ^altffre , ^e vaincre les Reistres , conduits par 
Thoré, frère de Montmorency. Ce sont là nouvelles qui 
font battre •;liè""6œiv d'un roi de France. Dans les dépêches, 
pleines du Téëitdesplus beaux faits d'armes, le messager 
y était désigné comme en ayant eu la plus belle part. 
Henri, charmé de tant de braveiie, le combla de présens, 
lui fit mainte^ caresses, et l'appela fine fleur de sa cheva- 
lerie , non «ans regretter toutefois qu'un vœu secret em- 
pêchât le jeunè^ vicibrieQx de^ lever sa visière et de cfêda- 
rer son notn; ce vœu, Hénrf le' inspecta; ipi^il eût été fait 
à Dieu ou aux diââei9,'i[ùprès d'un tel monarque' il était 
également sacnÊ^.- ' 

Vers le soir,^comme le soleil semblait brûler de ses 
rayons la croisée sur laquelle était tracé le quatrain peu 
courtois, Henri , assis dans le même fauteuil d'où il avait 
accepté la gageure , et ayant auprès de lui la belle Margue* 
rite, les yeux remplis de son triomphe, Henri ordonna 
que le prôonnier, entouré d'hommes d'armes, fût intro^* 
duit. Il pasut. Son corps, épuisé par les ennuis de la cap- 
tivité,' ne lui ^permettait plus qu'une marche chancelante^ 
on le soutenait. Arrivé près du roi , il s'agenouilla et dé- 
couvrit son front. De longs et beaux cheveux d'or tombè- 
rent aussitôt sur se» épaules; de grands yeux bleus se le- 
vèrent timidement* sur le monarque, qui s'écria à cet as- 
pect : «L II y a de la trahison ici; geôlier, vous jouez Totre 
tête. 

— Hélas! cher sire, ne le condamnez pas,- dit la voix' 
douce et tremblante d'ÉIéonoré, car c'était elle. Des hom- 
mes plus vigilans ^ue liii n'ont. pu échapper aux ruses 
d'une femme. Montcabel, mon époux et mon seigneur, 
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n'était pa* coupable du mme pour lequeVil à taajt souf* 
fer t. yn^seul moyen s'offrait pour le sauver : il s'échappa, 
caché sous mes Tètemens , ayant pour gii^e et pour es- 
corte mon jeune page Isoël de Rhabôul; il joignit ainsi 
Guise et votre année. Le valeureux chevalier qui ce mar 
tin a reptf & votre maj^té def dépêches, brillants feui|^ 
lets pour vqtre histoire; celui que vous aye* ccfUiblé d%aa> 
neurs et de louanges est le are de Hontoabel* ^ n^atten- 
dais que 4un retour et ses hauts faits, d'où son ûwoeeqce 
4evait jiôllir) car les traître» p» son^ jamais braves^ pour 
tout avouer ^ ipa maitirevse, vpt^e n<4>le ^eur. K'a-t-ellf^ 
pas ga^é sou pari , bi^u sire? et la grlipe qu'elle de- 
mande — Est la grâce du chevalier de ]l|ontci^d,, dit 

llarguer ite , en fléchissant, orgueilieusepient le g^ou de- 
vant le roi , qui perdit sa |[ageure. Bton ueble fnàre , vou9 
devez «ujourd'hui pardquuer un féal chevalier^ ç^ puf4r 
un poète bien discourtois* » 

Henri, avant de répofuke, se leva, et du poiu«aç«u d^ 
son épée alla briser les vitrau9^ u^enteurs. de la cr^ûs^ > 
puis, s'adressant aux deux damés, et les invitant à quitter^ 
leur attitude si^pjliante , il dit à IKarguerite : 

tt Ma sceur , vou^ i^vez li^ q^aiu heureuse ! r^ ]^uite4 se 
tournant vers Éléonore, il ajouta : « Koble damC} U plus 
belle qpi auit au firmament, f^cceptez cet anneau d'çbeue^ 
dont je vou» gratifie: cpuservez-le en souvenance d^ cette 
aventure et p^r gi«ci0useté ppur votre roi. Un juif me le 
donna dans mon royaume de Pologne ^ il avait appartenu, 
à une jeune veuv^ qui n'eût pas long-teiups à l'être , car 
elle mourut de douleur sur le tombeau & son piari. Le 
-juif acheta Tanueau cguime une curiosité; il sçra, pour 
vous un sigue de vertus e^ de ^us , son be^iu noir faisant 
ressortir la bl^dieur dç. votre mfii^, il yous sçryira éga* 
lement de parure. », 

Un tournoi célébra le triomphe de Marguerite. Henri le 
voulut aiusi. Vaincu^ tf^i^éreux^ il ?e fit héraut de 6% pro- 
pre défaite, jfoutes^ ca^tilles, p<|s dWme^ dauses de tout^ 
espèce , surpassèrent ce qu'on avait vu jjusqu'alprs. Partout 
brillaient cuiri|sse« d'aiçier^r^ea fqruiîpÂries, lançe^ écus, 
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heaames et pâmons. Là se trouvât toute la fleur de la 
France; car nul cfae^Her vl écuyer n^ayait osé demeurer 
dans son manoir, au bruit des cors de chasse et des trom- 
pettes sonnant haut et clair de réjouissantes fanfares. 

La fête dura de longues heures ; les écharpes à franges 
<l'or et d'argent ne furent distribuées aux heureux de la 
jouniéç ; les l)amèreç pe s*^ats«èren^ pour laisser éopuler 
la foiile riante et parée qu'au moment où le soleil semble 
À demi noyé dans les vapeurs du soir. A ce tournoi le sire 
de Montcabel fit maintes gentilles prouesses. Éléonore y 
brilla de toute sa beauté; sa pâleur, sa taille , que le cha-. 
grin en pMsanli wë^ msàfftie , étaient ceiii«i« aul«nt de 
preuves d'une tendresse sans égale , et , par cela même , 
ajcMitaient à $€}s cbvmes t<^t ce qui pouvais I^hut faix^ ^f- 
facei^ )^ attraits si v^rmeilç, sd eiijouéq des danfies de lu 
cour» Aussi rhotumage de mille regards «'élpwt jiisqv'è 
eDe^ vrnm, miUe bouches di^«ient tQut h^ qiie l^malheiiv 
m^jm n'est pa^ sans eQqaff^em> 

Lochroniqùes du temps, dont Tautheocieilé ««^{lii: bon^ 
heur souvent douteuse, rappeurteQ^ que ^enFi prit p|a« 
tani.8<l revmiphe envers sa sœur, sans avoir? ^sependant, 
fait un nouveau piprii II s« borna fi écrire sur les vitrauiE 
de U csqisée yne secqfkde édi^on de. son qMi^train î qw , . 
cettQ fojis , il demeura comme un monmsiçpt historique. 

I>'i»près «e^ çhrowpAes, Éléonore au ^nt beau Ymff^^ 
et pour laq^6^e le roi s'était enflammé d'i^-^imourh^ifr^m; 
le iom 4i( tournoi , justifia U résqrr^tioi^ def vers qu'elle 
avait lait eflacer. L'anneau 4'ébène passa de son dcûgt k 
cçlui dls^él de Rh^bdulj l'échange n'éçl|a^>e point au 
regar4 j4oux de Henri. X\. parait qu'en train d^ solder les 
dette;» de s^ reconnaiss(M)pe , la cqiisciencieu9e Éléonore 
s'était rappelée <i!^ parpi ^es créanciers il y 9TÛt Iqyalç 
justice è^ cpwjAer ^e hem p^gCv 

Le poète comola Tamant; e'es^ «ussi une Iniime fcNrtiwe 
ppflr qn roi qif'un q^atr|^^ ;. Hepri frt epchiffif^é de nW» 
pas peid^ \f sijOO. 

AODIfVi^T, 

n 
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THÉÂTRE DE L'ODÉON. 

Il A MABÉOH A&B 1»«JUVCBB , 

DIÂHI m 6 ACTES , PAR ■• ALFIID DB YiailT. 

Après bien des essais , Inen des paroles , biea des pro- 
messes , le drame historique est encore à faire en France. 
Il faut ajouter cependant que la pièce de tf. de Vigfny est 
un pas vers la solution du problème ; car si la T^rité de 
rhistoire a dû fair« place dans son ceuvre aux combinaisons 
romanesques que lui a enfantées sa fantaisie de poète , au 
moins a-t-il peint et résumé avec bonheur les mceurs de 
répoque. Or, lés mœurs et les faits , voilà Thistoire. Le 
drame historique, est donc là pour moitié. 

Ceci) du reste, ne soit pas dit en forme de reproches; 
car s'il est une indépendance que nous soyons disposés à 
défendre , c'est celle du poète dramatique. A part le droit 
de faire dorpiir son auaitoire , nous sommes prêts à lui 
accorder toutes les libertés, toutes les licences, à lui faire 
aussi bon marché que possible de notre sympathie ; mai» 
en Yoyant dans Henri III, M. Alexandre Dumas, en voyant 
dans la Maréchale d'Ancre^ M. Alfred de Tigny, s'éprendre 
dhine donnée historique , l'étudier avec un consciencieux 
amour, la formuler pour la scène , puis cependant se croire 
obligées de la frelater de roman pour la mener à bien^ 
nous craindrions que sur l'autorité de ces exemples il ne 
finit par s'établir comme précédent que les fœrmes histo- 
riques prises dans leur grandiose sévérité sont impossibles 
à la scène , et c'est contre cette doctrine que nous croyons 
utile de protes^r. 
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Il y fi une rmaon que Ton a souvent mise en avant dans 
cette question : cette raison, c'est le public; le puUic, 
p«rsonnag;e lé^er et frivole, qui ne veut pas, cQt-on, 
prêter attention aux. graves développemens de Tliistoire 
faite au sérieux ] le public , qui aime mieux un conte où 
Ton rit, un conte où Ton pleure , que la plus belle page 
de la plus vivante chronique. Cette fexcuse , on nous per- 
mettra de le faire remarquer, n'est rien autre chose qu'un 
audit, qu'un commérage dont la preuve est encore à faire, 
aucun essai dans les conditions absolues du drame histori- 
que n'ayant été encore essayé. 

Soyons vrais cependant et avouons que jusqu'ici , dans 

. ce drame hermaphrodite, où le roman venait en concours 
avec l'histoire , le public n'a guère porté d'intérêt qu'au 
roman , et que souvent les développemens historiques ont 

. paru le fatiguer; mais il y a de cette différence bien des 
explications à donner. D'abord, cette nécessité où se trou^ 
vait le poète d'appeler l'intérêt romanesque à son aide 
indiquant peut-être suffisamment qu'il n'avait, pas eu la 
main heureuse dans le choix de son sujet ; toute histoire , 
en effet, n'est pas dans les conditions de la scène , et quand 
on vient a bien y regarder,, le drame , si on peut le dire , 
n'est pas toujours en quantité suffisante, même dans les 
données en apparence les plus complètement saisissantes. 
£t puis , voyez un peu comme vous procédez ! Le public 

' est routinier, le public est enfant; vous avez son éducation 
à faire ; et , à côté des formes nouvelles auxquelles vous 
voulez le dresser, vous introduisez l'ancienne forme , les 
vieilles habitudes dramatiques auxquelles il est fidt dès 
long-temps, et vous ne voulez pas qu'il aille à ce qui lui 
est connu , qu'il se reprenne aux émotions auxquelles il a 
confiance , parce qu'il les a expérimentées ; qu'il préfère 
cet intérêt romanesque qui va droit au coeur sans passer 
par l'esprit, à cette nécromancie un peu laborieuse de 
l'historien qui , pour évoquer les siècles passés , a besoin 
que les assistans s'unissent dans une attention profonde à 
son grand œuvre et au travail de sa conjuration, ^u'on ne 
s'y trompe pas d'ailleurs , l'instinct de l'unité qui est la 
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c otts é yi éi i ce <ki woi- hatdrin «t U O6iiclifi0ii<l« to«te ètim- 
tion , est à Tûisu des masêes hn foml de tMiS letikrs Juge- 
BBiens; une feis ifitroiduHes dAnS un ordi^ d*idées, elles ne 
se révoltent contre aucune des conséquences i^dl sVn dé- 
duisent lojfiquetttent'. "Si éàUs une dbnnée , Péittotien di^t 
ftn4vertard, elles httfetident pAtieitameilt les dételojyj^iiiens 
qui doirent la pl^éjmrer ; lèais ^ leor faut i la lots sairre 
•deux intét^ts , sans coihipter qtie cekii qui leur est le plus 
familier fera , coiiiiit^ nobs le disions , du tort à Fautre, 
ii arrivera ^ue l<A]cr ttttéAtiati , leur syftnpathie, apjsëlées 
en lieux différens, n'auront fins Fintensité, la patience 
néeesaaitre à l^intHli^feMce du spectacle pour lequel elles 
avroBt été -convoqiWêes. Ceci eèt une tesnière de rè^le de 
proportion , un caltiul mathématique doht TiéxactiUide ne 
saurait être disputée. 

L*ceuvre ^que nous analysbns ici vient en aide à cette 
t>bSiE9rvatSon. Curieux scrutateurs (tes diépositions du public 
n^lé à la jvger, nous avohs vu que chaque fois que 
rhlstoire , Thistoire cependant peinte de vives couleurs et 
«V6G tine belle et savante intuition du siècle, venait à 
dMiê&der éadience , le ptdïlic ne lui prétait quAine atten- 
tion fVoide , et qoe tout son intérêt je reeueUlait pour la 
doittléë ttltaiattesque qui marchait de front avec elle. Or 
eomment cek a-t41 pu se flaire ? Si je regarde bien , si je 
veprends Thistoirede la catastrophe de la maréchale d'An- 
cre , je ne puis m'empéeh^ de la trouver plus émouvante 
«n sa naïv^ que le roman passionné dont on Ta compli- 
quée , et cependant c'est l'histoire qui fléchit , qui a tort; 
c'est le roman qui enlève , qu*on applaudit , et qui lait le 
•uceès. (Test que l'ysto&re n'a point été attaquée franche- 
tnent| c'est que Tattteur n'a point eu foi en elle; c^est 
<[a11 a nus A cété d'elle une sœur bâtarde , aux aUures de 
laquelle le puMic était déjà fait ^ avec laquelle il était déjà 
en oemaissanoe , qui a attiré à elle tous les regards ; c'est 
«pt'en im mot, dans le drame historique il à'ost trouvé un 
drame de passion, et que, logiquement à Ises habitudes 
d^émotitfn , le spectateur devait être totft préoccupé de 
celui- ai. Après tôla, dans l'espèce, pour parier cémme 



dby Google 



LfTTttATIItt. 119 

U» tivocats , il fii«t ajoutQr que le roman Tavalt beUe ; cfar 
rtrement on Vé vu combiné avec un ai*t «tusi parfait , 
présenté dans un si bel arran^meût. Asêet dramiitiqaes 
déjà pour aller k Ttme , sous qtMltpiës formes ({u^elles lui 
eussent été jetées , les inventions du poète sont ici réali- 
sées dans une Sbrme si avenante, si convenable, si pro- 
fondément sentie ; elles ont été si bien poussées au relief, 
^ vivement colorées , quil n^y avait pas de prétention de 
succès qu*il ne pût fonder sur elles , pas de préoccupation 
qu^elIes ne dussent exciter. Aussi , toutes réserves faites 
au profit du ^hre ïiistorique, qui ne nous parait pas avoir 
cette fois trdté avec la religion jalouse qui <ioit un jour 
le créer, sommes -nous prâs à ranger Toeuvre de M. de 
Tigny à un rang distingué entre les plus belles concep- 
tions du ifénie dramatique contem'porain ; à constater le 
beau succès qu'elle a obtenu, comme Tun des plus mérités 
qui aient été réaUëés depuis long -temps : tout ce que 
promettaient son nom et ses antécédens a été tenu , d*une 
autre façon peut-être que nous ne nous y attendions A vue du 
titre, mais d'une façon consciencieuse et éclatante, et de 
ittttnière à constater hautement tm poète dramatique de plos. 



HENRI HfONNlBR. 

« En peu de tenlips , dit Hoffitnan , dans son conte de 
» Sùhator Ro$a, la bonne compagnie de Kome dut aflkier 
» au petit tbéâtre de Kicolo Musso. Il n'était partout ques- 
» tion que de l^icteur du signer Formica ; dans les rues 
n comme au 'diéàtk'e , on n'entendait que ces mots : Ok ! 
» Formica! FhÀiica benédéitof Ohf Formïeiséfmo.tietee 
Formica si bien choyé, sd bien Venu, si bien fêté du public 
de Kome, fc*éfeaàt un artiste, un grand nom de la peinture, 
SaWator Rtifèà lui-même, qui, 'ayant point assez de la 
gloire de son pinceau , point assez de la renommée de «es 
vers, âvtdt votdu goûter des émotions de la scène, èit 
s'était transformé en un admirable Pasquarélto, 

11. 
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Quand pareille fantaisie avait pris au sombre Salvator, 
au grand peintre d*histoire et de batailles, faut-il s^étonner 
qu*elle soit venue , de nos jours , au poète de la charge , 
à Monnier le oancoiurisiê, le Thomas Moore, Thistorien 
populaire des amours des^ grisettes , le grand dénicheur de 
types et de ridicules bourgeois ? Et puis il faut considérer 
qu^au temps de Salvator Tart n^était point malade comme 
api<è8 la révolution de juillet. Alors on vivait de son pin- 
ce«H; mieux que cela, Ton en secouait, que c^était plaisir, 
de< ^quins, des ducats, de riches équipages, des pour^ 
points , des manteaux de satin et des tiUa. Allez voir 
maintenant , au milieu des dissertations politiques , des 
discussions sur Forigine des pouvoirs et sur Tinfini d<^ 
budgets ; allez voir ce qu^il faut d^induétrie à un artiste / 
pour faire une journée honnête , et dites -moi , quand on 
se sent la vocation d*une autre carrière qui vous fera vivre, 
qui vous escomptera le talent que vous y déploierez , s^il 
faut tant marchander avec elle , si Ton a grand tort d*a» 
joumer pour elle ses pinceaux ? 

D'ailleurs ce n*est pas tout cela. Avez-vous vu, avez-vous 
entendu Henri Monnier? Non. £h bien I allez passer une 
soirée au théâtre de la rue de Chartres^ faire connaissance 
avec M. Prud*homme , expert assermepté près les tribu- 
naux , et avec la mère Pitou , et vous nous direz après si 
un homme qui était si gros de si vraies , de si comiques 
créations, qui était en quelque sorte possédé par de si 
incomparables individualités , pouvait se dispenser, un ^ 
jour ou un autre , de venir les déposer sur la scène , dans ' 
une sorte d'exorcisme public. Nous ne ferons point comme 
les bons spectateurs de Rome, nous ne crierons pas à tra- 
vers les rues : Ohl Monierol Moniero benedetto! Morne- 
riêêimol De telles admirations ne vontSS'à notre temps, 
lourdement positif, ni à nos mœurs, engravées de poïiti- 
que, et si rude au pauvre monde arUste^ mais s'il est 
quelque existence, une existence de roi, par exemple, 
en proie à une cruelle et incurable mélancolie , nous lui 
conseillerons Monnier comme consolation, comme remède : 
elle s'en reviendra ayant ri. 
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COURS DE M. SAINT-MARC GIRARDIN. 

Chaque jour nous apprenons rAllemagne, mine féconde 
et presque vierge encore 3 chaque jour nous 7 révèle de* 
nouveaux trésors , de nouvelles richesses ; ce n^est plus }et 
pays sauvage qu^i^ora trop long- temps notre nationalit^b 
dédaigneuse. Aujourd'hui son ciel froid et brumeux trai(i^^ 
d*éigal à égal avec le nôtre; Herder a chez nous ses élèves,' 
Goethe et ScUller leurs admirateurs , Mozart et Weber 
leurs fanatiques : rAllemagné devient populaire en France. 
€*était donc satisfaire au besoin de tous les esprits que 
d'essayer un cours où Fhistoire de ses premiers siècles 
serait largement développée ; car une gran4e nation est 
comme un grand homme : on aime à la voir naître , à la 
voir grandir. Celait aussi satisfaire à Topinion de tous que 
de permettre cet essai à un homme aux études conscien-^ 
cienses et philosophiques , en même temps un homme à * 
imagination vive et puissante ; car il fallait autre chose 
qu'uïi inventaire (k peuple, un catalogue de faits. M. Marc 
Girardin fut appelé ; c'était justice ; M. Marc Girardin est 
jeune, mais sa réputation est de vieille date; elle devait 1 
le dénoncer au ministre de l'instruction publique. 

Lorsque la chaire était vacante, on. a pu rappeler ses 
titres; maintenant qu'il a son public, il est trop tard pour 
en parler. Voua avez pu l'qitendre. Si la plume de l'écri- 
vain ne l'avait déjà doté d'une célébrité précoce , les im- 
provisations de l'orateur la lui auraient justement acquise; 
pittoresques et méthodiques, profondes et brillantes, clai- 
res et précises, nullei^utres peut-être n'ont su revêtir de 
plus de po^io la vé^^urnue.de l'histoire, ou bien saisir la 
▼érité avec plus d'adresse et de force sous la poésie de la 
labié. Si vous avez assisté avec lui aux premières scènes 
4*un peuple qui s'élève ; si , vous asseyant avec lui. sur le 
berceau de la vieille Germanie, vous l'avez entendu, tour 
i tour observateur froid et artiste voyageur à travers les 
«îècles, vous dire ses lois et ses institution», ses coutumes 
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et ses mœurs , ses chants de bardes , son olympe de guer- 
riers , sans doute , vous serez étonnés de lire enfin dans 
ces ombres épaisses qu^à peine on osait pénétrer. Il fau- 
drait, comme M. Marc Girardin, avoir fait une étude par- 
tioiilière des peuples germaniques et scafidinaves pour 
pouvoir appréoer toutes tes connaissance^ qu'il ftllût pour 
traiter A éclaircir de semblables matines. Les peuples ^ 
Kord , peu favorisés par la nature , n^avaient pas tromré 
sous leur climat kunâde et dans leurs marais fangpeux cette 
imaginatioa créatrice qui ^aimait les Grecs sous leur cid 
pur. Tout , chez eux ^ doit se ressentir de lein^ moeurs 
rudes et guerrières : ils n'eurent dliistoire pt de poésie 
q«e les ebants qui célébraient teurs exploits et*ieiirs dieux, 
et oes chants de bardes, trmsmis de père enfile et itérés 
par ehiK[ue génératioii successive , ne pwrent o&ir que 
éei traditions incertaines. Une autre difficulté pour Tàis- 
torien , c^est que les peiq>lades du Nord nt sortirent ^ 
leur doscurité qu^au temps de la grande émigratimi pour 
aller plonger dans lés tâièbres les luanères de Aoum et 
de la Grèce. C'est alors que fiu^Bt détruits tous le» ilocv- 
mens historiques ^ et itont œ qui nous reste de la mytho- 
logie Scandinave est renfermé dinB un recueli de chants 
qui fbt Ù&t au sixième siècle , et que Von connuit sous le 
nom d'EtUiMf il y eut hien une antre Eéda, pédigée ters 
le onuième siècle , nais toutes deux ^ont écrites dans la 
vieille langue germanique, si d^rente de celle d'aujour- 
d^hui^ qu'un Allemand Fétodie long «temps poux* la cotn- 
prsndite. St pourtant , la darté , la hat^âsse ^ la pM- 
fondeur, avec lesquelles M. Saint-Marc Girardiâ a eiqK)6é 
le système de cosmogonie germ«i|iqiie , {>routent assez qu^ 
a puisé aux soaorees. Cest <[ue M% Girat^din , a^ec tous le» 
démens d'une célébrité laoUe et rapâite, à ecânpris que 
pour une solide gloire il en fallait de pins ftprês et de 
plus rudes. Il avait une réputation toute faite , un esprit 
qui captive, une diction qui entratne ; mais avant de lûiU 
kr, il a voulu s'inftrnirc) il a fouillé les vieilles arclnv^eB; 
il s'est hàt booqoineur de cartulaâ*es et de légendes, et 4 
tout le h»e qn'a^ avait déjA il a voulu ^ou«er odui de 
son éruditon. 
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HlStOItiE AOlMAllVE, l^AR Ht. MICRELEt. 

Ott WÊÈt iNiIrtMB oublié <m «alomnié le moffea ftge. Si 
pÊr§m<MijeiUàt surcesloii^ssièclcsunregard rapide, c'était 
powt déolaaMn* d'éloquentes invectÎT^es «outre ce temps de 
fiiM^tisiiie et de bftrborie dont les obscures aonales étaient 
toutes parsemées de crimes, comme un blason noirtaobé 
desaii^. Puis on a tout à co«p soupçonné <{uHl pourrait 
bran j «voir ifuekpie intérêt dans rhi8t<]4re de Tenfance 
des nations européennes; on s'est mis à remuer ayec aârdeur 
toute cette poussière des rieux à^es; on a ressuscité la 
gloire de nos pères, et le moyen ftge , réhabilité, é*est leré 
tout entier de deraous les dalles des gothiques églises. 
Alors il a tout enyttbi : histoire, rbmans, peûitiBre, poésie. 
Au milieu de cet engouement, l'histoire ancienne, k son 
tour mise en oubli , pourrait bien redevenir une noureauté. 
Peut-être est-il temps que la réodiota commence en «a 
faveur. On est feposé des Crrecsetdes Romains ; on pressent 

rsi Ton Appliquait à ledirs anuiles la nouvelle mé^ode > 
ïHtique historique il en résulterait d'intéressantes ^é-^ 
couvertes; ces vieux peuples nous appsMittraientpluSttaïfe 
et plus vivons. Ils descendraient de leurs piédestaux clas- 
siques, et nous aurions sans doute en eux une preuve de 
plus que rien n>St si nouveau que la vérité. O'est ce que 
vient defàireaveosuceès M. Micheletpour IHiistoireromaine. 
Il a reconstruit tout à neuf eet antique édifice. €^est A ne 
pas le reconnaître. 

Au temps des Sciidons les Grecs, devenus esckve» de 
Kome, obligés par diroit de conquête d*être poètes, phâo- 
sophes , devoir du géiiie pour leurs maîtres , se mirent è fail« 
l'histoire de leurs farouches conquérons , l'embellirent à 
leur manfète, l'ornèrent demille fables surannées emprun- 
tées à leurs propres poètes, Akisi ib firent d'un vieux guer- 
rier sabin , adok^teur de la lance ^ un amant de la nymphe 
Égérie, un philosophe religieux qui va rêver au b<ml des 
fontaines. G\98t de là que nous vient cétie histoire romidne 
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si solennellement puérile que nous laissions dormir dans 
nos souvenirs de collège. Cest plaisir de voir comme 
M. Michelet a renversé ces ingénieuses fictions, ce pom- 
peux enfantillage des historiens grecs. 

Son histoire à lui n*est pas comme celle que nous ayons 
lues jusqu^à ce jour , une hymne louangeuse en Thonneur 
de la liberté romaine, texte étemel de/orateurs et des 
poètes. Il nous la montre vivant à peine un jour entre deux 
longues périodes, Tune d^oppression sous une aristocratie 
avare et féroce, Tautre de brigandages et de saturnales dé- 
vergondées. Il a d'abord cherchée retrouver «umiliendes 
fables rhistoire probable des cinq premiers siècles de 
Eome. Les Allemands Pont servi, mais il a fait, dit-il , 
souvent bon marché de leurs audacieuses hypothèses. Nout» 
voudrions, pour lui faire en passant ce reproche , que ja- 
mais il ne fût tenté de les imiter en se livrant à des expli- 
cations mystiques, à des rapprochemens trop ingénieux , 
oui plaisent tant aux écrivains germaniques. Pour les 
deux derniers siècles de la république, tout était à faire, 
ogoute-t-il ; l'Allemagne ne fournissait aucun secours ; « il 
restait i dire ce qu'on croit savoir et qu'on ignore : quels 
. hommes c'étaient qu'Annibal et César ; comment, de Scipion 
à Marc-Aurèle ,' Rome a. été conquise par la Grèce et l'Orient 
qu'elle croyait conquérir. Il restait a suivre dans son progrès 
dévorant, des Gracches à Marins, de Marins à Pompée et 
Cicéron, la puissance de l'ordre équestre, de cette aristo- 
cratie usurière qui dépeupla l'Italie, et peu à peu les pro- 
vinces, envahissant toutes les terres, les faisant cultiver par 
des esclaves, ou les laissant en pâturages. » 

L'auteur a donné à son récit ime unité dramatique et 
philosophique à la fois; c'est un système complet d'histoire 
et en même temps une tragique épopée d'un intérêt tou- 
jours palpitant. 

Ce Ûvre fera méditer les savans , et sera pour les gens 
4iu monde une bonne fortunej ils y trouveront beaucoup 
de science résumée en deux volumes ; toutes les idé^ 
anciennes renversées- avec une verve de hardiesse qui 
semble celle du paradoxe, et n'est que le dogmatisme de 
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hi vérité. Hais ce qai nous a fnq[>pé8 surtout , c^est rétraii(|ne 
cari<mté, rémdtion toujours croissante ayec lesqueUes on 
dévore comme un roman cette histcnre si nouvelle en ra- 
contant des faits que tbut le monde croit connaître , ai 
dramatique en paraissant tout entière dominée par Tesprit 
l^losopbiqne. Le style en est rapide et passionné , mais 
sombre et triste comme la vérité ; car il y a partout du 
sang^ dans cette histoire : on la lit avec le même sentiment 
d*horreur, et la même avidité haletante avec laquelle le» 
Romains contemplaient leurs combats de gladiateurs. 

Louer le style d*iai écrivain à cette époque de déver- 
gondage où il n*y a plus de style paraîtra presque un ana- 
chronisme ; mais nous avons besoin d'exprimer notre ad- 
miration pour cette prose si colorée, si étincdante de 
sève et de vie , où la pensée apparaît toujours ûi relief, 
nette , colorée et saisissante comme le drame. Et c'est à 
vrai dire une suite de drames merveilleux , que cette 
longue galme de noms cél^res qui viennent tour i tour, 
non pas poser devant le lecteur avec une froide exactitude, 
mais apparaître et vivre devant lui avec leur individualité 
ardente et passionnée; bien des noiùs, il est vrai, perdait 
à ce terrible scrutin leurs gloires de tradition et leur ré- 
putation de collège. Mais dans ce siècle iconoclaste , où. 
Ton a déjà vu tomber tant de gloires contemporaines , 
c'est presque une consolation de voir Thistoire taire aussi 
justice des réputations usurpées , et dénicher Ifis sainiê de 
l^antiquité , comme nous avons si bien fait des nôtres. 



LE MONDE NOUVEAU (i). 

Vous, avez lu la Fin du monde; vous vous rappelez avoir 
«saisté à la grande débâcle de l'espèce humaine, abandon- 

(%) Ua TotoM fai.8. aMsE«sé»e RomImI. 
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ner. Ln tampt élaiont dur» , mm 1« ym «it 4ou«e. lUi-^ 
sunea^-yous donc ; Toilà U soeiété rsa^iKoiUe, refaite à 
■cuf ; ToiAà k monde nouveau , les cboae» n*y yobI; p«i. 
mMia c[ue dans r«iieieB, dnîb vofi» y fifoe» P0mI-4|bq 
un bon livre, et e*e$t quelque cliose p^r le tenqis q^û 
court. U y a de Ternit diuia ce livre, toiiyoui» ^ , 90^ 
vent méchant 9 parfois incisif; de TespnA de saW et de 
Muserfftj puis Jl y a quelque cbo^ de pins. Accuser ce^ 
trois ecats pag^ de ÊrivoUté , ce «erait ju^er Vliomine 
diaprés Thdbh, M. Rey-rDusseuil le dit Ivd^méme) et 
H^ ftey^DuMeml a raisoii. 

YouB connaisseï Brémond, grand rêveur de per^oçti^ 
lités ) Ift comète « tout déinût, compté Uû e^ quatre iem^ 
mes.) et les voilà tous les cinq se décidant à, perpétuer 
l'espèce. Brémond se charge du monde nouveau ; ce aeso^ 
une république , cette république sera Tâge d'or. Point dt 
privilèges, égalké eompletel Point de ktim^ dUmitiè» : 
amour et sympatbie dois tous. Les «inéouves seront abort 
lie», les monopoles dispara^ront , les bien» de la terre 
seront communs à tous , comme le travail* Cétait beau et 
pmdeable comme la répufaliq|[ie de Platon, la piovince 
dnit<^ de Thomas Monis, et FaTenir de Saint^Siomni» 
Left' enlum naissent, avec eux les pasaiong et les Ticoa; 
les passions et les vices grandissent avae eux. U n*y a pa» 
même un âge d^argent qui précède le siècle de fer) il no 
vient que de naître , et' voilà déjà un fcèva qui tim son 
frère , un oisif qui se croise les bras , un travailleur qm 
veut tout pour lui , la famille qui se sépare , et la société 
qui surgit, la société avec son grand principe qui doit 
entraîner avec lui rhérédité , la concentration des supé- 
riorités et des- richesses, la propriété, puisqu'il faut l'ap- 
peler par son nom , mère de tous les abus , mais base 
unique et rationnelle de tout ordre social. 

Et Brémond de se désoler, comme vous pensez bien; 
Brémond ; Thomme aux décries , de pleurer sur ses iHkh 
sions détruites , ef, de dire : Qui m'a gâté mon monde ! 

H. Bey-Dusseuil , homme de talent ot d'ospmt., le sait 
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bm, kii ^ îl .s«v«il que toute* le» «ociété» à mUtre «eHoot 
n éc cafliln emeot lei calques pUis ou moû» fidèles des 90- 
ciélét.qui sent, et que^rinuaittahlè nature de Thopune s» 
semiffft toqionjiB du pa^sé pour enchaineF ravenir ; il le 
savait »i biea qu!U nous a fût rhistqirede Vimcien unonde^ 
en nous content celle du aouveau. Mais il a voulu faire 
ayant tout un pamphlet politique , et c^est im fils de Bré- 
mond, c^est Gottlid)» qui a nous ^èté» £t GotUieb , qui Ta 
perrerti?— pelas! tout nVait pqint péri; la copaète avait 
oublié quelques doctmeires qui vivaient encore, et les 
doctrinaires ont perdu Gottlieb» et Gottlieb a perdu le 
monde.... Pauvres doctrinaires ,. voilà encore de vos cri- 
mes* Si nous n^avons pas Tàge d^or, et 54 Caïn a tué son 
frère , i qui voulez-vous qu'qn. s'en prenne, si ce n'est i 
voue? 



-r^l^ polémique assez vive s'est en^pagée dans le Twips, 
entre M. Paulin Paris , attaché aux manuscrits de la bi- 
blidlbèque Royale, et M. Edgàrd Quinet, à propos du rap- 
port que celui-ci a adressé au ministre des travaux pu- 
bik9 sur ]m épep^ du dq^iène siècle, Sp publiant ce 
trayidl, pcni» avims assez indiqn^ notre- sy^^thie pom: 
M. Qui:^, Ifous ne «aurions 4pQc mm proppui^ dwie U 

3uerelle sans nous exposer à voir notre opinion ar^ée 
e comp^rage et ^ prévention. ^9m W»l^ cqntewteropis 
d'appeler. l'i^tteiitiQn publimif 9» ced^bal; et sur les ré- 
plic|ues respective?. Peofc-etre estnce )à eficore une ma- 
nière de iious montrer prévenus? 

— |lous signalions deniiè|:einent l'e^iiâtq^ce d'un club de 
toicffics en Allemagne. D'après la st^tistiqiie générale dres- 
sée par le secrétaire d^ ce^te si|^u)ière; i|Ssociation , qui 
manque à coup sûr à la nombreuse liste des clubs anglais, 
nous toyons. avec quelque . surprise qu'il y a proportion- 
nellement moins de suicides à Londres qu'à Paris. Lon- 
drernlefr accuse que deux sur mille amà^ueUement. Il y 
en a e« jnsqu'A'quarmtfrdeux sarmîlle à ^aris. A Gopen- 

12 
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ïuiçaé , le nooilNre det suicides a été presque doublé dans 
M progression continuelle pendant ces vingt dernières 
années. Les détails les plus complets de la statistique du 
suicide sont ceux, qui regardent la Prusse. En six aimées, 
il y a eu cinq cents personnes à Berlin qui se sont yolon- 
tairement donné la mort pour tes moti£i suirans : 

Suicides pour cause d^offense à Phommeur. . . 14 

aliénation mentale.. ...... 61 

iyrognerie et débauche. ... 54 

peur d*un châtiment 32 

dettes et embarras pécuniaires. . 18 

amour 12 

querelles conjugales 11 

dégoût de la vie 3 

* maladies et douleurs physiques. 12 

exaltation religieuse 1 

causes inconnues 220 

Total. ..... 500 

Quant à ce qui concerne les différentes manières aux- 
quelles les suicides ont eu recours pourtehniner leur rie, 
sur cinq cent yingt^inq, voici le chiffire de chacune : 

Suicides par la pendaison 284 

les armes à feu. . . , ^ . • 168 

les noyades 60 

le poignard 20 ■ 

, le saut par la fenêtre. .... 19 

la gorge coupée 17 

le poison 10 

Touverture d'ue artère. ... 2 

Total. .... 525 

• Les suicides prussiens* comme les anglais ont une préfé- 
rence marquée pour la paiidaison; les Français plus vo- 
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lontiers m jettent dn liaut d'une n^aison, du haut d^un 
pont, ou mieux encore , mort plus théâtrale, du haut 
d*une colonne ou d*un monument. Le suicide est en tout 
pay» plus fréquent parmi les hommes que parmi les fem- 
mes. U n^y a eu que trois, exemple» de «uicides par le feu : 
celui du piiilosophe Empédocle , qui se précipita dans le 
craftère de TEtna, celui d^un Français qui limita en 1820 
dans la Vésuve , et celui d^une Anglaise qui se jeta il y a 
vingt ans dans la fournaise d^une forge. 

Un lait de g<Miyernemens , il parait prouvé que les sui- 
cides sont plus nombreux, dans une république que dans 
une monarchie. Ils sont très-rares en Russie. 

» La rentrée de M«« Damoreau , dans le rôle de Théré^ 
sine du PkUtr»^ avait attiré mercredi nombreuse et bril- 

y lante compagnie à TOpéra. Aucune trace de sa longue 
indisposition ne s^est montrée dans son chant, toujours 
suave et délicieux. L'Opéra est le seul théâtre dont Télé- 

- vation du thermomètre ne fasse pas baisser les recettes. 

— Le prochain roman de Finimore Gooper aura pour 
titre The Bravo, On connaît déjà un roman de Lewis 
( auteur du Moine ) qui porte le même titre , et dont les 
événemens se passent, comme ceux du roman de Ckioper, 
à Venise et dans ses environs. Cette nouvelle production 
du Walter Scott américain a été composée sur les lieux 
mêmes. Son héros est un bandit (hravo) historique ou 
dont les exploits du moins sont regardés comme tels à 
• Venise et dans le nord de 11 talie. . 

* — Bans la vente aux enchères de la bibliothèque du gé- 
néral Valencey, il y avait un voluo^ue intitulé Document sur 
VIriande , auquel était jointe la note suivante : «M. Burton 
Gonyngfaam avait Tautonisation d^entrer dans ma biblio- 
thèque en mon abs^ice et d^ prendre les livres dont il 
avait besoin , à la condition d'en laisser un reçu. Je fus 
absent pendant six années consécutives , et j'avais confié 
le soin de ma maison de Dublin à une servante. Ce Uvre 
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fat t^ par U.iSffà yn^l ÊÊ m , qw m fit, ta^iat yuaige ^ «m 
neçu sur unaioroeàu de ptfpier , 4|im k «ervmte-init dos 
tm afrtre yolome ni^«, sur lattÂosetldjèetteiriA^erviMite 
fot rcmpkcée par «iw outre, et, à ittoftiMtour •*« b«yt 
ât vix ans , j'eus besioiii et cet ovmtge let ne pus janinB 
le retrouTer. Oe ittt kpig-temps tipéks ffm pi:>tttftwé Fin^ 
éoks lequri «vait été^ déposé le iieçn dei M. iC miyi i y Li i ni , 
ce r^çtt toiuba par terre. M^ M. Cmiyugliatii était mort ; 
et comme il était mort toeittft^ su ^antie ftrtané était 
passée à s#ii aeteu lerd OottyoglNrai. 4e iwsntnd le reçu à 
e«kii-^ot, et réekani mim liwe ou deuK eeiils gainées 
en dédommagem^t. Ce ne fut^^vec beaucoup ée peine 
qu'on parvint à le trouver dans une malle où il avait été 
(léposé avec beaucoup d*aatres pour ^to^e -éitt^yés i la 
i^ente chez le commissaire'- priseur. Sa IVïiivtant , tious 
^ découvrîmes le te6tastieitt du déftmt , qui potAgiealt Ma 
bien entre lord Gdnyi^ham et sa mète. » 

— Lfe calcul snmlnt douae ua« idée des^pti^rès de IHn- 
. telligfence humaine : 

Ters la fin du quatorftiètie éiède, sonante maiti'es d'é- 
cole (dont quarante naitrés et Vtn^ naaitresses) avaient 
peine à vivre honorablement à Paris ^ aujoUrdtai les 
écoles ou pensions dépassent à Paris le efaiffire HÛOO. — il 
y quarante ans , la-pe^utatiott Usante de Fnmce ne s'élevttt 
paë à sept nûHiens , elle dépasse naintenant* séice mil- 
lions. En 1770, qun^ cabinets de koture «ùfiisarênt à 
Parte; tnaifxtenant il y en a deux cents biài «Bhakmdés. L« 
presse française , en. 1814 , Sans cottqiter les puftlioatiotis 
périodiques, consommait environ quatre-vingt-quinze 
mille rames de papier ; en tsas, cette consemualion a été 
portée à trois cent miUe rameSi La presse périodique fit 
timbra*, en 1817, treMe-huit mille deux cent qitttante- 
deux rtfmes^ trois ans après, f^ en faisait ^itmet tHk- 
quante mille sept éent dix-sept. 

En Angleterre, il y av^, en 1782, soixa«le«idHx-iB:e«f 
jourliaux; eu 1798, cebt quatorze, et en M21, éewt cent 
quatre-vingt-quatre. 
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, Les États-Unis d'Amérique n'avaient, ^ 1720, que sept 
gazettes ; en 1810, ils en avaient trois cent cinquante-neuf, 
et^lfce du» aprèsi sil^éxit <)tiaiw;itê. Atct une |>«{)fllktion 
de àoilze millions, les États-Unis publient aujourd'hui 
plus de journaux que les cent soixante million qui for- 
ment la population du continent d'Europe. 

— Nous avons sous les yeux le premier cahier de Tal- 
bum des Pyrénées , que M^^* Sarazin de Belmont lithogra- 
phie d'après les ndbîb^iei^eâ études que nous. avions déjà 
remarquées comme un des plus jolis cadres exposés au 
Louvre. La vérité du paysage et la parfaite exactitude des 
ates y sont reproduites avec autant de talent que de bon- 
heur. C'est un ouvrage consciencieux et complet , tin bon 
et charmant indicateur dont chaque vçyageur doit se mu- 
nir à son départ pour Cotterets et Bagnières ; et ceux à 
qui jusqu*ici il « muiqué pourrcnt y recomm^icer l^ir 
voyage. Ils y retrouTeront tous leurs souvenirs, leurs pas- 
sage» fat oris:$ le théàti^ de leurs tt^tloits voyageur». 



# 



12. 
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raOXIÈMK âlTlCLI. 



( Voyage, airentures périDetuet, eiplolts et joan d'angoisse d'un aumdiiier de 
r^BMiit, avee une apologie de la valenr et une aarrition de'tee haott ùêMm , 
coatcBoe dans une ëpttre paaéfyiiftte et cat^diMqM. ) 

Kotre courageux aumônier et ses compagnons de route 
' s^arrètent dans un petit village. Pendant que le dragon, et 
le postillon boivent d*autant, Schmelzle , toujours mélan- 
colique, rêveur et poétique, Schmelzle j que la beauté du ' 
clair de lune séduit, va se promener seul devant Tau- 
berge. 

« Au milieu d^un champ , derrière un groupe d^arbres , 
» pittoresquement dessiné, j^aperçus, dit-il, une tablette 
» blanche. avec une inscription en caractères noirs. CTétait 
» pour Fantiquaire et le curieux une occasion admirable. 
» Sans doute quelque bataille avait été livrée en cet en- 
» droit ; et ce monument funèbre avait trait évidemment à 
» quelque circonstance notable. Jle voilà donc qui m^em- 
» presse de me diriger vers le mémorandum lugubre ; mon 
» pied foule des bruyères fleuries , et j^atteins le but de ma 
» course. Horreur! surprise! douleur! A la clarté de la 
» lune je déchiffre ces mots : a Prenez garde aux chausse- 
» trappes. «> La mort est li sous mes pas. Un ressort homi- 
n cide , placé à deux pouces dç mon talon , peut , si je pose 
» le pied à droite ou i gauche , vomir sur moi trois balles 
» de calibre , et me lancer, fîisée perdue , dans le domaine 
T» deTétemité, au-delà des temps , par-delà Texistence. Les 
» ciseaux d^Atropos sont ouverts , la hache du bourreau 
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» est suspendue. Marche donc, Schmelzle, marche donc, 
» dans ton indépendance et dans ta liberté ! Il faut que tu 
» touches i peine le sol, du bout de Torteil; il faut, pour 

. » échapper au trépas qui te menace , que chacun de tes pas 
y> soit exactement semblable ( dans un sens rétrograde tou- 
» tefois ) i ceux qui par miracle Vont conduit sain et sauf 
» jusqu*à la fatale inscription. Hélas ! dans Tétat où je me 
V trouvais , comment ma mémoire ni*eût-elle si bien seryi ? 
» Appeler! Personne ne m'eût entendu. Pas une lumière 
» dans le village. Mon beau-frère et le postillon buvaient 
S» à tasse pleine , et s'embanrassaient peu de ce qui se pas- 
» sait au dehors. 

» Cependant je rappelai à moi cette bravoure innée qui 
» jamais ne m*fî>andonna tout-à-fait. Je tirai de ma poche 
» mon agenda, où j'inscrivis mes dernières volontés et les 
» adieux d'un mourant à sa chère épouse. Ensuite, poussé 
» par le désespoir , je mis toutes mes voiles dehors , et sans 

. » i^garder à mes pieds , sans prendre la précaution la plus 
» légère , je m'élançai à travers ce champ de mort, atten- . 

, 9 duai d'un moment à l'autre l'explosion de la machine 
n infei^nale, qui devait me dire bruyamment le demjer 
n.bonscMT , et poser l'éteignoir funèbre sur la chandelle de 

. » ma vie. Eh bien ! j'échappai à tout : je ne fus pas tué. 

. » Quand j'arrivai i l'auberge, deux ou trois coquins se mî- 

> x> rent a rire comme des fous. Ils prétendirent que depuis 
» dix ans que cette enseigne menaçante était suspendue , 
» il n^ avait eu dans tous les environs ni chausse-trappes, 

• ^ ni piéges\ ni coups de pistolet à craindre, — La police 
« fait bien mal son devoir , m'écriai-je ; elle devrait au 
» moins nous avertir de ne pas croire aux avertissemens.» 
Le dernier relais conduit notre héros et ses compagnons 
de route de Niederschœna jusqu'à Flœtz , but de son voyage. 
Il a déjà passé à travers tant d'écueils que maintenant il 
ne craint plus rien. Cependant un événement inattendu vint 
soumettre son courage à une épreuve nouvelle. Un géant, 

- camarade du nain et son partner futur dans l'es scènes de 

'la foire,. attend les voyageurs au passage. Imaginez l'effroi 
de Schmelzle lorsqu'il voit ce Patagon, haut de sept pieds , 
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rarmonté d*an b<Mm€t d^tae «une , grandi -eÊÊtfsre fmr une 
plume d^autfudie , aarrèter la diligence ,"tet foute de troa- 
Tet pUce dans Fintérieur, se judier sur l*ttti)>èriftl«. Qui 
sait ce qu*un tel confrène peut tramer, quels desseins he- 
micides ont germé dans 'ee etême de pr<^K>itfiuns déUMsu- 
rées ! B^un seul coup de poiug le géant peut démblk* k loi- 
/ ture du carrosse , jeter Taumânier par la j^nétt'e ^ «t se 
mettre i sa place. Maïs le géaut s'endort, ^ il route , ce qui 
rassure un peu le héros. Nous omettons tnbte description 
très-poétique de la nuit passée ^n diligence, ^a routament 
de la voiture, se mêlant au long murmure qui ^^échappe 
des fosses nasales du géant, et nous arrivons à Fléetzairec 
Taurore , le carrossé et Faumônier. Ici Jetfi->4NMilise'permet 
une diirersion fort drôle contre leis écrivains amphigoui- 
ques et pittoresques de son époque et de son pi^T*. 

<i Je fixai , dit Schmeliile, un regatd attentif et mouillé 
ft de larmes sur fttiguille pointue de la<»fthédraleé tJn elo- 
ft cher est pour tout homme sebsible un objet d^&iiotians. 
« lÀ vibiient les voix pénétrantes de nos destinées^ là est 
*> la grande aiguille indicative du temps , le balancier qui 
» frappe le coup de la naissance et de la Mdrt. Soit qu'on 
» arrive dand une ville pour eu, faire un p^t de reéige , 
«comme le boûrifems enricAii; un champ de iMitlâle, 
t> comme le logitien , ou une ^àKunùfecture â^éeus, mstimie 
» le marchaud ; ou une tahie d*hôte , eomttte lé foluflâon- 
^ naîre public : c*est suf le élocl^er de la «vthédMile que 
»> Pon arrête Caboté ses t-egai^s: Pèut-étt« eeê pensées 
y> étaieht-ellès un peu trop p^étiqura ; je ût pUS'm'empê- 
» cher de les communiquer à mon compagnon Jean-ihiul, 
» et je tetmiuai ainsi ma tirade : « Oui , ïnotaiieur , ee» pies 
n arlifieiels, ces «otnmltés relig^ses sont 'a âWfl éi aei it les 
^ trônes où siège notï'ectestinée. 

* "^ Oui j t^prit d\m aii- sardoniqfue le dljAoUiate eu mau- 
n teau rouge. Gomme suf les cimes des A^ies on bat le 
» beârre et le fromage dont se Nourrissent Itt vaAyéi ye^t 
y» là, dans ces monumens gigantesques et saérés , quediio- 
D Uorables messieurs , en aube et en surplis , haftfeut le 
» beurre et préparenft le fromage de notre aveàir. 
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» Je erois fue le 80éiérat-8e^iio«|ttail de moi. Qa^én pen- 
» seMu , lecteur ? « 

Safia la ^igeaioe élurréte. C'eàt joUr de morclié à Fkbtz. 
SebmelBle^'ioHJoim^liflerTitear, oontemple oe»Aet8 de 
paysatiset d^aoheleurs qui se ceiidMciit dans la g^rande 
plaeev II se denande èoiiâbiéii de* fnqpona et de coupe*jaF- 
rets se trouvent mêlés à cette affluence ; il se r^résente 
ces deux classei comme 
boue, qui vient salir les ' 
dans ses accès de misant! 
ment que notre professe 
C^est sous cet aspect lu^ 
Ici se révèle l'intention ] 
Schmelzle a-t-il donc to 
dans le cerveau du sai 
Notre homme chancelle i 
tratiôn clairvoyante Tébl 
Bt quel est celui d'entre 
utie année, un jour, un< 

enU^ , s*il comptait les dangers dont Tenvironnent et la 
nature et soh organisme ^ s*il lisait dans tous les cœurs , 
s'il voyait face à face sa propre destinée et les mille fléaux 
toujours prêts à rassailfîr. et les mauiL sans nombre dont 
le ffetûïe eSt tù. Ini-mètue r Pau^e Schmelzle ! pauvre ddn 
Quichotte ! on rit de vous ! Ne serier-vous pas par hasard, 
: Vun le plus sagace, Fatitre le ph» Vertueux des hommes ? 

a ToaCe la canaiUe de notre diligence^ continue Schmel- 
o.ole^ descendit à Vhôtel du Tigre 9 ladeiteoiselle, le géant, 
»le nain, le «arçastufse lean-Paol et Tempoisonneur de 
njhatA. Le ^éant eut soin de soulever le nain, et de le 
» porter sur son crftne pout* se grandir «ncore| pms , cou- 
» vranfe Sa propre télé de son manteaii , il trooipa ainsi la 
« Ibale ébabie , qui crut voir entrer dans la ville de Flœtz 
»un monstre de neuf pieds et demi. 14. Taspect de notre 
% batellerie , um question philosophique se présenta à 

• rami eafriL Gommât Faubclrgiste du TïjgrB avast-il pu 

• choisir pour eifciUème une eitseigne aussi audacieusement 
» oavactéristiqué ? Lb Ti^rêi N\Bst-ce pas un loup qui 
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» s^écrie : Je vais Vous dérorer; je mna le loup ? Kdn bean-. 
» frère le dragon me quitta pour aller trouver un marchuid 
»de cheyaux dont il avait besoin. Il eut la délicatesse de 
« retenir pour sa sœur (ma Tentoberga.) la chambre vot- 
«sine de U mienne. Cependant je demeurai seul dans 
• Tauberge, livré à mon intrépidité, à ma résolution, à 
» mes propres ressources. ^ • 

n Assiégé de mauvaises amés, qui peut-êôre tramaient 
«quelque conjuration contre lAon repos, j^eus constam- 
» ment présente à ma pensée une image ard^ite et chérie , 
» celle de ma Teutoberga. Femme forte , cœur vaillant et 
» mâle, femme héroïque, dont la présence d'esprit eût été 
» fort utile , en mainte circonstance , à un époux moins 
» brave que moi y femme qui eût pu le protéger dans Toe- 
» casion , au lieu d'en être protégée. » 

Le lieu de refuge du prêtre , c'est l'église. Schmelzle se 
hâte de se diriger vers cet asile sacré. Que de périls 5*7 
trouvent cependant ! Le voisin n'a-^-il pas la petite-vérole ? 
Le plafond ne peut-il pas se détacher, le poids de la con- 
grégation enfoncer les dalles et précipiter toute l'assemblée 
dévote et meurtrie dans les catacombes du saint lieu? 
N'est-il pas prouvé que les clochers attirent la foudre? 
a Mais , dit Schmelzle , il vaut mieux qu'un chrétien pé- 
» risse en face de l'autel. 

» Je m'acheminai donc vers l'église , et j'y entrai. Au 
» milieu d'un psaume, je vis avec étonnement un heyduque 
» traverser la nef, et s'approcher d'un jeune homme pour 
n le prier de ne pas faire usage d'une lorgnette d'opéra, 
» qu'il, dirigeait obstinément sur les dames de la cour. Hoi- 
» même je portais une paire de lunettes convexes, qui étaient 
» tout bonnement des conserves. Si j'eusse suivi 1^ règles 
» d'une stricte prudence , j'aurais ôté mes lunettes; mais il 
»me fut impossible de m'y résoudre. Mes lecteurs me 
«prendront, s'ils veulent, pour une mauvaise tète. Je 
» bravai la cour et les heyduques, et je ne cessai pat de 
» tenir mes regards fixés sur ihon livre de psaumes. Pen- 
» dant que la cour défilait démit mm , j'eus bien éom de 
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M se pts lever nu insUnt les yeuK. (Tétait comme si j*ayu8 
> dUt : « Ke cragnez rî^i ; mes yerres sont convexes ! n 

» Du reste , le sermon B*était pas mauvais pour un ser^ 
» mon de cour. Le prédicateur mettait ses ouaUles en garde 
» ccmtre une multitude de péchés. Il lui eût été tout aussi 
» facile de*parler des vertus nécessaires que des vices à 
» craindre ; et d^ailleurs ce dernier parti m^aurait semblé 
» tout aussi moral et beaucoup plus prudent. Pendant le 
i> cours du service j*eus soin de prouver â tout le monde , 
» par ma tenue décente et convenable , mon profond res- 
» pect , non-seulement pour la majesté divine , mais pour 
» la majesté temporelle' du prince illustre qui nous gou- 
» vême. J'avais mesraiscms particulières pour cela. La cour 
» est remplie de mauvaises langues , qui tirent parti de 
a> tout 9 et j'avais besoin de repousser d'avance les calom- 
» nies auxquelles ont dû donner lieu mes deux dernières 
» et téméraires publications. Personne n'ignore que dans le 
» journal hebdomadaire de Flœtz j'ai publié une virulente . 
» satire contre l'empereur Néron , ouvrage où je n'ai pat 
» employé la moindre réticence , et où j'ai parlé de ce tyran 
» comme un libre Germain doit le faire , avec une audace 
» sans égale. U est évident qu'un calomniateur et un en- 
« nemi pouvaient aisément se servir cotitre moi de cet acte 
» d'imprudence, et me présenter aux yeux delà cour comme 
» un libelliste effiréné. Dans les temps où nous vivons, im- 
» possible , 6 mes amis , d'écrire une seule pasquinade sans 
» que quelque diable de l'enfer ne vienne y découvrir et y 
» aénoncei^ le pdrtrait caractéristique de quelque ange cou- 
» ronné! » 

Le service achevé, Schmelzle se tient à distance, pen- 
dant que le prince et ses courtisans montent dans leurs 
voitures ; ïl se détourne avec soin , de peur que l'on ne , 
remarque sur sa physionomie une expression de mépris , 
d'ironie ^oa d'orgueil concentré. Le moment du dîner est . 
venu , suivons-le à l'auberge. 

« Après avoir affronté de si grands périls , je bravai ceux 
» qui m'attendaient à la table d'hâte; car jamais, messieurs 
» figure d'homme ne m'a fait peur. Me voici donc assis à 
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» Is ta^lè du T%re : tel est le nom^ePliâlel oà je 
» Au second service un valet me pusie uae^^iiette'd'avgeMt 
o sur le dos de laqueUs ( ô surpnse I ) dem ^crs satiriqaes, 
» dirigés contre le eoBMnaiidsnt de ht vïHçdâ Finetz, étaient 
gnvés avec un couteau. Je vis d*mi seul«oapd*c»l dnn 
» quel piège j^étais Umhè ^ et sans me çdner, avec ce saoy- 
«t froid étoaiuakï dont pi*a doué la nafturo , je me knmy et 
V présentant Passiettq à la cevipagMie : 

« Messieurs, dis-je au^ convives, soyez témoins que je 
» n^ai pas touché i mon couteau , et que ces vers ina pcpti - 
» nemfi ne sont pas mcHi ouwage. » 

1» Vp. officier échangea son assiette coiitre la qûenne. 
» fendant le cours du repas, j'admirai la profonde igno- 
» rance de mes convives en. médecine et en chimie^ Un liÀ- 
» vre, dans \e ventre duquel on^ découvrit cinq ou six grams 
» de i^B^, fut mangé tout entier, sans qae pessonne fit 
i> attenti<Mi au danger imsunent que courait; laeompagnie, 
tt sans que Ton remarquât que le plomb* dont on se sevt 
n pour la chasse est toujours mêlé d'arsenio. 

» Le dessert fut iq]f>orté ; on parla^ des coutumes de 1* 
» ville. Une d*entre elles , qui devint Vobjet de leurs^ com- 
» mentaires , me frappa d'épouvante. Dès qu'une jeune fille, 
» de bonnes ou de inauvaises moeurs , jure que vous êtes le 
» père de son enfiint , les tribunaux la creieBt 8in» parole , 
» -et votre paternité reste démontrée. 

» — Est-ce bien sûr? dis-je à un convie. 

» — Très sèr. 

» — Horrible ! m'écriai^-je. Mes chevecuE se «blessent sur 
» ma tête. Quoi! continuai-je , un honnête ecclédastiqae^ 
y» un iiumdnier de régiment , avec femme , enAoïs , et «me 
» réputation de sagesse bimi établie , n'aura qu*à lenco^trep 
» dans une auberge , i Vaubei^e du Tigre , par exemple , 
» quelque servante de moeurs finnles ; et quand même il 
» n'aurait fait qu'entrevoir ladite servante, le baki à la 
» main , dans le cours de ses occupations domestiques , le 
» ministre de Paut^sera déshonoré par le serment -Âne 
» ^e parjure. abemiiiation ! 

» — Allons, allons, interrompit reffiaAep, ne^reyes ^ms 
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» qu'qne 6Ue voulût par un faun serment se dcmner ainsi 
» à tous les diables. 

» — Quelle logique ! Ah ! mon Dieu , que de dangers ! . .. £t 
» auj^sez que je monte en diligence : mon compagnon de 
» route porte des habits d*honmie , je ne crains rien , je 
» suis tranquille. Arrivé à Floetz , mon homme prétendu 
» change de sexe et va déposer chez le magistrat que je 
« suis père de son enfant. Cela ne s'est-il pas vu ? Un ser^ 
a rurier de Vienne n^a-t-il pas récemment accouché de deux. 
n jumeaux ? et la chevalière d^Eon ? Miséricorde! Désormais 
» aucun homme doué de quelque sentiment de pudeur 
» n'osera plus s^embarquer en diligence. Pour moi , je dé- 
» clareque si cela m^arrive je ne manquerai pas d^interro* 
n ger du regard le menton de tous mes voisins* Diable ! 
• quand vous êtes entré dans Tauberge, voir votre ccnnpa^ 
» gnon de route ôter ses. bottes , chausser des mules de 
» femme, vous montrer une jambe fine, et vous rendre père 
» en dépit de vous ! 

» — L'orateur est éloquent , reprit un membre de Tas- 
p semblée ; miûs à Teutendre parier si chaudement on di- 
9 rait que lui-même 'est i cet égard d'une doctrine un peu 
n relâchée. 

n Le rouge me monta au visage; je ne savais plus ni ce 
» que je mangeus, ni ce que je faisais. Pour m'adiever, je 
» découvfb qu'à Vautre bout de la table on parlait de la 
» guerre. Ou atribuait i Tarmée française je ne sais quelle 
» défaite, sans doute supposée. Moi qui venais de lire , au 
» coin de la rue", une proclamation ou Ton déclarait coupa* 
» blés et susceptibles d'être jugés par la cour martiale çeuK 
» qui entendraient ou propageraient des bruits relatife à la 
» marche des troupes..*, je déposai furtivismei^t ma ser- 
1» viette , je pris mon chapeau, et je m'esquivai en homme 
» prudent. » 

Cependant il fallait se préparer à Tentrevue que Schmelzle 
allait avoir avec le générid Shabacker. Un baibier était 
nécessaire k notre héros, dont k menton nobr et hérissé 
annonçait et indiquait 1^ dispofiitîons mortîtie»* 

TOMX zzvui. 13 
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« On introdaisit près de moi le barbier de rhôtel. C'était 
» un visage polygone , une face en zig-zag , évidemment p^ 
i> destinée à la folie. Or je déteste incroyablement les fous. 
A Jamais on n^a pu obtenir de moi que je visitasse une 
» maison de fous. Le premier maniaque venu ne peut-il pas 
o vous saisir entre ses griffes maudites et vous réduire en 
» poudre? La folie n^est-elle pas contagieuse , et une cet*- 
» velle sensée est-elle bien sûre de sortir de là aussi par- 
» faitement saine qu'elle y est entrée ? Quand on me rase , je 
» me sers d'une précaution très^prudente ; j'ai soin de fixer 
» mes regards sur le barbier ; mes deux mains sont libres et 
» .prêtes à agir ; et au mouvement le plus léger de mon bour- 
» reau ; dès qu'un signe équivoque m'inspirerait le moindre 
» soupçon, je m'élancerais sur lui, je le prendrais par le 
i> milieu du corps , et le renverserais comme un capucin 
» de cartes. 

» Je ne sais pas trop comment cela est arrivé. J'étudiais 
» curieusement les lignes hétéroclites et les angles saillans 
» dont se composait le visage baroque de mon homme. Il 
» me semble que son armexedoutable appuyait un peu trop 
» sur mon menton , mon poing fermé ,,exéeutant un mouve- 
^ » ment rapide , violent, spontané, attaqua si rudement sa 
«.région abdominale que le pauvre diable, perdant l'équi- 
» libre et tombant sur le parquet, fut sur le point de se 
» couperlajugulaire. Je m'armai d'une double cravate, COU" ' 
» tre mes principes et mes habitudes , et je cachai sous ce 
» rempart de soie la barbe noire dont mon homme n'avait 
» pas détruit toute l'étendue. » 

, Ainsi équipé , notre héros se rend chez le général et re- 
met à un valet de chambre la pétition qu'il avait préparée. 

tt Le laquais ne me fit pas long-temps attendre; il vint 
i> me rapporter à l'instant la réponse presque grossière du 
» général Shabacker. J'espère que mes amis ( par égard 
n pour ce général ) ne la divulgueront pas. u Si ce Schmel^ 
1, zle ( me faisait dire Shabacker ) est l'Attila Schmelzle , 
» ancien aumônier de mon régiment, qu'il décampe vite 
» avec armes et bagages comme il a fait à la derrière ba- 
')» taille, et qu'il s'en aille à tous les diables. » Un autre 
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v> que moi aurait été stupéfait en entendant ces paroles eh 
^ hien ! je toisai le valet du haut en bas , et je lui répondi» 
» 'bravement : JHrai au diable ! 

» Rentrant chez moi , je me demandai si ce n'était pas 
» Teau-de-vie dé CSognac qui avait p^flé à ma place. Mais 
9 comme Teau-de-vie de Co^ac n'examine japoais, il est 
« clair qae c'est mon cœur, mon courage , ma vaillance , qui 
9 ont seuls répondu. Après tout, me dis-je, le patrimoine 
N de mon excellente femme ne vaut-il pas mieux que vingt 
» places d'aumônier de régiment? N'est-ce pas elle qui a 
» relié en maroquin rouge, avec fermoirs d'or et d'argent ^ 
» le livre de ma vie? Et qu'ai-je besoin d'y ajouter encore 
» des titres et des armoiries? Allons, je prends mon vol, 
» je bats des ailes, je ris de l'avenir. 

n Ces pensées m'exaltèrent^ mon imagination était allu- 
vmée, je devins démocrate, républicain, réformateur, 
» Spartiate, puritain. Hampden, Caton, Brutus, n'étaient 
j» rien près de moi. Heureux temps où un grand homme 
» pouvait recevoir la bastonnade et s'écrier . noblement : 
» Fram>e, mais écoute! temps où j'aurais dû naître! Au- 
* jourd'hui un soufflet, une parole, un regard, se paient 
» lâchement d'un coup d'épée. Que d'images éclatantes se 
» pressèrent alors dans ma pensée, que de trônes je ren- 
» versai pour me faire de leurs débris accumulés une échelle 
» vers l'immortalité qui m'est due ! Les homme» étaient de- 
1» venus à mes yeux des pygmées , les rois des propriétaires 
n de marionnettes, les peuples des misérables acteurs de 
» bois et de carton. Mon héroïsme républicain grandissait 
» de moment, en moment s'enivrait de ses propres rêveries 
» (l'eau -de vie de Cognac n'y était pour rien) , et je finis 
« par me promener à grands pas dans la chambre en gesticu- 
» lant et me disant. 

« Seras- tu chien de cour, carlin de prince, animal do- 
» mestique, l'inutile instrument d'un instrument inutile, 
yf le joujou d'un joujou , le rien d'un rien ? — Non. » 

grakid démocrate ! ô noble et sublime Schemelzle ! 
qu'il est heureux que la place d'aumônier lui ait été enle- 
vée! Ces sentimens de radicalisme et de philanthropie 
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n^etiMent pat ^ernié dans ton ame. Kôua regrettons bien 
àe ne pouvoir pas le suivre dans la longue et terrible ba- 
taille nocturne qu*il eut i livrer ensuite aux démons et aux 
farfadets , c'est-à-dire à*son beau*frèrè lé dragon , qui s'a- 
muse à répoovanter. Le Inruit haletant d*un soufflet de 
cuisine, la danse lugubre de tous lestutensiles de ménage 
qu'une ficelle commune réunit et fait mouvoir, la yalse 
surnaturelle d'un pot de bièrre et d'une^ soucoupe que le 
dragon maudit met en branle, mériteraient bioi 'que nous 
donnassions au lecteur un tableau exact de cette infernale 
mêlée, qui occupe, hélas! une dîiaine de pages dans Po- 
riginal. Hfttons-nous d'arriver à une scène non moins bur- 
lesque^ mais d'un plus haut comique, et où l'une des fai- 
blesses inhérentes à la vanité féminine est admirablement 
saisie. Teutoberga, femme du professeur, est venue re- 
trouver son mari à Flœtz. Il s'agît de lui communiquer le 
refus du. général Shabacker. 

« Je ne voulais pas qae ma pauvre femme subit toute la 
» cruauté des paroles de Shabacker ; c'était uU fardeau 
» qu'un homme seul pouvait soutenir. Je résolus donc de 
>» lui en cacher une partie, et d'épargner à son cœur naïf 
» et joyeux une si pénible révélation. Je commençai en ces 
» termes : 

«Chère amie, mon affaire prend une autre ^tournure; 
» c'est une assez bonne tournure, il est vrai; mais le dh- 
» ble de général ( qui n'a j'amais eu le sens commun) ne 
» veut pas entendit raison. Cest un àomme qu'il faut 
» emporter de vive force , et je remporterai , aussi vrai 
* que mon bonnet de coton est actuellement sur ma tête. 

* — Ainsi vous n'êtes rien, mon mari? 

» — Pour le moment , mon amie. 

» — Ce sera donc pour samedi soir? 

» — Pas encore ce jour-là. - 

» ~ Ah Mon Dieu ! que cela me fait die peine ! Je saute^ 
» rais par la croisée. 

« Et cachant sa figure rose de ses deux mains, entre les- 
» queUes des larmes s'échappaient, elle resta loUg-temps 
» "en silence j puis , d'une voix tremblante et émue f \ 
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• Que 0tcii Boe protège diuMnche prochain, quâttd je 
» serû à Téglise de Neusattel, et que toute» les grandes 
» damesdeTendroitme ré^^ardenmt «vec dédain, j^en mour- 
» rai de honte.... » 

» J'étai» au lit, un élan sympathique xtte précitÂUi vers 
w elle , je la vis, cette dière Teutober^ $ les joues toutes 
» courertes de lannes brûlantes. Je m'écriai : 

« Ame d'ange! ne me torture pas! Je yeux mourir si 
» même dans 4a canicule, dans ces jours étouffans ^ je ne 
» deyiens pas tout ce que tu peux «i^sirer. Parle! Quelle 
» place te faut-il? i qudle division Teux-*i appartenir? 
» Oonaeillève du cabiéet? Conseillère du conuuerce ? Gon- 
« aeillère des mi«e8?€onseillàk« des hAtimens ? Conseillère 
«de législation? Conseillère de la cour? Conseillère de 
» légsAioii? Conseillère du diable , de sa femme et de ses 
» «kecendans? Je te ferai tout ce que tu voudras ; disv J*a* 
• chèterai tous les conseillers et toofees leurs places. B»- 
» main j'envoie èes courriers en Saxe , en Besse, en Fin* 
p Jaaide , en Prusse , en Russie ; à KatzeneUenenUenbogenen 9 
» et je fais acheter mes patentes. Je vais plus loin : je veux 
» toutes les places à la fois. Tu auras un «mari conseiller 
» aulique à Tlachsenfhigcn , conseiller des dovaikes à 
» Schecran, conseiller àe» beaux-«rts à Saariiaar (i),cono 
» seiller delachaanbre à Pestitz. N'avon&*nous pas l'argent 
» nécessave? Ainsi, moi, possesseur d'un scnl .wrpuê et 
» d\m seul jMNffs^ je poui^, sur mes deux jambes, for^ 
» mer à moi seul un congrès de conseillers d'état, une lé- 
» gion d'hoMMur ou d'honneurs, ce qui ne s'est jamais vu. 

« Oh ! maintenant tu es un ange, dit-elle ; ^ et des pleurs 
» de joie ruisselaient de ses ye]:uu i» Mais tu m'apprendras 
9 quels sont parmi ces oonseillars les |dus beaux conseil- 
» lers. lïous choisirons, n'est*<e pas ?» 

» — Non, contimiai^je, entratné par l'ardeur du mo- 
» ment f cek n'est pas aoISsant. Je veux que tu puisses 
» dire à la femme du vicaire : Je êuù c9muiUèr9 des affai^ 
9 rea ecciénattiqueê ; k la femme du bourguemestre : /s suis 

(1) Nom supposé. 
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» c omê ml Urê d9 la cour; à k femme de ris^éiiieur : Je êuiê 
» conêêillèrê des pofU$ H ckauêêéêê. Je veux que tu paisses 
I» changer^de titres comme de robes. 

I, — mon ami , mcm bien-aimé ,' mon. cher SchmeUle ! 

A — Et je serai correspondant de toutes les académies , 
» et associé de tous les athénées, et inscrit sur toutes les 
n listes 9 et membre ( membre honoraire, il est vrai ) de 
» toutes les sociétés savantes ; et tu seras membre arec 
» moi ( membre honoraire ) de toutes les académies, insti- 
» tutions, associations, etc. , etc. , etc. » 

0ht la bonne scène de comédie! 

Il faut voir ensuite Schmelzle faire parade de son cou> 
rage à Thôtel du Tigre? gronder les valets dev«Eit sa fem- 
me , parce que les femmes aiment la bravoure ; la conduire 
à la ménagerie, à la parade 9 passer avec elle devant les 
canons et les baïonnettes du régiment. Teutoberga donne 
un soufflet an garde de nuit, qui veut arrêter le mari et la 
femme dans une de leurs excursions sentimentales. « Oh ! 
» lionne , s'écrie le mari ; je. voudrais à mon tour qnNin 
• grand péril vint t'assaillir, tu connaîtrais alors le lion 
» ton époux ! - 

n Nous continuâmes notre route tranquillement et de 
» bonne amitié. Nous rentrâmes; ma femme se coucha , et 
» j'aurais pu être heureu:i( cette nuit, si le hasard n'avait 
» fait tomber mes regards sur la page 206 du volume IX 
» des œuvres du professeur Lichtenberg ': j'y lus avec effirot 
I» ces paroles : 

a II n'est pas impossible qu'à une époque plus ou moins 
ï) rapprochée les chimistes ne découvrent le secret d'une 
» substance décomposante , qui ^ dissoudrait notre atmo-* 
« sphère , et la réduirait en eau , par le moyen d'une espèce 
»' de ferment. Le monde périrait alors ! 

«Ah! cela n'est que trop vrai! m'écriai-je, puisque la 
I» boule de notre terre est enveloppée d'une grande bulle 
» d'air , qu'on appelle air atmosphérique : il ne faut qu'un 
» mauvais drôle de chimiste , habitant quelque mauvaise 
*^ île ( du côté de la Nouvelle-Hollande , par exemple ) , 
» pour inventer la substdlice décomposante , et nous anéan- 
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» tir tous. A peine le ferment fatal s'introduira-t-il dans 
» ratmosphère : une étincelle qui frappe un caisson rempli 
» de poudre ne cause pas une éruption plus soudaine. Voici 
» venir Timmensé orage qui dévore le monde : en deux se- 
i> condes il atteint la ville de Floetz. La toile tombe ; la 
» ^ande scène est jouée, Thumanité fait la révérence; le 
» globe n'est plus qu'un (prand échafaud de mort , dont ce 
» chimiste, que Dieu damne, est le bourreau involontaire. 
» Grande souricière, piège immense, où les hommes et 
» les betes viennent expirer à la fois! Saint-Barthélemi 
» universelle, dont le diable seul recueillera les fruits! 

» A rheure convenue , nous remontâmes en diligence ; 
» tout le monde était gai , content , excepté moi. La des- 
i> truclion du globe , au moyen d'un ferment chimique , 
» fermentait encore dans le globe de mon cerveau : ce qui 
» prouve bien que nos terreurs nocturnes n'avaient pas 
» désorganisé mon intelligence , puisque je jouissais encore 
9 de toute ma faculté de réflexion. Le voyageur à manteau 
«rouge monta aussi ^ il' me regarda comqae auparavant, 
h d'un œil effrayant , mais je n.'avais plus peur de lui. Toutes 
D les terjreurs étaient pour moi une mauvaise plaisanterie , 
» une misère , dans un moment où je n'étais occupé que de 
» la destruction générale des mondes. Que m'eût importé 
n alors le sujet de craintes terrestres le plus naturel et le 
«> mieux fondé? Tous mes compagnons de route eussent 
» lancé dans mon avenir et dans mon présent les brandons 
» de la terreur la plus dévorante , que. je n'y eusse pas fait 
» la moindre attention. Cherche-tK)n à se délivrer du bour- 
t> donnement des guêpes lorsque le canon tonne autour de 
» nous ? Sent-on les battemens de son cœur lorsqu'un chi- 
» rurgien est occupé à vous couper la jambe ? J'avais ou- 
» blié tous mes compagnons de route , et ne pensais qu'à 
» ce ferment q,ui pouvait , pendant que je faisais roule de 
» Flœtz à Neusattel , sortir des mains innocentes ifun sa- 
» vant d'Europe ou d'Amérique , aUumer l'atmosphère qui 
» nous entoure , et faire sortir le trépas de l'univers , du 
» fond d'un misérable alambic. Chimistes, assassins futurs 
» du monde qui vous a donné l'être , arrêtez-vous , de grâce ! 



dby Google 



156 IKTVB M ^AIIS. 

n St tons potentats de la terre , dont? les sujets penvent , 
» arec leurs cornues, confondre si aisément planètes, g«z 
» et coips solides, hàtez^ous de rendre un édit qui leur 
» défende de tenter à ravenir d*autres expériences que 
« celles qui ont déjà été fiaites. Cette triste méditation dura 
» jusqu^à la fin du YOyag« j je n^avaîs pas cessé de tenir mes 
» yeux fixés sur ma femme , dans Fespoir de mourir au 
» moins en la re^pirdant, lorsque le délu^ uniTersel rien- 
» drait nous balayer dans Tétemité, et m'enlerer, ainsi 
» qu'elle, à cette vie de terreurs et de douleurs, où la 
» science elle-même sert à si peu de chose! » 

Telle est cette étrange plaisanterie , cette burlesque nar- 
ration, que JTeau-Paul Richter a intitulée Vàifage dé 
SckfHeliU à Flœtt, On 7 troure emp^int , arec plus de 
naïveté que dans le fragment sublime traduit par M"« de 
Staël , le génie caractéristique de JTean-^Paul , sans parier 
de cette bouffonnerie originale , qui s'élève quelquefois , 
comme dans le dialogue nocturne du mari et de la femme , 
jusqu'au comique le plus vigoureux et le plus piquant. 
Quelle admirable idée , quelle bonne création que celle de 
notre aumônier, qui déborde de science, qui connaît tout, . 
sait tout, approfondit tout, et , en définitive, est le plus 
niais des mortels ! cet homme qui ose rêver l'héroïsme et 
n'ose pas monter en diligence * ce républicain forcené que 
le regard d'un heyduque fait rentrer en terre j cet enthou- 
siaste de la valeur en peinture, do courage mis en musi- 
que et du patriotisine^xédigé en dithyrambes ! et toute la . 
prudence surhumaine qu'il déploie, et sa commisération 
pour le monde qui va périr, et son sentimentalisme poé- 
tique , et ses grands mots à propos d'un clocher de cathé- 
drale, et son élan misanthr'opique , lorsqu'il met le nez à 
la fenêtre de l'auberge! Kotzebues! ô Baculards, par- 
leurs de vertu, prédicateurs d'Utopie, gi«nds réforma- 
teurs , puissans esprits ! la même irovit Vous atteint , vous 
et cette civilisation factice , sentimentale Sans passion 
réelle, savante et pédantesque sans résultat, rêveuse sans 
imagination, matérielle sans utilité, vaniteuse et fanfa- 
ronne , mais sensuelle au fond ; sans énergie et sans cou*» 
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nge^ «ifin>i pjardue dwM les moto, et enivrée de phrases. 

Ricliler a?tiit bien apf^écié le ridicule de son temps; il 
a orée Schmélâh» Mus il faut lire T^n, Ltponay et dix 
autres ouvrages du même Jean-Paul , pour connaître (kns 
toute son Mendue cette prisée , qui semble un carnaval^ 
un travestissement puéiil et gigpantesque; cette ima^»* 
tion triviale ) fantastique , bouibime^ imài^ise, in&iie, 
qui se moque de tout, et mêle, les instrumens du ménage 
à la danse des planètes; qui ]donge ub regard dans les 
•bimes de Têtre, et revient esquisser une .caricature de 
GaUot. Vous ^Uriez un colosse qui se joue, tant ses mou* 
vemens sont à la ibis pesans et capricieux; il parcotol sans 
transition, par élans irréguliecs,réchelleentière des idées 
les {4us disparates. A propos d*un aumônkr en voyvge, 
voici la lune <|ui bombarde la terre. Dans Un antre de ses 
romans, Mars deviesnt prédicateur et tient a«a auti^ pk^ 
nètes Un discours hétérodoxe. Entre les mains deftHickter^ 
Tunivers est une espèce de jouet frivole dont H brise et 
réunit tour à tour les ûragmens; les idées les plus méta- 
physiques revêtent un costume bouffon ; il prête une ma- 
rotte au teitipt et à Te^fMce. -Débauche immense et incroya- 
ble; anarchie sans frein, espèce d*atelier magique, de 
force cyclopéenae où, au milieu des vapeurs et de^ la fu- 
mée, vous voyez apparaître de petites caricatures humai-* 
nés , parfaitement esquissées , teUes que celle de Sehmeizle 
raumôttier; puis des fraines vaguer, sombres, inotkies, 
tantôt éclatantes, tantôt lugubres; puis des traits de sen^ 
siUlité profondé, tels que nous les avons admirés dans 
Sk^enktBMe (l), hist(»re déchirante d!un pauvre étudiant 
qui s*est marié par amour^ 

Jean -Paul ressemblerait à Rabelais, s'il n*y avait pas 
chez Tauteur allemand une puissance d'émotion, une sym- 
pathie avec rhumanité qui qfianquait au grand comique 
du seizième siècle , au Pantagruel des boufforis. Richter 
est aussi profondément sensible à la beauté, i la grAoe, à 
Vhartnome qu'il est frappé de la laideur» Aecessible i 11- 

' •(, 

(i) Vdir la nêwmê éê P^ù* mm* XXIX. 
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ronid , une tendresne de cœur intitté Tâssocie a toutes les 
«ctioiM humaines, à toutes les mélodies de la nature. Il 
nons intéresse même A la poltronnerie de Schmelxle et à 
la vaoHé de sa femme Teutoberga. Quand il a présenté 
rhumanité sous son aspect ridicule , il notM contraint à la 
pUÎDdre et à Taimer, tonte ridicule et tout^ yicieose 
qu*elle soit. Dans Thistoire de Faumônier esthétique, il se 
moque évidemment de tout son pay« , ée tant de travaux , 
qui n*akoutissent i rien , de tant de rèreries scientifiques, 
républicaines , tentoniques ; mais compares cette douce 
ironie à celle de Swift et de Voltaire. Si Ton suivait jus- 
qu*au bout la chaîne logique des idées , si Ton croyait ayeu- 
glément à Voltaire et à Swift, qui nous présentent le monde 
comme une prison remplie d^esclaves.qui s^entre-toent, 
on n'aurait qu*un parti à {nrendre , ce serait de quitter bien 
vite cette caverne de brigands. Riohterne nous désespère , 
pas comme ces écrivains. Comme eux, il aime i pénétrer 
dans les profondeurs , il analyse les détails , il cherche le 
ridicule cîu sublime et le sublime du ridicule. Voilà rhomme : 
«Age et démon , néant et génie , ver de ten« et intelli- 
gence, dbjei de compassion et de risée, le voilà; pleurez, 
railles, plaignes-le^ méprisei-le, pardonnez-lui. Sous ce 
rapport, Richter se rapproche de limmortel Gorvantes; 
chez eux point de mépris, point de haine, ils ont un sou- 
rire et des larmes ; leur gaité émane d*une sensibilité jito- 
fonde. Ne croyez pas qu'ils dédaignent leurs héros ; ne . 
voyez-vous point qu'ils les aiment avec tendresse , et qu'il 
y a dans leur moquerie un mélange de pitié et de douleur ? 
Si Ton considère Jean-Paul sous le rapport de l'art et 
de l'exécution, il reste bien inférieur à Cervantes. La fur 
sion, l'ens^nble, la cohérence manquent aux productions 
de Richter. Leur lecture laisse une impression confuse et 
hétérogène ; le F'oyagê de l'aumâmBr Schmêlgle est une de 
celles où l'unité, la grande loi des oeuvres de l'esprit , est 
le qgioins hardiment violée. De ce chaos de pensées et de 
sentimens jaillissent comme d'un fer embrasé des milliers 
d'étinceUes ardentes, sublimes, comiques; mais c'est un 
chaos. Le style de ces incroyddles œuvres es( lui-même un. 
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phénomène inexprimable, une forêt vierge dont toutes let 
branches entrelacées forment un impénétrable rempart, 
offrent un. obstacle invincible au;x. pas du voyageur qui s'y 
aventure. Langage , métaphores, orthographe, tout se re- 
vêt chez Jean-Paul de cet habit de saturnales. Il a de» 
phrases de trois pages sans virgule et des mots de trois 
lignes sans trait d'union. Il a dès paranthèses qui enfantent 
dessous-parenthèses, mères à leur tour de petites parenthè- 
ses de troisième classe. Il vous jette des allusions sans nombre 
à ce que vous ne savez pas , à ce que vous saurez jamais, à uno 
ligne égarée d'un auteur hébreu inconnu , à une expérience 
de physique tentée parunsavant de Pétersbourg. Le ciel, la 
terre et fenfer sont convoqués dans une période de Jean- 
Paul; non-seulement les mots, mais les idées se heurtent 
chez lui d'une manière inouie. Saillies épigrammatiques 
lancées au milieu d'une narration sentimentale ; allusion 
grossière, licencieuse, au milieu d'une idée profonde ou 
mystique ; mélange sans égal de calembourgs , de jurons, 
d^images gracieuses, de rébus, de citations savantes , de 
dissonances, de fantaisies. Il n'y a pas jusqu'à la géogra- 
phie européenne que notre auteur travestit à son gré. Il in- 
vente des altesses , crée des marquisats , plante des rois à 
la Rabelais sur des trônes fictifs, fait des ministres pour se 
moquer d'eux , s'embarque dans des digressions qui usur- 
pent des volumes , et fait un volume d'un erratum. 

Nous avons vu dans les aventures de Paumônier Schmelzle 
des cités inconnues, Haarhaar, Schecrau, Flachsenfingen. 
Les traités sérieux que Richter a composés ( car il a écrit 
des ouvrages sérieux ) sont eux-mêmes enveloppés de ces 
formes fantastiques : et partout, malgré des extravagances 
si répulsives, vous trouvez le même caractère, une ten- 
dresse secrète , un besoin de bienveillance et d'amour, une 
religion de cœur, une sympathie universelle , cachées sous 
le grotesque le plus bizarre. Ce parfum de bonté et de sen-< 
sibiiité devient enchanteur par le contraste ; les scènes de 
la vie bourgeoise la plus humble vous émeuvent ; les cari- 
catures les plus grossières vous touchent : c'est une sorte 
de sublime et de pathétique pris & rebours. Homère et 
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Xschyle frappent le Cûeur (Tune émotion ^andiose , en fai- 
sant descendre du ciel les diénx sur la terre. Sterne , Cer* 
vantes, Kichter, Grabbe obtiennent le même résultat, en 
creusant pour ainsi dire les affections les plus conimunes , 
les scènes les plus vulgaires , pour y trouver Témotion , le 
pathétique, Tintérêt, la philosophie, la profondeur. 

Qu^un tel écrivain puisse être hi et goûté en France 
(même dans de-légers fragmens), voilà ce que Ton n^au- 
rait jamais espéré il y a quinze années, et cet esprit de 
compréhension universelle .et tolérante est peut-être le si- 
gne le plus caractéristique de Vépoque où nous vivons. 

Ph. Chasles. 
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TRADITIONS ÉPIQUES 



DI LAII^VAGIIE ET PV NORD. 



Soit que les guerres religieuseï qui éclatèreDt sur les 
plateaux de Tlnde aient été la première cause des migra- 
tions orientales , soit que la tradition de la mcmtagne de 
Mérou, où siège sur son trône d^or le dieu^des richesses 
magiques ,,ait attiré les peuples j^rimitifs Yers les contrées 
du Nord 9 soit qn^ils aient cédé i une impulsion instinctiTe 
en descendant^ avec les fleuves des lieux les plus élevés, 
on aperçoit à Torigine la race indo-germanique s'ébranler 
et ehenoner lentement des sources du Gange dans la Bac- 
triane yla Médie, le long des flancs duTaurus, et s'amasser 
peu à peu contre les murailles du Caucase. Quelques écri^ 
vains reconnaissent les traces d'une communication ncm 
interrompue entre Tîle de Taprobane et la Golchide , dans 
le^eommefce du corail et des perles de Tlnde. Sur les 
bords du Bosphore , le culte du soleil est un reflet vivant 
du dieu de Java et de Flran. Bans sa marche rapide, ses 
pieds laissent derrière lui nne empreinte de^deux coudées, 
sur les rochers de Ceylan , sur le granit du Parq;>amise , 
et les sables de la mer N<iire. C'est là ( l) que se 



(x) Beiodot., lib.it, ie4'xa5*-«>8tnb., vi, kt.— Ritttr's Brdkand,ii/ 
p. 617. -«- Qtim vr|«i«hi«lnt. 134» -- Kkfroth , Mim pcfygl^tui, 

U 
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trcrent , pressées entre le Pont-Euzin et la mer Caspienne , 
des populations qoi , dans leurs ibarches , s'étant arrêtées 
çà et là , avaient pris chacune une forme distincte : au cen- 
tre de la Golchide là race égyptienne , que ses cheveux 
crépus , sa langue , ses vêtemens de laine et le principe de 
la circoncision , distinguaient de ses voisins ; près d^ellê , 
sur le Thermodon , les Syriens , les Chaldéens ; au sud les 
Persans ; enfin les Hyperboréens fermant le cercle. Quand 
les tribus masï acculées commencèrent à se gêner, elles 
s^ouvrirent un chemin par les Portes Caucasiennes , et 
tournant le pont-Euxin par le Palus-Méotide et la Tauride , 
elles vinrent déborder d*abord sur Tlster, puis dans la 
Grèce septentrionale. Chacune apportait ses dieux et ses 
images. Avec les Hyperboréens , TArtémis descendait de 
Dodone an Eubée et i Delos^ le Mithra de Tlran cheminait 
avec les Doriens de la Thessalie dans la Piéride et la Béo- 
tie ; avec les Dardaniens , le Zeus de Flnde s*étid>lissait sur 
les terres nouvelles de la Crète, de la Samothrace; THer- 
mès égyptien errait avec les Pélasges en Arcadie. Tous , 
' sous les profondes mystères qu'ils enveh»ppaient , portaient 
les traits de la race à laquelle ils appartenaient. La Pallas 
des Scythes représentait, par son génie guerrier , Tinstinct 
des peuples qu'elle avMt connus sur le Phasis. Ce ki'est 
que sous Finfluence hellénique qu'elle commençait la car* 
rière des arts ; unissant dans sa donUe nature le caractère 
de deux époques séculaires. Ainsi, profondément marqués 
et séparés , chacun avait au sein de sa tribu sa place et son 
temple favori. Venus de tous les bouts de rhorizon, ces 
dieux se distinguaient , se repoussaient aussi fortement que 
les histoires et les origines. Jïon-seulement ils s'exduaient ^ 
mais ils en vinrent aux mains. L'iûstoire conserve les tra- 
ces de ces luttes profondent qui armèrent des sacerdoces 
ennemis. Le dieu de la lumière , TApollon asiatique , per- 
sécuta long*temps le Bacchus-Osiris venu de l'ithiopîe^et 
les deux races japhétiques et sémitiques venant à se ren» 
contrer sur le sol de la Grèce , reprirent les anciennes 
haines qui les divisaient en Orient. Mais peu à peu ces op- 
positions s'usèrent par la lutte. Quand les élémens épart 



dby Google 



du iqotidQ ^eo fMrvmrent à Tunité, les dieux se rapj^- 
chèrent et sympathisèrent enti-e eui& comme les tribus. 
tgaux en grandeur et en âge , mille liens naquirent qui les 
enchaînèrent mutuellement. Ils firent échange de symbo- 
les et d^idées. La lumière resplendissante dû sabéisme pér 
nétra le génie mystérieux de Torgiasme égyptien ; Taspect 
sauvage des dieux hyperboréens Ait tempère par la gran- 
deur majestueuse des mythes de llnde. Autant d*abord ils 
avaient semblé différens , autant alors ils parurent alliés 
de près. Des sommets de THimalaya , des plaines de TEu- 
phrate, des oasis de lllthiopie , des gorges delà Golchide, 
des bords du Tanaïs , toutes les sources religieuses débor- 
dèrent dans la pensée de la Grèce , et Vidée de Dieu , jus- 
que là répandue et divisée par fragmens entre les races , 
se concentra et rayonna tout entière dans la merveille de 
la théologie orphique. 

Quand ce mouvement fut achevé , des mêmes lieux où il 
s'était préparé s'ébranla en silence une nouvelle race qui 
eût suivi le même chemin et peut^tre reproduit la même 
histoire, si le monde antique, alors encore compacte, ne 
lui eût présenté une forte bûrière. Poussée par la chute 
de Mithridate, elle s^avança à pas de loup, par un vaste 
détour , sur les marais du Volga , dans les déserts de la 
Russie, sur les bords de la mer du Nord; quoiqu'elle ne 
trouvât nulle part d'obstacle qui Tinquiétât, elle s'établit 
à l'écart dans les terres inconnues de la Ghersonèse Gim- 
brique, prête à fondre sur sa proie quand le temps serait 
venu. Quelques-unes de ses tribus appartenaient i la race 
deslaboure^rs que Gyrus avait appelés à la révolte ; d'autres 
étaient issues des colonies mèdes établies en Géorgie; il y 
en avait une sur le Bosphore Gimmérien, qui formait une 
caste indienne, et conservait son ancien nom. Quoique 
sorties du Pont-Euxin, leur départ fut à peine aperçu; et 
ce n'est que lorsqu'elles eurent déterminé par leur arri- 
vée le déplacement des Teutons et des Gimbres, que l'Italie 
commença â regarder l'orage qui se formait au Nord. Pen- 
dant près d'un siècle , elles suivirent cette voie , d'un côté 
touchant à la Ghersonèse Gimbrique , de l'autre aux Portes 
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Gaspieimes, leur centime appuyé sur la INii«. On les ehei^ 
chait au Iford pendant qu^elles débouchaient è grandes 
niasses par TOrient. L^Empire , découvert de ce côté , leur 
ourrit la vallée du Banube ; les Alains et les Goths asiatiques 
s*y précipitérètat* Sur les frontières de l*&œttnis^ ils se 
joignirent aux Gètes d'Hérodote, qui, depuis long'-temps 
placés à la source de la mythologie orphique, s'étaient 
soumis aux règles de fytfamgore, et faisident le lien des 
traditions scandinavdS avec le génie du midi de la Grèce. 
L^étnde que nous nous proposons ici est de recherdher 
jusqu*à quel point le souvenir de ces migrations univer- 
selles a survécu dans les poèmes indigènes du Nord , et si 
on peut en reconnaître encore la trace dans Tépopée alle- 
mande dn moyen âge. 

Dès le sixième siècle de notre ère, le Goth Jomandès(i) 
^ attribue une ancienne épopée aux peuplesde sa race assis sur 
les bords de la mer Noire ; il nomme même un des héros 
qui vit dans le cycle desNibelungen. Après lui, sous la do- 
mination firanke , et long-temps avant les Garlovingiens , 
nous trouvons nn fragment de ces diantsqui, quoique mu- 
tilé , montre & la fois Tantiquité de la tra<titioii , et son 
génie populaire livré encore par partie aulL rhapsodes. Sans 
doute ils n'échappèrent pas à Charlemagne, qui, «elon 
Éginhart, fit recueillir les poèmes barbares des anciens 
itgeÈ, S'il ne fut pas pour eux ce que Pisistnite etLycOrgue 
avaient été pour Homère, si, en les enchaînant k récri- 
ture , il ne put leur imposer à jamais le caractère de son 
temps , c'est qu'ils vivaient encOi« dans la conscience géné^ 
raie, et que l'époque marquée elle-même du caractère 
épique continua de les développer après Itti. Yers la fin du 
dixième rfècle, la Norwége ne foisont ericore "qu'entrevoir 
le christianisme, son roi Olof écoute les scliàes de son 
palais chanter sur leur lyre l'ode de Sigurd , êe Brynhyld 
et de Gudruny c'est-à-dire l'histoire des principaux pi^^son- 



. (t) JortMadès, De R4but geticU, r. 4* — Eginh«H;« c. «9, x«7 Goerrcs, 

Zeitungfâr •iiM«V<ir*r. — Nicol. OI*hus , hta, Mttlœ. — Freher, OrigU. 
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aàges de notre eytie héroïque. Un peu [dus d*un siècle 
mprès Tient le témoignait imposant de Saxo Grammaticus. 
Sekm lui, Magnus le jeune, fils du roi danois Nicolans, 
ayant formé une con^'b'ation contre Canut , son frère aine , 
luienvoieun chantre saxon Tinviter à une conférence se- 
crète, oà il s'apprête i Tégorger. Le Saxon, uni à Canut 
par les liens de l'amitié et d'une commune origine , prend 
pitié de son sort et cherche à Tarertir du dttiger sans tra- 
mt ses sermens. Poiu* éveiller les soupçons du prince, il 
chsintela trahûon de Grimihl envers $eê frères. Voilà donc 
«n poème tt^et populaire , asse2 vivant pour servir d'inter^ 
prèle , de langage convenu entre les individus d'une même 
rtee. C'est Aussi l'époque où la tradition a atteint sa plus 
haute puissance. We a pi^ouru toutes ses phases, et, in- 
capable de s'accroître, elle n)i5pire plus qu'i se fixera Le 
floC de poésie qui jusque là a coulé à pleins bords avec la 
tttte gcsrmunique, avant de se partager entre les individus 
dans les chants lyriques de l'époque souabe , ac concentre 
dans la pensée <f un homme de génie. Soit ^11 ait seul 
achevé l'oeuvie , soit que j^usieurs y aient concouru , Son 
nom reste un problème comme celui des architectes des 
cathédrales gothiques. Mais la preuve que sa mission fut 
nécÂessaire, qu'il recueillit vraiment à sa source, et sans 
en ometre aucun, les élémens vitaux àe la tradition, c'est 
qu'il ne parait après lui aucun eflbrt pour accroître son 
monument. Au contraire , son œuvre ne tarda pas à déchoir 
de la dignité du poème à la prose du roman populaire. 
Noos ne répéter<Mis pas les témoignages variés des chroni- 

Ses rimées , ni deï MimMsaengers des Bohenstauffen ; les 
usions à notre poème sont si fréquentes parmi eux 
qu'ils semblent tous s'en relever comme d'une hase com- 
mune, n suffit de dire qu'à la renaàssaiice des lettres^ un 
empereur d'Allemagne fit ftdre des fouilles àkka la ville 
des Nîb^ngen, croyant y trouver les restes du géant 
Siegfried. Le mauvais succès ne dissipa point le prestige, 
et les montagnards de la Bavière, les paysans de Hongrie 
continuent avec une persévérance presque incroyable, 
après mille ans, de chanter dans les soirées d'hiver l' Attila 

14. 
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des Huns, le Dietrich des Goths et la fille de Gontran le 
Mérovint^en. Le ipouvement de la réforme qui emporta 
rAUemagne dans un monde nouyeau fut seul capable d^in* 
terrompre le fil de ces souvenirs épiques. Sortie de 5on 
centre, séparée d^elle-même, tant qu^elle se tratna dans 
rimitation des peuples étran^rs, elle ouHia complète- 
ment son épopée; mais à peine eut-elle cotomencé dans le 
dernier siècle i reprendre la vive conscience de ses forces, 
que ce poème, comme le^énie attaché à ses pas, et qui 
lui apparaît i chaque époque solennelle de son existence , 
se réveille de la poussière. On le croyait pour jamais perdu 
et évavoui, quand il se retrouva dans le fond du monas- 
tère de SaintF^îalL II se produisit au jour en même temps 
que Kant, et, chose merveilleuse, il reçut la même con- 
danmation du roi Frédéric. 

Maintenant si , i travers les traditions dé diverses épo- 
ques sur lesquelles repose ce poème, nous cherchons son 
génie primitif et son plus extrême horizon dans toutes la 
mythologie du Nord, voici le récit que nous rencontrons: 

A Torigine de la race des Franks (i) , un enfant flottait 
sur les eaux , dans uh vase de cristal , m la reine des 
Yolsungen Tavait déposé à sa naissance. Comme il fut jeté 
sur le rivage de la mer, et qu^il poussiait des cris perçans , 
une biche vint lui donner son lait et elle le nourrit dans 
la forêt avec ses faons. Il arriva un jour que le nain Kimer 
le rencontra dans le bois , Temmena dans sa chaumière et 
Fadopta pour son fils. J3lès Tâge de neuf ans, Siegfried 
(c^était le nom de Tenfant) était si fort qu^aucun homme 
ne pouvait lui résister. Après avoir essayé ses forces sur 
ses compagnons , il va consulter Gripir , le plus sage des 
devins. « Dis-moi, noble roi, vois-tu d^avance au loin les 
nobles faits de Siegfried sous la tente du ciel ? — Toi seul 
tu vaincras le dragon de feu qui repose sur le Guitaheidi^ 
Dans Tantre de Fofiier , tu eidèveras ses trésors sur le dos 
de Grani , et tu iras rejoindre Giuki , le héros à la bonne 
annure. « Après une longue prophétie , où tout l'avenir du 

(i) Edda Sacmimd. EdJa Snorro. — Chants th Gripir de If^olmtJar, «te. 
— roUumgm tmgg. 
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jeune héros lui est déyoilé , Gripir , pressé par ses ques- 
tions , finit par lui atouer que la possession du trésor lui 
coûtera la vie. 

De retour chez le nain, celui-ci lui raconta Thistoire/ 
magique de ses ancêtres. Quand les dieux , dans Forigine , 
parcouraient le monde , Odin , Lold et Hnner arrivèrent 
au bord d^un fleuve ; le dieu Loki ramasse au bord d^une 
cascade le devin Andvari , métamorphosé en poisson, a Je 
m^appelle Andvari , dit-il , Oinu est le nom de mon père. 
J*ai roulé de cascades en cascades. A ma naissance, une 
méchante nome a décidé que je vivrais dans les flots, 
a Pour racheter sa vie, Andvari livre au dieu toutes les ri- 
chesses qu'il a entassées dans le fleuve ; il retient pour- 
tant un anneau d*or que Loki lui reprend. Le nain rentre 
alors dam son rocher et prononce une solennelle malé- 
diction sur le trésor qui lui a été enlevé. Son frère Fofner 
8*emparie du trésor, se change en dragon de feu, et veille 
jour et nuit sur sa proie. . . 

Tels étaient les récits de Reginn 4 Sigurd. Un jour il Ta- 
borde et lui dit : « Bien venu soit le fils de Sigmund ! il a 
plus de courage qu'un homme fait. J'ai- Tespérance de re- 
voir un lion hardi. Le descendant d'Yngri est venu jusqu'à 
nous ; ce roi sera le plus puissant sous le soleil. » Il lui 
apprend alors que Fofner repose sur le Guitaheidi ; il lui . 
fait une épée qui partage un flocon de laine sur les eaux , 
et renvoie combattre le dragon. Siegfried s'embarque sur 
un vaisseau. Un violent orage survient. Du haut d'une mon- 
tagne , un homme se lève et dit : « Qui s'en va sur les cour- 
siers de Bavil, sur les vagues bondissantes, sur la mer ora- 
geuse ? Les chevaux sont couverts d'écume 3 les filles des 
eaux ne résisteront pas au vent. » Reiginn répond : « C'est 
nous , Sigurd et ses hommes , qui sommes sur l'arbre des 
mers; un vent de mort souffle sur nous. La V^ague monte 
' plus haut que le mât; le cheval bronche couvert d'écume. 
Qui nous appelle? — Ils me nommaient Hnicarr quand je 
réjouissais les corbeaux dans le combat des jeunes Volsun- 
gen; aujourd'hui nomme-moi l'homme de la montagne. » 
Ils abordent. L'homme de là montagne entre dans le vais- 



Digitizedby Google 



16ê IBTVK M fktâS. 

seau €t Apaise la teiapêtej c*étaît OtHn, que Si^nf teter* 
roge «m* les signes divins de la Yktoire. « Il y a jrfusietnrs 
signes divins : d*abord , d^entendre le croassement du noir 
oorfceau scAis ]*arbre do glaive, puis d^aporeeroir au loin 
deux hommes avide* de gloire <pii viennent à ta rencon- 
tre, enân, d'emtendre le horkment âcs loups sous les 
bnmehes de firêaesv » 

Après ces averlîssemètis , Sigurd s'avteide contre le drvr* 
gon , qui vomit du feu et du poison. Il lui enfonce au 
cœur son épéef Granmur. Fofûer s*ébranle , et frappe l'air 
de sa tête et de sa queue. Sigurd s^éhmce hors de Fantre , 
et entame avec le monstre un long dialogue. Il commence 
par lui cacher qui il est ; car c'était la croyance de son 
temps que la malédiction' d'un mourant avait pleine puis- 
sance , lorsqu'il appelait son ennemi par son nom. Il F!»- 
terroge sur plusieurs sujets de la mythologie cosmogonique. 
tt Dis-moi, Fofiier, toi qui sais tant de choses , quelles sont 
les nomes qui délient le destin et assistent à la naissance 
des enjfans ? — Bien différentes entre elles sont les bornes : 
* il y en a de la famille des Ases, d'autres de la race des 
Bises , df'autref Biles de Dvallinn. « Sigurd reprend : « Bis^ 
moi , Tofher, toi qui sais toutes choses , que! est le champ 
où Surlur et les Ases versent et mêlent l'eau du glaive? — 
Il s^ppelle Oscopnir. G^est li que les dieux jouent avec 
la lance; Bilramst l'entr'ouvre, quand fli y font rouler 
leurs chars , et les chevaux frémissent dans les eaux du 
Molda. i> 

Le monstre expire en renouvelant la malédiction déjà 
attachée à la possession de son trésor. A peine le sang qui 
ruisselle sur les doigts de Siegfiried a-t-il touché ses lèvres 
que, semblable au Gwyon des Celtes, il comprend l'avenir 
et entend le langage des oiseaux prophétiques. « Geins au- 
tour de toi , Sigurd , les anneaux d'or. Je connais une 
vierge , la plus belle des vierges , toute vêtue d'or ; si tu 
la veux atteindre, de verts, sentiers conduisent à Giuki. % 

Sigurd pénètre dan» l'oitre du ^h^igOB , ouvre les portea 
de fer, s'empare du casque enchanté d'AgH*; il diorge son 
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clieval du trésor qui éUit enfoui sous terre ^ et il s'avance 
vers le haut Hinckrfiall. De loin il aperçoit un château 
environné de âammes. Son cheval Crrani s^j élanoe $ au 
fond d'une salle , il arrive vis-à-vis d*un homme esdcmni 
dans son armure; il lui été son casque» et reconnaît les 
traits dHine femme. Il hrise avec Granur les liens qui la 
retiennent. Elle se lève, et dit : « Qui brise mes liens? 
Depuis long -temps je dormais. Combien sont longs les 
maux des hommes! Odin a défendu que je m'éveillasse 
plus tôt du sommeil des runes. » Sigurd se place près d'elle, 
et lui demande son nom. Alors elle prend une corne pleine 
d'hydromel , et lui d<»me le breuvage d'amour. « Jour, 
salut ! salut , vous fils du jour; nuit, salut , et filles de la 
nuit! Contemplez -nous de vos yeux propices, et donilez 
la victoire à ceux qui s'asseyent en repos. Salut , vous , 
Afies ! salut , femmes des Ases ! salut , terre qui nourrit 
toutes choses ! donnez-nous la parole , et la sagesse , et le 
sskiut des maint aussi long-^mps que nous vivrons. » 

£lle se nommait Brynhildj c'était une valkyrie. Sigurd 
la prie de lui enseigner la sagesse , afin qu'il connaisse la 
>cience de toutes les parties du monde. Tient alors un long 
^dithyrambe , ddns lequel elle lui apprend des chants ma- 
giques , à cueillir des simples , à composer des breuvages 
sacrés , des dents de sleipnir, de la langue de bragi , de la 
mftchoire du loup, du bée de l'aigle, d'or et de gazon, de 
crânes humains , m^és dans le vin et l'hydromel. Fameux 
parmi les Ases , fameux parmi les Bises , ce sont les livres 
des runes; c'est lliydromel des runes : « Bois -en à longs 
traits , jusqu'à ce que les dieux périssent. » 

Tels étaient, tels nous ont été conservés, presque sous 
leur forme originale, les premiers chants des Teutons , 
quand, réunis autour de leurs chaudières sacrées, ils fai- 
saient leurs invocations nocturnes aux puissances du Nord , 
ou qu'ils renouvelaient , sur le taureau d'airato , leurs 
sermens de vengeance par la pointe du glawe, par la corne 
du cheval , par la proue du vaisseau , par le bord du bou- 
clier, pendant que. sur le sommet des montagnes les prè- 
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treme0(i), vêtues de blanc, les pieàa nos, ornées d'une 
ceinture de cuivre , v^:«aient goutte à goutte le sang des 
prisonniers avec des faucilles d*or, ou regardaient leurs 
entrailles au rayon du matin , ou mêlaient au bruissement 
des forêts , au râlement des victimes égorgées , au reten^ 
tissement des vagues , le frémissement des peaux tendues 
autour des bannes des chariots. 

On peut ne remarquer dans ces chants que leur génie 
antropophage. Ce dithyrambe, enivré d'hydromel et de 
carnage, dépeint mieux qu^Hérodote la vie des hordes 
scytiques. Mais sous ce 'poème il y a autre chose que du 
sang , comme il y a autre chose que du sang dans les en- 
trailles prophétiques que les prêtresses déchirent de leurs 
fcucilles d'or. Il contient toute une théogonie , les secrets 
des dieux , les mystères des spéculations sacerdotales , et 
c'est là son plus profond caractère. Nous rencontrons ici 
la société humaine à son berceau , et déjà éveillée A la 
science théologique. Son étonnement de l'univers , son 
ardeur à s'inquiéter des forces de la nature , ce besoin qui 
déjà la poursuit de la connaissance du bien et du mal , 
dominent si fortement que l'art leur est pleinement subor- 
donné. Qu'un dieu, une valkyrie, un nain, un dragon, se 
succèdent dans ces poèmes , les événemens ne se hâtent ni 
ne se compliquent. Séparé et indépendant, chaque dénoû> 
ment est une leçon d'un dieu , et l'action ne se poursuit 
qu'au profit de la science des runes.' Encore tout empreinte 
du génie sacerdotal , la fable se meut avec lenteur, sou> 
mettant l'esprit héroïque aux lois de la cosmogonie. Le 
symbole parait sans art sous sa figure primitive , immo- 
bile et mystique au milieu des scènes de l'épopée naissante. 
Les mystères de la nature, sa force immédiate et inconnue, 
font tout l'intérêt du drame. Ce n'est qu'à mesure que 
cette puissance de l'univers sur l'homme commence à dé- 
choir qu'il se contente du spectacle des races et de l'his- 
toire. Il démêle pour la première fois les figures nationales 
du milieu des théories mythologiques. Le drame alors 

(i)S«nl>., lib. TiL^Plntar., rit* Marù\ 
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grandit wrec le peuple. Chose en apparence paradoxale , 
répopée ,. née de la religion , fondée sur elle , n'achèyera 
de se forÉfter <pi*à mesure que la religion commence à dé- 
croitre. Yoilà donc un fragment de cette époque de tran- 
sition qui n*a laissé dans Tantiquité grecque que des mo- 
numens ccmtestés. Ce qui apparaît dans VIliaih et VOdys^ 
9ée comme un tout spontané se montre ici dans son 
déreloppemeut organique ; et ces chants, formés d'élémens 
contraires , tenant à la fois du panthéisme des Eddas et du 
mouvement héroïque des N ibelungen , représentent , danà 
leur double caractère, la période qui chez les Grecs fit 
vm jour lé lien de la théologie d^Orphée i Tanthropomor- 
phisme homérique. 

Fonùée ayant la séparation des tribus , la tradition s^en- 
fuit, et remonte jusqu^au' berceau même du monde ger- 
manique. Or, sur ce principe que les élémens de Fépopée 
se rassemblent et se transmettent dans une race de la n\ême 
manière que tout autre élément, nous ne serons point 
étonnés de retrouver Torigine de la fable là où nous ren- 
controns Forigine de la langue. Le rapport d*Odin au Mi- 
thra, du Caucase est le mèiUe que celui de Fofiier aux 
mythes de la Colchide (l). Cette terre , fameuse par sa 
magie, féconde en dragons, en serpens de feu, en trésors 
funestes , a été transportée dans les contrées du Nord , 
comme TAsgard du Pont-£uxin dans TAsgard de la Duna 
et du Rhin. La Toison d'or cachée chez les Hyperboréens 
est devenue le gage de rédemption des Ases. Médée, la 
personnification de la contrée dont elle conserve le nom , 
de cette terre où les rois sont instruits à la magie , porte 
sa science dans les runes des Germains ; et , sous le nom 
d*une valkyrie , elle s'enfuit sur le char enchanté qui déjà 
Ta conduite au Tartare pélasgique. Le dragon du Phasis , 
quoique né dans les régions ardentes de TAsie, ne s'est 



(i) Plat., Altib,» p. 44i — HmUmIm Thiog., a8i.~Apollod., L u. p. i43. 
— Martial, zii, 53. — Kanne., Mjrthol.' dcr Grinchen, 149. — Warton's 
•dlior. — Hydr, Rtiig. vetêr. Pênarum, p. 899, 4o4. — Grcnser's iSymbol,, 
t. iTi 5a. — GoMTM, /iiirodWfi mm It'vr* iêê 6»!$» a33> 
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poûH eiMiormi ious les glaces de k ScandiiMiiîe i ei k 
baniiie magique qui a rendu invulnérable le fils de Polp- 
mikâe a eenaervé sa yertu pour le fiU de SigmuBd. Maisb 
tmdiUûn ne se contente pasde puiser à une source, GoauiM 
les mythes de Jason et de Persée étaient d^abord profimr 
dément unb dans le culte de la Pallas b^^ierhoréenne, 
«Ue les mêle et les confond tour à tour. Siegfried est , de 
même que Persée , confié , à sa naissance 9 aux vagues de 
la mer. Tous deux recueillis par le nm Reiginn ou parle 
pécheur BactTi, à mesure qu^ils se rendm^ incommodes à 
leurs hétes , les mêmes artifices les enToient combattre la 
giurgone dikhiopie ou le dragon du Cruitaheidi. Chacun 
d*eux , avant de commencer sa carrière héroïque , va con- 
sulter les femmes ailées ou les filles de Phorcus. L^épée 
forgée par Vulcain retentit de nouveau sous le marteau de 
Mimer. Le casque de Platon, dont la vertu rend invisible, 
devient le casque d^Agir. Le Pégase, prend soti vol du mi- 
lieu des animaux symboliques , des lions couronnés de 
Persépolis , continue sa course , quoique chargé du trésor 
des Nibelungen , à travers le roc enfiammé du haut Hin- 
darfiall. L^ Andromède d^tthiopie, après %in long sommeil, 
se réveille, oppressée de songes nmestes, dans la salle 
gothique du chftteau de Frackland. Enfin si Persée est un 
type national que les peuples d'Argos, les Persans^ les 
Assyriens, les Egyptiens revendiquent 'tout à la fois à Fo- 
rigine de leurs aimales , Siegfried est un chef de race ^ 
placé à la tête de la généalogie des Tolsunsen. ït résume 
en lui les siècles inconnus de Thistoire des Francs , comme 
Persée les âges héroïques de TOrient et de la Grèce. Partis 
des mêmes lieux, loug- temps retenus sur les bords du 
Bosphore Gimmérien, ils ont respiré le même air, et se 
sont formés sur le même modèle. Pendant que la langue 
allemande a ses racines communes avec le grec et le per« 
San , que sa mythologie s^alimente aux sources de FOrphés 
de Thrace et du Koros de la Médée, son épopée repose, 4 
Torîgine, sur une base orientale et hellénique. Avant ses 
migrations, c'est par U qu'elle se rattache aux groupes 
. primitifs des races humaines; et de même que les chamea 
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«le montagnes Al Taufus, de rArméiiie et^le Golckos, qui, 
eu se paprta^eent , oondiiiseiit leurs fleuves i des mers 
opposées, commaenceiit ptr se oonfondre d^abord dans les 
masses du Canease, ainsi les fables héroaques qui , sous le 
nom de Persée et de Siegfiried , étendent leurs rameaux 
dans riran jusque chez les Chaldé^is, dans TÉgypte jus» 
qu'à Chemws, dans la Crennaaie jusqu^au pays des FranL^ 
pressent et unissent leurs origines dans les mythes de la 
terre saqerdoiales du Phasis et de T^raxe. 

$an$ doute , dans les Nibelungen , il y eut un temps où 
la mythologie du Nord hiêlait ses couleurs à Taction du 
poème , et ce serait Toeuvre d'une haute critique de cheiv 
cher les yides qu'elle a laissés. Sans doute il y ayait une 
place pour la yille fabuleuse des Ases f la louve de Freya , at* 
telée de vipères, trainait son char funèbre dans le palais 
d'Etzel , les eorbeaux de l^odan annonçaient sur le frêne 
Tgdrasil la venue de Siegfried ; la mort de Baldur , lesup* 
pUce de Loki , les parvis du Walhalha y étaient rappelés 
ou décri|s, hs christianisme n'a pu tant faire qu*il en ait 
- effacé totales les traces , et plus la tradition héroïque 
vivût éloignée de son centre, plus elle a conservé l'em- 
preinte du polythéisme* Il est remarquable que le culte 
nouveau , qui a détruit chez les Saxons et au centre de 
l'AHema^ne jusqu'aux moindres vestige» des religions 
germaniques, et qui en Suède et en^ Banemarck , a laissé 
subsister les monumens d'Upsala , une foule de pierres n»<- 
niques et de débris de l'Archéologie Scandinave ( i ) , a 
exercé une influence égale sur l'épopée. Tandis que dans le 
poème allemand les divinités païennes ont tout-à-fait dis- 
paru , elles subsistent encore par débris et en blocs dans 
les chants islandais : ceux-ci sont évidemment restés dans 
une* région religieuse , d'où les autres sont par degrés 
descendus jusqu'au sol historique. Ce qui dans ces derniers 
est ramené à la mesure humaine a eonservé dans les pre- 
miers la grandeur de U, race des géans. Le nom dH)din y 
rciparatt même de loin à \<Àn j les femmes y sont encore 
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les T«Ikyiiai éa Walhalha ; duis le <;li«Bt de mort' de 
Brunhila , les imprécatioiis de la maçicieiiiie , parmi les 
nulles qu'elle habite , sont une yéritable évocation da po* 
lythéisme mourant. Même dans les Ny»elung;«i , si le cycle 
des grandes divinités est effacé, non-seulement leur eqirit 
a survécu , mais avec lui uneToule de puissances inférieures 
que leur génie mobile, incertain, leur conditkm obscure , 
ont sauvé des jalousies comme des scrupules d'un culte 
nouveau : tels sont les nains , quelque nom qu'ils pren- 
nent. Alliés de près aux cabires de Samotbrace, aux dios- 
cures de Lacédémone, sachant se proportionner à -tous les 
événemens, tantôt maîtres, tantôt esdaves, quelquefois 
même grandissant jusqu'à l'idée de Dieu, ils se dérobent, 
par leur petitesse, ils se montrent avec éclat quand il en 
est besoin , assez souples pour survivre à tous les systèmes 
religieux. Telles- sont encore les femmes des eaux , qui , 
si l'orage les menace , se retirent dans leurs palais de co- 
rail : après s'être balancées sous le nom d'Avatars dans les 
flots de l'Oxus , sous la figure de syrènes , entre les récife 
de la mer Ifoire , elles remontent le cours du Jlanube et 
vont raconter i sa source l'avenir des liéros des Amales. 

Cest qu'en effet , dès qu'une religion est condamnée à 
périr , elle se dérobe sous une forme humble et cachée k 
sa ruine complète. Menacée dans le sacerdoce , elle se re- 
tire et se "Survit dans le conte populaire. Autant un jour 
elle aspirait à grandir, autant elle se fait petite et modeste. 
Repoussée de ses temples , elle s'enfuit dans les forêts , se 
blottit dans les creux d'adbres , sous les chaumes des ca- 
banes , au coin des foyers des bûcherons. Ses Titans de- 
viennent des nains malfaisans , ses dieux' olympiques des 
sylphes invisibles. L'artisan de l'univers , le demiourge de 
l'Orient , retiré dans les fentes des rochers , polit de son 
marteau de pygmée les cristaux dés montagnes *, il tresse 
des cheveux d'or et continue de forger le murtean de Thor, 
comme il forgeait jadis le trident de Poséidon. L'Olympe 
des Grecs devient une montagne d'or gardée par douze 
chevaliers ; le mêtne culte qui avait embrassé et agrandi 
l'univers vient id>aisser ses cercles autour du berceau des 
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enfsns (i).' Gomme Phamanité dans son premier Âge rece- 
vait les easeiçnemens de la nature par Fintermédiaire des 
animaux symboliques qui Fentouraient , alors que le grif- 
fon d'Egypte , la Ûcome des Persans , le serpent des Ara- 
méens lui révélaient le sens de Funivers , ainsi Fenfant est 
de nouveau accueilli à sa naissance par ces merveilleux 
interprètes de la sagesse des temps passés. Encore tout 
humide de la rosée des forêts druidiques , Foiseau bleu 
voltige autour de lui et conserve sous sa métempsycose le 
souvenir des Gaulois et des Armoricains j le dragon d'O- 
rient , le sphinx de Thèbes , le pic vert des Étrusques , re- 
paraissent à ses yeux sous mille formes avec le pouvoir et 
la science que Fantiquité leur a reconnus; les oiseaux blancs 
luttent en sa présence avec les oiseaux noirs , comme les 
elfes des Ases ou Fa^iman e^ Formuzd des Persans j les 
siècles écoulés se^pressent ainsi autour de lui sous la figure 
de brillantes fées , de cobolds , de sylphes , et répandent 
sur ses jours à venir le parfum des choses passées. Gomme 
si le premier sentiment de Fhomme nouveau-né devait 
commencer par Fimpression des souvenirs les plus anciens 
du genre humain, et que ses yeux dussent s'arrêter d'abord 
sur des ruines , l'enfant qui eroit n'entendre dans ses con- 
tes que la voix de sa mère recueille en effet les débris des 
religions depuis long- temps écroulées et disparues. 

Le christianisme n'a fait d'ailleurs aucun effort pour se 
mettre à la place des merveilles qu'il effaçait. Assez fort 
pour détruire , trop faible pour édifier , il a laissé vide Fa- 
bime qu'il entr'ouvrait dans les Nibelungen. Les fondemens 
du monument des Huns paraissent et s'étendent au loin { 
mais le génie moderne n'y a point encore opposé ses cha- 
pelles, ses voûtes, sa mystique architecture. L'action se 
passe des dieux ; placé sur la double limite du paganisme 
et du christianisme y séparé de l'un et de Fautre , ce n'est 
pas le hasard , mais le génie même de la race gothique qui a 
donné au poème sa forme austère et nue. Si, dans l'ori- 
gine , le temple était sans idoles , l'épopée est restée 

(i) Welker'x Trilogie. — Les frèns Grimm , KiatUr und H*us mmtrehtm, t>. 
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MHS prodiges : «acuiie paisMuoe inritiMe ne U ponase; 
elIt se meut par sa seqle force intime , reprénontanf dans 
ses masses sévères , d^pooiklé^ de merreiUéiix ^ le génie 
iconoclaste des populations gotl^que*. Ce d^mement dH- 
dMges mythologiques lui donne «n dalmetère si fraj^Moit, 
qoHl n^est re]n^odnit que par T^pée d^one race idliée à 
la race germanique, par le ShanaaMli des Porsans; car 
nous montrerons ailleun combio:! les poèmes d'origine 
celtique , formés an cestre du ea^olicisme , sont dans des 
époques peu différentes ]dut rickes en sylnboles. Le même 
ifénie qui dans le sabéiarae et le culte d*Odin excluait les 
images yisiblès des dieux , a donc aussi privé son épopée de 
reçût des pompes religieuses. Or, ce qui se niiarqnait à 
l^origine dans les fables et la poésie s'est confirmé à l'ex- 
trémité de l'histoire ; et les religions des Goths , et le génie 
îconoèlaste de leur ^pée , et les innovations de la réfor- 
me , ne sont qu'une seule et même idée qui , toujours con- 
séquente avec elle-même , s'aooroit et «e développe dans 
le sein d'une même race. 

De toutes les formes que rêvet la pensée humaine, la 
ttoins exclusive est l'épopée. Combinant dans ées types ce 
qne l'histoire sépare ^ elle n'arme pomt nn siècle contre 
un autre ; elle n'abandonne pa» le paganisme pour le ehris* 
tianisme, ni les mœurs des Germains pour û ehevnlerie,* 
elle ne se convertit point à un eidte,, à un siècle , à une 
école : elle transporte tous les temps l'un dans l'autre , et 
jette leurs pensées et leurs produite diters dans le mondé 
et l'unité du gfénle nttUonal. C'est pom^ avoir fèas ou moins 
méconnu ce principe que la eritiqoe de Hibelungen pré- 
sente jusqu'ici un résultat ai incomplet. On a cherché è 
les emprisonner dans une période de temps détermmé, 
tandis que leur génie est de les confondre tous. Les uns 
ont vu dans leur composition Tine représentation eosmogo* 
nique de la nature , une théogonie pareille à celle des In* 
diens et des Grecs ; les autres ont rouki les circonscrire 
dans répoqued'AttUa. Goettling , rapprochant leur ori^e, 
y retrouve l'histoire den Mérovingiens et les traditions des 
Francs. Quelques-uns y reconnaissent les longs d^^ts des 
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Guelfes et des C^belins ; enfin , trompés par U richesse de 
U tradition , il en est qui , opposant ces expUcatioBS Tune 
à Tautre , les niant toutes égfakment , regardent ee poème 
eomme le fîruit des ima(piMitions fantastiques de la cheva- 
lerie* Par ces contradietions oh voit quels élémens variés 
se sont coordonnés dans le long travail de répopée. Aux 
traditions de la Gelehide et de l'Iran y aux images lointai- 
nes des dragons de Jascm et de Persée , aux faUes de la 
terre du soleil , se joignent les souvenirs vivans'des émi- 
grations ifotliiques , les traces d*Odin , la terreur eocote 
pl^sente de rapproche des Hims. Les scènes tragiques du 
palais de Ghikiéric de Soissons, de Croniran de Bourgogne , 

• se lient par une manque transposition aux débats de rem-* 
pire germanique et de la cour de Rome. L'effiroi s'aug-- 
mente avec Fhistoire . jusqu^à ce que la chévftlerie renvoie 
quelques rayons bris^ de sa lueur naissante sous les voûtes 
ensanglantées du palais d*Attila« Le poème qui d*une patt 
touche au phasis,du Oaucase et s^appuie sur les bords du 
Danube , qm d'un autre côté atteint avec les Ostrogoths ' 
le sol de lltalie , et se meut avec les Francs dans la vallée 
du Rhin ^ unit dans sa lente formation la végétation riche ^ 
pauvre , sombre , brillante de chacun de ees cUmats. Pen- 
dant qu*il s'empare de tous les faits que le temps lui pré- 
sente , il les entratne dans son cours , il les Iwoie , il les 

.métamorphose, il les rend méconnaissables» Le paganisme 
s'empreint de cfaistianisme. Les Huns , nés de Faccouj^e- 
ment des loups et des esprits de ténèbres, brillent de 
toute la courtoisie des mœurs féodales*' A peiise si quel- 
ques grandes figures , Siegfiried , Théodoric , résbtant à ce 
travail de formation , conservent quelques traité de leur 
physionomie réelle. Qu'est devenu TAttila de l'histoire , 
i'Attiia de /omandès , celui dont Pciscus nous a laissé 
l'image ? Qui le reconnaîtrait aous les traits efiaeésd'£tzel, 
d'un roi qui pleure, qui s'épouvante du sang versé, si 
une tradition- non interrompue ne s'attachait à son nom? 
Or ^ tel est le génie de l'épopée , qu'en s'élevant au-<lessus 
de la vérité indfvidn<elle y en disposant à son gr^ des faits 
' particuliers, en renversant les rôles et les vicissitudes du 

15. 
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monde , elle ne reste fidèle qu^à Tidéç générale exprimée 
dans une époque. Tout en défigurant le caractère du chef 
des Huns , elle s^attache à Timpression de terreur répan- 
due dan^ runiyers à son approche. Cest pour elle le fait 
donûnant qui Tabsorbe , que loin d^altérer elle conservera 
plus terrible , plus complet , plus présent que Fhistoire. 
Le lieu , le temps , les personnes , seront transposés et 
changés ; et la pensée des peuples au quatrième siècle res- 
tera vivante et étemelle. Du sauvage qui a retrouvé le 
glaive magique du dieu Thor , elle fera un timide ch&te- 
lain; des hordes de FAsie, les gardes d^un manoir féodal i 
du choc des nations Mongoles et de Tempire romain , la 
querelle d^une femme et de nobles vavasseurs. Mais le 
génie funèbre qui a accompagné Taction réelle planera 
sur tout le poème et Fenveloppera de ses voiles. Les tor- 
rens de sang versés dans les champs* catalauniques inon-^ 
deront dans les Garpathes le palais d^Etzel , et les héros 
épuisés en boiront à longs traits , comme dans le récit de 
Jomandès. De tout un peuple , il ne restera que le vieil- 
lard Hildebrand pour annoncer .sa fin ; et Thorreur cpii 
suivit les dernières migrations sera si fcnrtement empreinte 
sur chaque figure, la destruction sera si complète , si 
acharnée, les vainqueurs et les vaincus senmt si bien con- 
fondus dans une égale perdition , que les scènes de Phis- 
toire paraîtront superficielles , hâtives, inachevées, à côté 
des scènes de Tépopée qui ne saisit qu'une idée, mais s'y 
enfonce et s'y perd. 

Sur les bords du Danube , dans les marab d'Osnahriick, 
dans les bruyères du Danemarck on trouve encore , sous 
des futaies de chênes, de vastes éminences couvertes de 
gazon , et connues sous Je nom de tombeaux ou lits des 
Huns. Pour peu qu'on en approche, les hiboux et les cor- 
beaux battent des ailes sur leurs cimes , les cerfs s'enfuient 
sur les feuilles des forêts. Des masses de granit , entassées 
dans le nord en carène de vaisseau , au sud en forme de 
retranchemens , en cernent la base. A leur surface sont 
roulé^ des pierres couvertes d'inscriptions runiques. Au 
dedans elles sont soutenues par des assises de rochers que 
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des races de ^éans ont soulevéeis , et t^gorgent de débris 
d'os humains , de cadavres etrde fers de chevaux, de cornes 
de métal incrustées de figures hiéroglyphiques , d'an^ulet- 
tes , d'armes , de vases , restes amoncelés des champs de 
bataille. Ces monumens de carnage sont aux Nibelungen 
ce que sont à Tlliade les tombeaux de Mycènes. 

Sdoar QuUfET. 
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SUR LÀ 



DÉMOLITION DE SAINT-GERMAIN-L'AUXERROIS. 



A Madami *'* (i). 

Genite, il juillet i83i. 

Je VOUS ai écrit hier, et voici encore une lettre. De quoi 
8^agit-il ? de Sami-Germain^l'AuxerrotB, A qui conterais-je 
mes peines et mes idées , si ce n^est à vous r 

On va donc commencer , disent les journaux , la démoli- 
tion de ce monument le 14 juillet. Noble manière dHnau- 
gurer la monarchie élective, par la destruction 'd*une 
église , d*ex.écuter de sang-froid , et à tète reposée , ce que 
le vandalisme révolutionnaire faisait jadis dans la fiàvre et 
les convulsions ! Le chapitre des comparaisons et des con- 
sidérations serait ici trop long à parcourir , un mot seule- 
ment à ce sujet. |^a révolution de juillet ignore-t-elle que 

(i) Plnsieart journanx ont annoncé la démolition de SainC-Gemiain-rAn«er< 
rois comoM on annoncerait la démolition d'une échoppe ou cdie d'an coin de 
m« faisant saillie hors de l'aUgnement. Tandis qu'au nom de l'art et de toutes 
Ifs convenances sociales hons nous disposions à demander compte de cette in- 
croyable décision , la même pensée préoccupait k Génère H^de Chateaubriand. 
Pleine d'une sainte ccÀ^èft d'artiste, la lettre qu'il écrit » ce sujet, «t qu'on 
nous communique, flétrira bien plus sûrement que nous n'aurions su le faire 
la honteuse concession que l'on prépare, et dont t>n croit sauTer U misère en 
appelant à son aide une grande et haute délibération de la petite Tt^c-Si le 
vandalisme l'empoUe, cette lettre demeurera dans ce recueil comme une élo- 
quente protestation : l'on saura du moins que l'espèce de galanterie que l'on 
veut faire aux plus basses passons révolutionnaires n'eut pas la France artiste 
pour complice , ot qu'dle n'en demeura point spectatrii^e désintéressée. 

( N. da D. ) 
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ce qui lui à le plus nui en Europe • été Ift déyastetien de 
Saint-Clerniaîn-rAuxerrois ? que les peuples qui tous , sans 
exception alors , syn^Mlbisaient avec no«s, ont reculé , et 
que Imirs ^lispositions f^yroraUes ont efaangpé ? La iton-m» 
êmtvenUony si bien gavd^, a fleheTée TalRiite. Une étupide 
manie de quelques Français ^ depuis quarante ans , est de 
compter pour rien les idées religieuses , et de les croire 
éteintes partout , eomme elles le sont dons leur éttoit cer- 
veau. Us oublient que tous les peuples libres ou tous ceux 
qui veulent Tétre et qui sont en rapport arec nous, sont 
reUfpeux. Aux États-Unis , la loi vous force d*ètre chrétiens. 
Dons les républiques espagnoles , la religion catholique 
est la seide; excepté , je crois, au Jlexique , où Ton vient 
d^essayer quelque chose pour la tolérance. Les cortès d'Es- 
pagne avaient décrété h seul êS9rcic9 de la reltgion eatho^ 
Uque, Si lltalie s'émancipait elle resterait chrétienne. 1a. 
, Belgique a lîdt sa révolution pour chasser un roi proles- 
tant, il est vrai que par un merveilleux ehois. on veut lui 
donner pour maître un préfet anglais protestant. L'Alle- 
magne, si philosophique, est chrétienne, et les Polonais 
que sonMls ? Ils Vont au combat ou à la mort en invo-^ 
quant la sainte Vierge. Skrejineçki porte un seapulaire et 
ieit des pMerinages. Nos démolitions religieuses sont donc 
à la Ibis une ignorance historique et un contre-sens poli^ 
tique. X 

Sous le rapport ées arts la chose n'est pas moins déplo- 
rable. Quoi ! renouveler le vandalisme <de 93 ! Que ne fait- 
on ce que j'ai proposé? Que ne masque-t-on l'église par 
des arbres, en la laissant rabsister en face du Louvre, 
comme échelle et témoin de la marche de l'art ? Sàint^ 
Germiân4'Auxerrois est ui\ des plus vieux monumens de 
Paris'^ il est d'une époque dont il ne reste presque rien. 
Que sont donc devenus vos romantiques ? On porte le map> 
teau dans une église , et ils se taisent ! mes fils ! combien 
TOUS êtes dégénérés ! faut-41 que totre grand-père élève 
seul sa voix cassée en faveur de vos temples ? Vous ieret 
une ode , mais durera-t-elle autant qu*une ogive de Saint» 
Germain-rAuxtrnHS? Et les artistes ne présentent point 
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de pétitkms contre eette baii>arie! Gomme le plusliunible 
de leture camarades, je suis prêt à mettre ma sig[iiatiire4 , 
la suite de lears noms. Détnure est facile , oa Ta dit mille 
fois; ^ je ne connais pas au monde d^onvriers qui «blent 
plus vite en cette besogne que les Français; mais recon- 
struire ! qn*ont-ils b&ti dirais quarante ans ? 

On yeut percer une rue ! très-bien : commencez les aba- 
tis par le côté opposé au Louvre, par la place de Grève, 
c^ TOUS donnera du temps ; vous serez deux ou trois ans , 
peut-être davantage, à tracer votre voie, alors, quand vous 
arriverez à Saint-Germain , vous aurez mûri vos réflexions ^ 
vous jugerez mieux de Feffet même du monument, à Tex- 
trémité de Touverture. S'il gêne trop , s*il ne peut être 
conservé, vous l'abattrez en connaissance de caiise et sans 
remords; voilà ce que la raison conseille. Pourquoi se hâ- 
ter de raser un édifice qu'un jour on pourra regretter ? Si 
vous n'achevez pas votre ouvrage, s'il survient des chan- 
gemens, des révolutions, même de simples variations de 
place , vous en serez po^r'la perte d'une architecture sé- 
culaire, sans compensation aucune. Vous laisserez des dé- 
combres contre lesquels s'amasseront des immondices ou 
des échoppes. On a abattu la Bastille , et l'on a bien fait. La 
Bastille était une prison. Je ne sache pas qu'on ait enfermé 
personne à Saint- Germain -l'Auxerrois; mais même sur 
l'emplacement de la Bastille , qu'a-t-on élevé ? d'abord un 
ari>re de la liberté que le sabre de Bonaparte a coupé, 
pour faire place a un éléphant d'argile ; et puis après l'é- 
léphant que va-t^l survenir? et tout cela, vous le savez, 
était à toujours, pour les siècleê, pour tétermié, comme 
nos sermens. Quand Napoléon ordonna les travaux du Car- 
rousel et de la rue de Rivoli , il croyait bien voir la fin de 
son entreprise ; la rue de Rivoli a vu passer l'empire* et la 
restauration sans être achevée. Qui vous répond que la 
nouvelle monarchie ira jusqu'au bout de la rue qu'elle va 
ouvrir par une ruine ? Nous autres Français nous sommes 
trop conséquens dans le mal , et pas assez logiques dans 
le bien; parce qu'une imprudence taquine a produit à 
Saint- Germain une vengeance sacrilège, est-il de toute 
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néceâsité de continuer la dernière ? Les Parisiens ne peu- 
vent-ils.8^amuser sans jeter les meubles par les fenêtres , 
eu sans abattre les monumens publics ? On honorerait 
mieux les héros de juillet en leur donnant à enlever les 
places fortes bâties, contre nous , avec notre argent, qu'en 
livrant à leur courage une église ravagée ou ils ne trou- 
veront pas même le curé pour la défendre. N'enfonceroifs- 
nôus plus notre chapeau sur notre tête que pour marcher 
contre un vicaire, ou pour monter à Tassaut d'un clocher , 
et aurons-nous encore long-temps le chapeau bas devant . 
rinsolence étrangère? Il serait triste qu'on apprit l'entrée 
des Russes à Varsovie le jour où notre gouvernement en- 
trerait à Saint-Germain-l'Auxerrois ! Les deux belles vic- 
toires pour la monarchie populaire!... 

Vous rirez de ma grande colère, vous me direz : ! Qu'est- 
ce que cçla'vous fait, vous, exilé, qui ne reverrez peut- 
être jamais la Trance ?» Ne le prenez pas là , je âuis Fran- 
çais jusque dans la moelle des os. Que la France entre 
dans un système politique généreux , et si la guerre sur- 
vient, vous me verrez accourir pour partager le sort de 
ma patrie. J'aurais cent ans que mon cteur battrait encore 
pour la gloire , l'honneur et l'indépendance de mon pays. 
Déchifir^ , si vous pouvez , ce griffonnage écrit ab irraio, 
une heure avant le départ du courrier. 

Chateaubriand. 
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MÉMOIRES ET SOUVENIRS 

AKciBif maBCTBOii «énimAi. dbs pomt tous h^Euwm (t). 



piinra ixtiAiT. 

LVimcmi «'approche. -» Prise de Verdun.— Jaunie» âett èe 3 septembre. — 
Je qnhte Aris et je m'eNfugc. — Mes iUuiens ce aKin éé»tffetaMmnmtt, -^ 
Arrivée an ««âtméi d'Hi^ievri; Il p»rt pour l'anal dy Rhin, d'on U m'em- 
voie on brevet de sous-lieatenant. — <> Mort de Louis XVI. 

La nouvelle de U prise de Yerdua et de rimpossibilité 
d'airêter rennemi arriva à Paris dans la matinée du dimaar 
cbe 2 septembre» et vers cinq heures des municipaux à 
cheval, portant un drapeau , parcoururent les rues ei| 
criant aux armes, ils ajoutaient : « L^ennemi s^approche , 
» vous êtes tous perdus; la ville sera livrée aux munmeset 
» au pillage. Prenez les armes , venez tous réunir à nos 
n armées, et Tinfâme étranger sera repoussé. Mais n^ayez 
» rien à craindre des traîtres et des conspirateurs que vous 
» laissez derrière vous ; ils sont sous la main des patriotes , 
» et la justice nationale , avant notre départ , va les frap- 
»per de sa foudre. » Ces terribles paroles, répétées dans 
tous les carrefours, jetèrent Tefiroi dans tous les cœurs. 
Que signifiaient ces mots; la foudre de la justice? Hélas ! 

(i) Nous avons annoncé dans va de nosjdemiers BuinérM k prochaine mp- 
paridoa des Mémoire* d* M. Lavmllettt. Noos devons i l'imigeance des 
éditeurs l'extrait qne nous publions id. C'est le chapitre V du premier volome. 
L'auteur raconte ce qu'il a vu des Ma ss ac res de srptenbre, et ses débnu wA» 
litalres. 

Ces Mémoires, formant deux volumes In>8o, paraîtront vers le xo jailtcC 
ches Fonmier jeune, éditeur, rue de Seine, no t4. 
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aor rapprit bientôt^ lu brnitcircult deux heures après qa*on 
allait ^rger tous les prisonniers. Je couru» au ohcf-ltea 
de la section; j'y trouyai le greffier, M. Diilillet , qui ne 
prit a réèart , et me dit : « Bans une heure les prisonniers 
de rhdtel de la Forée yont éto« massacrés. Je yiens d*olH 
tenir de Tallien Tordre de faire sortir M.^ de îourzel et 
sa fille : Blêve, le capitaine de chasseurs , m^accompagne ; il 
nou» faut une troisièine personne, me refuserez^yoos ? » 
J'acceptai la proposition ayec transport. 11 fat conyemi 
que Dutillet entrerait duis la prison', que Btôme et lui se 
chargeraient de ces deux dames; que je les accompagne- 
rais , soit pour entretenir et distraire les importuns qui 
pourraient les arrêter pendant la route, dans un quartier 
où ils étaient si connus, soit pour contrâmer à les défen- 
dre si on les attaquait. On ne fit aucune difficulté pour 
ùàte sortir les dames; nous descendimes la rue do RoiHOk^ 
Sidle, nous traycrsàmes audacieusement régHse du petit 
Saint- Antoine, où se tenait. rassemblée. La nuit heureuso* 
, ment commençait à nous protéger ; on ne ftt aucuBe atten^ 
tion à nous , et mesdames de Toursel trouyèrent dans la 
rae Saint-Antoine leors amis , qui les mirent c» sûrtelé. De 
retour ches Dutillet, nous délibérâmes sur les moyens de 
^^opposer au massacre des prisonnierr de la ForeOi Le seil>* 
timent dSme bonne action augmente le courage : failW 
battre la générale était chose impossible sans un ordre dn 
commandant en chef; le temps pressait; d'ailleurs de coài- 
mandant était Santerre , Fan des chefs des jacolMns. Nous 
ne trouyâmes d'autre ressource que de courir chez ceux 
des gardes nationaux sur lesquels on pouvait le plus eomp^ 
ter. J'en yis beaucoup dsons l'espace d'une heure et demie , 
et je ne recueillis de mes ardentes prières que toutes les 
lâchetés que produisent la peur et Végoïsme ; des hommes 
dans Ta force de l'âge et de la santé; chez lesquels* j^avais 
cru reconnaître , avec un yif amour de la liberté , le sen^ 
timent de l'humanité est le respect pour les lois, ne pu- 
rent être émus par la peinture des massacres dont ils al- 
laient pour ainsi dire être les témoins. Que fmhttf fut le 
moi désespérant de tou» ceux que je vis : je ne pus obtenir 
TOME xxyiii. 16 
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cTeux mi noble mouvemeiit de cœur. Les uns ne voulaient 
pas croire aux massacres; d^autres ne Tonlaîent pas mar^ 
cher sans un ordre de leurs chefe; qudques-uns enfin me 
dirent : « Les prisonniers sont des conspirateurs qui ne 
méritent aucune pitié; nos enfans partent pour Farmée , la 
guerre civile éclatera , nous périrons victimes de notre ho- 
manité : d^ailleurs on dit qu^il y aura des juges, et les in- 
noc^is seront épargnés. » Les efforts de mes deux com- 
pagnons n'avaient pas été plus heureux; nous nous séparA- 
mes à neuf heures. Déjà les massacres étaient dans toute 
leur fureur. Moins connu que mes amis, je courus à Thd- 
tel'de la Force. Il y avait devant la porte du guichet qui 
donne dans la rue des Ballets une cinquantaine d'hommes 
au plus : c'étaient les massacreurs ; le reste était composé 
de curieux , plus exéçraUes , s'il est possible , que les bour. 
reaux euxrmémes ; car ils n'osaient ni se retirer ni prendre 
part à l'action, et cependant ils applaudissaient. Javançai 
û tête, et, à la vue d'un monceau de cadavres encore pal- 
pitans, je jetai un en d'épouvante* Deux hommes se re- 
tournèrent, me prirent au collet, et, m'entrainant avec 
violence dans la rue en me reprochant mon imprudence f 
se sauvèrent à toutes jambes en me laissant seul dansl'ob' 
scurité. L'horreur de ce spectacle avait abattu tout mon 
courage , et je rentrai chez moi en pleurant de honte et de 
désespoir sur l'humanité si indignement outragée , sur le 
caractère français si déplorablement avili. 

Tous les détails des massacres ont été consignés dans les 
mémoires du temps; je peux donc heureusement me dis- 
penser de les renouveler ici : d'ailleurs je n'en ius point 
le spectateur. Ils durèrent pendant trois jours; et, je ré- 
cris en rougissant , à cinq cents toises des prisons on feigs- 
nait de ne pas savoir que des Français étaient massacrés 
par centaines; les boutiques étaient ouvertes, les plaisirs 
dans toute leur vivacité; l'oisiveté dans toute sa noncha- 
lance ; toutes les futilités , toutes les séductions du luxe , 
de la sensualité et de la débauche, exerçaient paisiblement 
leur empire. On jouait l'ignorance pour des horreurs aux. 
quelles on n'avait pas le courage de s^opposer. Il y avait 
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Cependant une assemblée organe et suprême protectrice 
des lois, des ministres chargés du pouvoir ex^utif, une 
farde soldée et des magistrats ! Tous ces infortunés qu'on 
massacrait avaient des amis, des parens; et leurs derniers 
regards nWt pu se reposer sur ce qui leur était cher ; ils 
ont péri après d'horribles angoisses, au milieu des tour-^ 
mens les plus ai|reux. Il parait qu'il périt douze cents per- 
sonnes dans ces trois^jours. 

Tant de sang versé n^assouvit pas la rage des s^tembri- 
seurs. Ils sentaient bien que le massacre de douze cents 
personnes allait porter l'épouvante et l'indignation dans 
toute la France et dans l'Europe entière : il fallait donc 
vaincre à tout prix. La fierté nationale et la mauvaise po- 
litique des ennemis les servirent merveilleusement. Prè s 
de soixante mille hommes partirent de Paris pour l'armée 
en moins de quinze jours. La jeunesse des départemens , 
animée par le patriotisme le plus généreux , n'attendit pas 
l'exemple de la capitale , et bientôt les armées furoit tri- 
plées» Je n'osais m'enrôler dans un bataillon de volontai- 
res , j'étais signalé chaque jour comme un ennemi de la 
patrie, c'est-i-dire des révolutionnaires. Les plus indul- 
gens me blâmaient; j'étais une mauvaise tête , un étourdi, 
qui s'était jeté par vanité dans un parti qu'il devait dé- 
tester. J'é^vais d'ailleurs signé toutes les pétitions en faveur 
de la cour ; je m*étais trouvé au château le 10 août ; il n'en 
fallait pas tant pour être condamné à mort. Ne sachant 
comment m'éloigner, j'allai consulter un de mes plus chers 
amis, Bertrand, si honorablement connu depuis par ses 
talens, son dévouement à l'empereur, et qui est mainte- 
nant â Sainte-Hélène (i). Je m'étais lié avec lui chez le 
procureur Bommanget, où il étudiait la science du s bar- , 
reau. Il était destiné par sa famille â remplir un empkâ 
de magistrat dans sa province; depuis la suppression des 
parleniens , ses études étaient sans but. Il fit mieux que 
moi : au lieu de se jeter dans les querelles politiques, ii 
se confina pendant dix-huit mois dans une retraite pour 

(t) M. LavaleUe écrivait en 1818 cette partie de ses mémolrca. 
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étudier ks oMikématiques* Aree un espnt juste ^t uoe 
grande téiMictté de oaractère , il demt réusar. Il renaît 
de se faice examina; il étoit reçu, et il allait partir pour 
Châlowt comme élè?e du génie. M'emmener arec lui était 
inpoflsible^ mais il me conseilla de m'enrdler dans on 
corps fnmc , et il me donna Tadresse d«t lieutenant^olonel 
d'flilliers^ diargé dVganiser la légion des Alpes. Quel- 
ques-uns de mes amis partageaient ma situation : nous al- 
lâmes donc ensemble chez cet officâer. Nous étions cinq , 
jeunes, bien élevés , jouissait de quelque fortune ,' animés 
du désir de noius battre , et ayant tout de quitter promp- 
tenait Puis. M. d^llters nous reçut donc très-bien ; il 
BOUS donna des ordres de route, et le lendemain; 7 sep- 
tembre, Dons étions i cinq benres du matin ' sur la route 
de Fontainebleau , le sac sur le dos , le bonnet de police 
en tête, et bien déguisés par une espèce dltabit de mate- 
lot appelé carmagnole. 

Qu'on me permette de m*arréter un peu «rant d*arriyer 
à Tarmée. J*ai besoin de jeter un regard en arrière sur 
ma conduite dans ces dernières «muées. Mon éducation avait 
été sévère. Les principes qui en faisaient la base étaient 
exce^lens en tout. Jusqu'à yingt ans le spectacle de la 
corruption avait été soigneusement écarté de. moi; mes 
parens , mes maitres , tout ce qui m'entourait ne m'avait 
dficrrt que des leçons et des modèles de la phis saine mo- 
rale. A l'époque où toutes les questions politiques furent 
agitées, mon éducirtien «ne préserva des errem-s qile la 
mode et les passions mirent alors en crédit. Le ridicule 
des orateurs de section me sauva dé l'envie de les imiter.- 
A la lecture de Montesquieu je joignais celle de Fénélon , 
Vt^aire, Mdîly , et*. Mais l'autorité du premiîer' m'impo- 
sait ; j'aurais cru commettre une mauvtése action en m'é» 
eitrtant , même dftns mes discours , de la réserve que cette 
lecture liabîtoelle défit inspirer k un jeune bomme. J'eus 
donc le bon esprit «fàttendre un ftge plus mûr pour ma- 
nifester des opinions politiques , et de consulter pour ma 
conduite ma conscience -et mon cœur. Ces deux guides me 
retinrent dans les bornes de la raison et de la modestie. 
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Enfin kl révolution m^ayait surpris à vingt ans : j^étais aé 
d'ailleurs 4ans use classe trop obscure pour connaître tous 
les abus que cette révolution signalait. ïe crois cependant 
avoir fait mon devoir en meprononçant pour lacause royale ; 
et maintenant encore je reviens avec complaisance sur ce 
sentiment. Cependant, depuis que j'ai connu les émigrés, 
je me suis demandé quelquefois ce' que j'étais allé 
faire parmi ces privilégiés , qui comptaient le peuple 
pour rien , moi qui étais né dans le peuple ; si , après la 
victoii«, ils m'auraient su gré d'avoir combattu avec eux ; 
si eufin , en suf^sont que la guerre civile ^t éclaté , 
j'eusse fait une bonne action , déserteur de la cause sacrée 
de la liberté, en marchant contre mes concitoyens et 
peut-être contre ma famille. Je n'ai pas attendu la nou- 
velle révolution- itérée depuis quatre ans pour décider 
une partie de ces questions contre moi. Je ne savais pas 
alors tout ce que l'expérienc^p'a fait connaître plus tard. 

Nous arrivâmes à Anxerre* troisième jour de notre 
départ^ enchantés d'avoir quitté Paris , .pais pénétrés 
d'inquiétude pour ce que nous y avions laissé de plus 
ch^. La propagande avait traversé cette ville , et elle y 
avait laissé des traces sanglantes. Les habitans étaient dans 
la consternation et pleuraient encore de jeunes éciésiasti- 
qnes, fils des citoyens les plusrecommandiÉibles, qui avaient 
été nlassacrés. Nous logeâmes chez l'cmcle de l'une de ces 
victimes , dont le cadavre avait été abandonné dans' la 
fange d'un fumier pendant trois jours , sans qu'on permit 

ses parens de l'enterrer. Nous jugeâmes qu'il né fallait 
pas rester long*tempe dans cette ville. Nous primes la route^ 
d'Autun , et nous arrivâmes le lendemain dans un village 
peu éloigné de Yermanton , situé au milieu des bois , et 
dont les habitans gagnaient leur vie à faire des sabots. 
Deux jours avant notre arrivée un évêque et ses deux 
grands vicaires, qui se sauvaient dans une berline, furent 
arrêta par eux. Ils fouillèrent la voiture, ils y trouvèrent 
qiEMk[ues centaine! de louis , et pour se dispenser de les 
rendre ils trouvèrent tout simple de massacrer ces infor- 
tunés. Ce nouveau métier leur parut plu^ lucratif que i'au- 

16. 
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tre, et ces honnêtes gens se tenaient à Taffùt de tous les 
voyageurs. Notre habit de matelot promettait peu ; mais 
nous portions la tête haute, notre air leur parut dédai- 
gneux , et un petit bossu , greffier de la commime , slma- 
gina que nous pourrions contribuer à les enrichir. Les 
paysAis , qui ne voulaient plus faire de sabots , et qui 
étaient affiiandés pas leur premier coup demain, applau- 
<^irent au bossu j on nous fit entrer dans la municipalité, 
espèce de halle, où la foule nous suivit. Le greffier s^éta- 
bût sur une large table , se mit i lire avec emphase , et 
en grossissant sa voix de chantre , tous nos passeports. Il 
commença : « Louis-Amédée - Auguste d^ Abonne , André- 
Louis Le Clerc de la Ronde , Marie Chamans de Lavallelle ;« 
le drôle ajouta la particule de , qui n^était pas dans le 
passeport. A cette kirielle de noms aristocrates la ru- 
meur commença ; nous ne vimes plus que des yeux enne- 
mis , et le bosssu s^écria qùiU fallait visiter nos sacs. La 
bonne récolte ! j^étais le plw pauvre de la compagnie , et 
j^avais vingt-cinq louis en or .''Nous étions perdus, lorsque 
d^Aubonne, dont la taille était très-élevée, s^élança sur la 
table et se mit à pérorer rassemblée ; il faisait de jolis 
vers, et cependant il savait tout le Vadé par cœur. Il com- 
mença par une bordée de juremens et de propos des halles 
qui surprit l'auditoire; bientôt il éteva la voix etleurjuro- 
digua les mots de patrie, de liberté , de souveraineté du 
peuple , avec une telle véhémence et d'une voix si écla- 
tante que Teffet devint tout ^ coup prodigieux, et qu*il 
fut interrompu par des applaudissemens unanimes. Mais 
rétourdi ne s'en tint pas là ; il donna impérieusement 
Tordre i Le Clerc de la Ronde de monter sur la table. 
Celui-ci, quoiqu'il ne fût pas bossu, était le plus grand 
mime que j'aie rencontré; c'était un homme de trente-cinq 
ans, ridiculement bâti, le visage noir comme celui d'un 
Maure , les yeux enfoncés et couverts de sourcils noirs et 
épais , le nez et le menton d'une largeur démesurée. 
D'Aubonne dit a rassemblée : « Vous allez juger si nous 
sommes des républicains de Paris , » et se tournant vers 
son compagnon , il lui dit ; » Réponds au cathéchisme ré- 
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publicain. Qu'est-ce que Dieu , qu'est-ce que le peuple , 
qu'est-ce qu'un roi ? » L'autre, d'un air contrit, d'une voix 
nazarde , et tortillant comme arlequin , répondait : u Dieu f 
c'est la nature ; le peuple , ce sont les pauvres ; un roi , 
c'est un lion, un tigre , un éléphant, qui dévore, 
qui écrase le pauvre peuple. » Il n'y eut plus moyen 
d'y tenir ; l'étonnement , les cris , l'enthousiasme , 
étaient au comble ^ on embrasse les acteurs , on les presse , 
on les enlève ; c'est i qui voudra nous avoir chez soi ^ il. 
fallut boire ^ et l'embarras de quitter ces brutaux, comme 
amis devint aussi grand» que la crainte avait été forte de 
leur échapper comme ennemis. Heureusement d'Aubonne 
• sut encore nous tirer d'affaire. Il leur représenta grave- 
ment que nous ne pouvions nous arrêter, et que la patrie' 
réclamait notre courage ; en^ ils nous laissèrent aller. 
Chemin faisant^ mes camarades me blâmèrent de ji'a- 
voir pas pris part i cette scène, et d'avoir conservé 
une gravité qui pouvait devenir suspecte i des gens 
qui avaient tant d'envie de nous faire un très - mau- 
vais parti. Je n'avais rien à répondre , j^avais admiré leur 
présence d'esprit et leur gjaieté; mais je ne valais rien pour 
ces folies , on ne peut forcer le naturel. Pendant leur co- 
médie , je me rappelais un trait que j'ai lu , je crois , dans 
un ouvrage de l'abbé Le Bœuf , sur l'histoire de France 
au treizième siècle : un moine d'^uxerre ou de Dijon ré- 
pondait fiu supérieur des bénédictins de Paris , qui désirait 
le voir , qu'à son âge il ne pouvait s'éloigner de son pays , 
et faire un voyage si long et si dangereux. Hélas ! à la 
fin du dix-huitième siècle, le voyage était encore plus pé- 
rilleux. 

De ce repaire de brigands , nous allâmes à Autun. L'un 
d'entre nous avait des lettres pour un député de l'assem- 
blée législative ;^ il n'avait pas été renommé à la Conven- 
tion , 4t il n'osait plus reparaître chez lui. Sa famille était 
composée d'une femme respectable et spirituelle et de 
trois filles charmantes. Notre séjour près d'elle pouvait 
les compromettre : nous continuâmes notre route. Là , 
comme partout, la terreur était au comble. Pas un mou- 
vement , pas une tentative ne s'étaient élevés contre les 
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entreprises des fectieux.On se taisait, cm s'éloignait, ponr 
ne pas se compromettre. Les plas honnêtes gens étaient 
dénoncés j les dernières classes du peuple effrayaient par 
lenrs clameOTS , et partout elles devinrept maîtresses, 
par la mésintelligence et le défawt de courage de ceux 
<|iri, ayant tout à conserver , n'avaient pas honte de reculer 
devant ceux qui n'avaient rien à perdre. 

Enfin nous arrivâmes, le 19 septembre, à Tîllefiranche, 
près de Lyon , ou la légion Montesquion tenait garnison. 
Le commandant d'HilIiers nous avait fait voit i'uniformej 
il nous avait vanté la discipline et 'la beauté du régiment. 
Nous devions recevoir Taccueil le plus flatteur de la part 
des officiers , tous jeunes gens bien élevés, et qui certai- ' 
nement vivraient en frères avec nous. Nous nous" étions 
fkit des idées ravissantes de notrenouveau genVe de vie. En 
approchantde Villefranche, notre imagination échauffé nous 
faisait hâter la marche. Nous arrivâmes près de la ville, 
au bord d'une prairie fort étendue j à l'extrémité delà- 
quelle nous aperçâmes quelques troupes qui manœu- 
vraient. Soit illusion , soit mauvaise vue , mes camarades 
s'extasièrent sur leur belle tenue. Effectivement les fusils 
brillaient au soleil , et les lignes paraissaient d'une admira- 
ble régularité. Pour moi, je ne voyais que des uniformes 
bizarres , ou plutôt les lambeaux de la misère ; mais qu'on 
juge de notre consternation , lorsqu'en approchant nous 
ne trouvâmes que quatre ou cinq cents malheureux tont 
déguenillés , et dont les officiers étaient seuls vêtus de cet 
uniforme élégant qu'on nous avait tant vanté. Nous allions 
nous retirer, et peut-être prendre le hasardeux parti de 
déserter, quand un officier vint à nous, et nous demanda, 
dans un fitinçais fortement accentué d'allemand , si nous 
n'avions pas l'honneur de faire partie du corps. Je n'atten- 
dis pas la réponse de mes camarades , et je montrai nim 
faille de route j ils furent obligés d'en faire autant, et 
aussitôt que les manœuvres furent terminées, l'officier 
nous fit placer â la queue de la troupe , et nous entrâmes 
dans la ville en emboîtant le pas comme de vieux soldats, 
bien honteux de nous voir en si mauvaise compagnie de- 
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Tant le beau sexe de YiHefranche, qai nous regardait 
p«8er , et qui ne paraissait pas fort émerveillé de nous. 

Cette légion encore incomplète , et qui n'eut ni une lon- 
gue ni ime brillante destinée , était Composée des restes 
du régimeat de Royal-Liégeois, qu'on avait réformé pour 
quelques fredaines, et de jeunes gens de bonne volonté 
qvi, pour dix écus , s'étaient faits soldats. Tout ce monde 
s'ennuyait, ne roulait rien apprendre , et demandait à se 
battre pour s'amuser; mais l'adjudant, M. Ross, n'enlen- 
dait pas raillene. Je n'ai pas retrouvé depuis un homme 
qui portAt si loin l'enthousiasme pour le catéchisme mili- 
taire et pour toutes les niaiseries de détail. Il savait tout 
juste assez de français pour commander sa troupe , com- 
posée en majeure partie de Flamands et d'Alsaciens. Après 
* Tingt-<inq années de service, il était arrivé au grade d'ad- 
judatttrmajor, et cependant M. Ross n'était pas cbntent. 
Depuis qu'il n'avait plus de coups de bftton pour auxiliai- 
res, il se plaignait des fatigues du commandement. J'étais 
devenu son ami , parce qu'il m'avait vu exact , attentif et 
graive asx -manœuvres. « Mon ami, me disait-il, la guerre 
est toujours funeste aux armées ; plus de discipline , plus 
d'ordre, plus de subordination. Malheur au régiment qui 
quitte la garnison pour le champ de bataille. Ah ! si tous 
aviex vu le camp de Yerberie, le camp de SaioA>-Omer, 
quel beau spectacle ! les testes bien alignées, les troupes 
sous les armes à quatre heures du matin , les habits pro- 
pres , des manceuties admirables , et le soir, personne ne 
manquait à J' appel, et tout le monde sous la main. Main- 
tenant je commmide i des déguenillés. Que faire de tous 
ees^ ieunes gens qu'on ne peut morigéner ? Aussi quelle 
guerre! Tout cda ira^à la diable j mais je vais demander 
BBaretraâte. « Le brave homme efieetrvement se retira l'an- 
née suivante 9 et j'espère qu'il est mort asscztard pour 
s^étonaer et^se réjouir de nçs triomphes. 

Le» • premiers teo^ me furent bien pénibles ; j'avais 
vécu dans une douce aisance à Paris , au milieu dé ma fa- 
mille, dont j'étais chéri; dans la bonne société, qui était 
aimable pour moi. BUintenant il fallait vivre avec des sol- 
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dats; les sergens voulaient bien me protéger : les officiers 
ne me regardaient pas. Le dégoût cemmençait à s'empa- 
rer de moi ; heureusement je fis i temps de profondes ré- 
flexions sur ma poûtion, et il me. parut posnble d'en sor- 
tir en me livrant avec ardeur aux devoirs qu'elle m'impo- 
sait. Je passais auparavant mes journées au café ou à lire 
des romans. J'abandonnai cette vie oisive , j'étudiai l'or- 
donnance militaire , je suivis avec exactitude tous les dé- 
tails de l'iilstruction , et au bout de six semaines je fus 
nommé caporal. Ha position devint meilleure : j'obéissais 
encore i tous , mais du moins je commandais encore à 
quelques-uns. 

M. d'Hilliers nous arriva. La troupe fut bientôt complè- 
tement habillée; et comme cetoQkier sortait du régiment 
d'Alsace , il nous soumit à une discipline si sévère et si 
exacte qu'en moins de deux mois la légion put rivaliier 
avec les plus beaux corps de l'armée du Nord. 

C^ devoirs prescrits pour chaque moment , loin de me 
décourager, me les firent aimer. Les manœuvres de batailr 
Ion me donnèrent le désir d'apprendre les élémens de la 
guerre , et je lus avec avidité quelques livres qui venaient^ 
de paraître : la Guerre de Poste, de Cessac, hê Fortifica- 
tiùHê de campagne, par le Belair, etc. Mon colonel, qui 
avait pris de l'attachement pour moi , me donna des le- 
çons de stratégie et de castramétation , et m'apprit à lire 
les cartes militaires. Je fus bientôt élevé au grade de ser- 
gent; et mes espérances ne connaissaient plus de boHies, 
lorsque le général Gustines appela le colonel d'Hilliers à 
l'armée du Rhin pour remjdacer le général Bouchard, son 
premier aide-de-camp, qui était appelé au commandement 
de l'armée de la Moselle. Le départ de H. d'Hilliers fut un 
coup de foudre pour moi; mais il m'avait promis, ainsi 
qu'à mes camarades , de nous appeler à l'armée du Rhin. 
Il nous tint parole, et peu de, temps après son arrivée à 
Hayence, nous reçûmes des brevets de sous-lieutenans 
dans le 93" régiment d'infanterie de ligne. 

Je reçus à Bourg l'ordre de me rendre àParmée du Rhin, 
â l'époque où furent annoncés le jugement et la mort du 
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roi. L'impression lut profonde dans cette ville, où cepen- 
dant les jacobins dominaient , et où leurs vociférations 
ajoutèrent la consternation i la terreur que leurs mena- 
ces et leur conduite inspiraient déjà. Il faut consulter 
avant tout , pour avoir l'explication de ce terrible juge^ 
ment , une brochure de M. de Chateaubriand, publiée au 
commencement de 1815, laquelle expose avec beaucoup 
de sagacité les motifs secrets qui déterminèrent tant de 
députés à voter la mort de Louis XYI. La municipalité de 
Paris dominait avec toute Ténergie d^une tyrannie sauvage 
et désespérée j elle voulait i tout prix la mort du roi, et 
menaçait hautement de massacrer toute la famille royale , 
qu'elle tenait seule en sa puissance. Beaucoup de députés 
crurent qu'il n^y avait pas d'autres moyens de sauver Thé- 
ritier du trône et sa famille que d'offrir Tinfortuné chef en 
holocauste i la fureur populaire. C'était une erreur; mais 
elle était excusable. Au resty , s^ est vrai que Louis XVI 
ait souscrit le traité de Pilnitz*^ s'il, est vrai qu^il ait 
engagé tous les privilégiés i quitter la France, et à s'en-, 
rôler sous les bannières de l'étranger j s^il est vrai qu^il 
ait été d'accord avec ses frères et leurs partisans pour ve- 
nir le délivrer par une guerre qui livrait son pays à tou- 
tes les horreurs d'une invasion, quoiqu'il eût juré de 
maintenir et d'exécuter la constitution , je n'hésite pas ^ 
dire qu*il fut coupable : il ne pouvait plus régner ; mais 
la convention n'avait pas le droit de le juger, et, en le 
faisant mourir, elle commit une faute bien impolitique. 
Comment ne vit-elle pas qu'en ôtant la vie i Louis XYI 
elle donnait la couronne i Louis XYIII j qu'il fallait con- 
server le roi prisonnier, pour n'en pas donner un i l'en- 
nemi: que ce roi, trop fameux par tant de faiblesse et 
par des vues si bornées et si fausses , devait être soigneu- 
sement protégé ; enfin , qu'en lui ôtant la vie , on lui don- 
nait tôt ou tard pour successeur son frère , établi au mi- 
lieu de l'ennemi , dont les qualités d'esprit étaient supé- 
rieures i celles du roi, et dont le caractère, déjà si connu, 
devait avoir une influence si déplorable sur les destinées 
de la France? Mais la convention, pressée par les événe- 



dby Google 



U» IBTUI Btl FAB15. 

mens, exaltée par les ressentiiiieiis et par la journée et 
10 août, composée en partie d'hommes sans expérience et 
frappés de la funeste manie de la célébrité , voulut impri- 
mer aux esprits une terreur mêlée d^dmiration par une 
grande injustice , qn^elle appela un ^rancï acte de justice 
nationale. Elle réussit; mais la haine de l'Europe contre 
elle fondit en armes sur la France; et la France furieuse, 
puissante de toute la rage de 0on gouvernement , écrasa 
les armées àe l^orope. 
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Vendredi x5 juillet x83o. 

TABUlAtr DB L*OPV09ITIOir DAH8 LA CHAMBRE. — SA SITVA^OV 
«^KéRALB. — SITUATION DE SES CHEFS. — M. DE LAFATETTE. 
— M. MAUGUnr. — M. LE GÉNÉRAL LAMARQTTB. — M. EUSEBE 
SALTBRTB. — M, DE CORMENIIT. — M. ODILOH - BAHROT. — 
nrOOHiRBHCB ET IMPROFRIliTé GOUTERlTEMEirTALE DU PARTI. 

Une chambre nouyelle Ta s'ouvrir, et avec «lie de dou- 
velle» destinées pour la France' : Toppositioii se promet , 
dit-OB, d*être parlementaire, et de désavouer franchement 
Topposition de la rue qui voulait traiter d'égal i égal , en 
attendant la .dictature. Ainsi offert sur le terrain cbnsti- 
tùttonnel , le combat peut être utile au pays et honorable 
pour tous les combattans. Quelle sera en y entrant l'atti- 
tude de ro{^sition? A-t-elle une organisation, un sys- 
tème? Est -elle libre dans ses mouvemens, bien ralliée 
sous son drapeau ? Trouve-t-on en elle , enfin , de l'unité 
et de l'avenir ? Gela vaut la peine d'y regarder. 

Adressons -nous aux noms propres : essayons de bien 
savoir ce que sont vraiment les chefs de l'opposition , et 
ce qu'ils peuvent faire ensemble. Par là , on va plus vite 
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et on Toit plus clair que par les plus belles généralités du 
monde sur Tétât des partis. 

Commençons par le plus ancien et le plus populaire de 
ces chefs. (Test un hommage i la fois et un argument j car 
8^ était prouvé que ce nom , dont on a voulu faire ime 
bannière, n^a pas su, ne peut jamais rallier tous ceux qui 
semblent le suivre; qu'il a effarouché certaines convictions 
sans donner à d^autres assez de gages ; qu^enfin il n'est , à 
tout prendre, que Tarrière - garde d^un parti et Tavant- 
garde d'un autre, qu'en faudrait-il conclure, sinon qu'une 
opposition, qui n'a pas un système dont un homme' soit 
le représentant , ne possède point non plus de chance de 
victoire qui lui appartienne véritablement, et ne peut 
s'attendre qu'à voir ses succès , si elle en obtient , se di- 
viser, s'éparpiller entre ses chefs divers pour leur échapper 
tour à tour r 

H. de Lafayette ne s'en est point caché : la propagande 
et le suffrage universel , telle est sa devise. Nous ne par- 
lons des hommes que sur les faits qu'ils ont eux-mêmes 
livrés i la discussion; nous ne leur attribuons que ce qu'ils 
avouent. Le suffrage universel , M. de Lafayette l'a réclamé 
hautenient dans sa dernière lettre aux électeurs de Meaux. 
Quant i la propagande , l'honorable général ne l'a pas 
seulement professée ; il l'a publiquement pratiquée. 5e 
s'est-il pas porté le patron de l'insurrection qui s'est es- 
sayée sur la firontière espagnole? N'a- 1- il pas souscrit 
pour l'insurrection qui s'est méditée sur la fîx>ntière pié- 
montaise ? Quel est , en Europe , le gouvernement que 
H. de Lafayette n'a pas' attaqué, ou menacé officiellement 
de ses attaques ? Quel est le projet d'insurrection , petit 
ou grand, auquel H. de Lafayette ne s'est pas associé? 
Tous ses discours , toutes ses actions en déposent ; H. de 
Lafayette regarde , dans l'ancien continent , toutes les ré- 
voltes comme légitimes , tous les gouvememens , sauf le 
le nôtre , sans doute , comme bons à détruire. Il ne s'in- 
quiète point des différences , ne s'enquiert point des chan-* 
ces de succès. Il a son credo inflexible et marche sans 
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jraUche à son but. Il imposera à Fopposition son but et 
son credo, L^opposition les acceptera-t-elle ? 

Quelques-uns de ses chefs ne le pourraient sans se dé- 
. mentir étrangement. M. Mauguin , par exemple , ne veut 
pas du su£frage universel ; il Ta dit vingt fois. La capacité 
électorale, réduite. à 200 fr., satisfait tous ses veux. Quant 
à la guerre , il la veut ^ pas tout- à- fait de propagande , il 
est vrai , pas tout-à-fait défensive non plus , mais comme 
une sorte de juste milieu entre la guerre d^intérêts et la 
guerre de {raîncipes. Quoi qu^il en soit, M. de Lafayette et 
M. Mauguin n^ont certainement pas les mêmes doctrines, 
les mêmes desseins. Ils peuvent combattre à côté Fun de 
Fautre ; ils n^agiraient pas huit jours de concert. , 

Sur les affaires de lintérieur,'M. le général Lamarque 
n^a guère exprimé d^opinion ; nous ne nous fatiguerons 
pas i lui en chercher une. Un mot résume toutes ses con- 
victions parlementaires , la guerre ! la guerre avec tous , 
même avec TAngleterre, pour laquelle le général conserve 
itne antipathie qui nous semble au moins une erreur de 
date i son delênda Carthago à lui, c^est la guerre, la guerre 
k tout prix, la guerre pour la guerre; le vainqueur de Gapri 
nous permettra d^ajouter : Et pour lui ! 

M. Eusèbe Salverte , homme de talent et de conviction, 
capable d*une véritable opposition parlementaire , penche 
vers le suffrage universel , mais avec inquiétude , malgré 
sa rigidité logique ; en homme qui se défend contre un 
principe sans cesser d'y croire. Au fond , peut-4tre signe- 
rait-il le credo politique de M. de Lafayette 3 mais il ne 
fl^associerait point i toute la conduite que M. de Lafayette 
en déduit ; car M. de Salverte repousse la propagande et 
veut la paix. Il Ta plus d'une fois proclamé. Son àpreté 
n'est point agressive, et il ne parait pas dominé, emporté, 
comme M. de Lafayette , par un étemel besoin de prome- 
ner partout et à tout risque son drapeau et son nom. 

Avant que M. de Cormenin fût rentré dans la chambre , 
M. Eusèbe Salverte pouvait en être regardé comme le dia- 
lecticien le plus intraitable. M. de COrmenin est bien plus 
qu'un dialecticien; c^est un théologien politique, un ca- 
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suiste précieux pour un parti. Il dédidra avec U phis pip< 
faite insouciance des homme», des choses et des teinps, 
les conséquences rigoureuses de ce qu^l appellera les 
principes. Et pourtant^ chose bixarre , il n'y a pas d'homme 
.à qui ses nouveaux amis aient naguère encore plus amè* 
rement reproché son inconstance politique et ses ca|Mv 
cieuses inl^élités à c^ principes dont il est •ujottrd'htti à 
rigide adorateur. Entre M. de Cornienin et Textrême gaa- 
che , Funion est aujounThui très^ii^me ; mais il est per- 
mis de penser qu^Ue n'est pmnt à Viâin des événemens. 

Nous avons réservé M. Odilon - Barrot pour le dernier, 
non par tactique, comme on pourrait le croire, mais toat 
boDnçment par difficulté, pour ne pas dire impossibilité, 
de caractériser ce chef d^ùn nouveau parti des politiqme», 
qui se forme au sein des ligueurs. Gomme à tous les esprits 
ambitieux qui sont engagés sous une bannière violente, le 
savoir-foire ne manque point à K. Odilon-Barrot , et il en 
a absolument besoin. Il ne professe aucune antipathie pour 
le pouvoir; il a éludé jusqu'ici les questions de paix et de 
guerre j mais cette position ambiguë devient à la lofigue 
très -difficile à tenir. On a mauvaise ^ce à désavouer 
toujours les émeutes quand on ne les combat point. Avec 
de la tenue extérieure , avec d'éloquentes protestations' de 
dévouement à l'ordre et i la royauté, on croit pouvoir 
réparer d'un cdté le mal qu'on laisse faire de l'antre ; on 
permet d'attaquer pour avoir le droit de défendre^ mais 
au bout dv compte , qu'arrive-t-il ? On est sons le joug da 
parti qu^on sert en voulant s'en servir ; <m subit tôt ou 
tard sa complicité pour échapper à ses ressentimens ; et 
tout en déployant de l'habileté , tout en gardant des me- 
sures, on finit par défaire le lit où l'on voulait se coucher. 

Voilà les noms les plus considérables de cette opposition 
qui se prépare à la lutte constitutionnelie. T «-4;-ii là un 
parti constitué et capable de gouvernement? Qui décoor 
vrira là une doctrine t^ommune, une intention simple, 
qui domine toutes les situations , rallie toutes les opinions, 
surmonte toutes les vanités ?• Gomment M. de Lafayett* 
imposerait-il à H. Eusèbe Salverte la guérie de propagande 
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dont celui«ci nd^veut pas? M. de Salverte serait-ii Mieux 
Tenu à ptrier de paix au g^éral Lamarque , qui semble'- ' 
ratt disposé à tout passer à^ ses collègues , pourvu qu'on 
le laissât orgmmaêr la 9ict&ér$? Tout n*est-il pas confusion, 
divergence , incohérence dans cette opposition qui parle 
à souvent de la nécessite d\in système ? et les liens facti- 
ces qui la tiennent unie ne se briseraient-ils pas dès qu'elle 
touciierait au pouvoir ? 

S'il y a quelque part système , unité , c'est dans les rangs 
sevletnent de ce4,te opposition extra-légale , anti-parlemen- 
taire , qui guette dans la rue, i la porte de la chambre , 
powr se recruter dans les rangs de sa minorité, comme 
celle-ci espère se recruter dans la chambre elle-même. , 
lÀ les ambitions, bien plus fougueuses, sont comprimées 
pourtant par l'ardeur des volontés, par le secret dont il 
faut voiler ses desseins , par l'éloignement et la difficulté 
du but qu'on veut atteindre. On est si loin de la victoire 
qu'on ne peut encore songer à se Mi viser , car on compro- 
mettrait une faible chance de succès. On attend donc, 
quitte i risquer une émeute de temps en temps , comme 
une fausse alerte, pour ta ter les recrues. Mais on laisse 
agir, en se réservant de la supplanter plus tard, cette op- 
position légale, dont les défaites ne compromettent pas, 
et dont les victoires profitent à la faction. On la pousse en 
l'intimidant, on l'encouri^e en U caressant; on exploite 
cette position faosse où on Ta placée , comme sur la lame 
d'un couteau, entre des désordres qu'il lui faut désavouer, 
mais dont elle doit ménager l'avenir, et l'ordre public, 
auquel il faut bien de temps en temps jeter quelques pro- 
fessions de foi. Qn lui fait un crime de sa franchise, de ses 
bonnes intentions ; on se ferait une arme de »ê. duplicité. 
On là laisse s'engager là où on ne voudrait pas aller, et 
rétrograder tandis qu'on avance, assuré que l'on est de la 
traîner tôt ou tard i sa suite. La faction pourrait bien , il est 
Trai, se tromper aussi dans ses calculs; mais que* l'opposi- 
tion arrive au pouvoir, elle-même verra bientôt pour qui 
^ont, au vrai, les chances qu'elle se promet. 

Pour dire en un mot toute notre pensée, la situation de 
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Toppoeition dans la chambre est, à peu de chose ]prh&^ la 
même que celle de M. Odilon-Barrot dans Topposition : 
p-otestations d^amour pour la liberté, amour sincère, nous 
n*en doutons pas , mais qui , pas plus dans ce parti que 
dans tout autre, n^exclut le désir du .pouvoir; pro- 
testations d^amour pour Tordre, amour sincère a^ssi, nous 
Toulons le croire , mais impuissant et décrédité d'avance 
par la logique des partis ] désaveu des émeutes, car il 
faut bien désavouer un auxil^dre qui vous compromet, et 
en même temps impossibilté d'échapper i la tyrannie se- 
crète, inexorable , des factions d'un parti qu'on ne pourra 
pas désavouer toujours ; lutte embarrassante et humiliante 
contre de mai:^aises passions que Ton voudrait i la fois 
exploiter et contenir ; division au dedans , servitude au de- 
hors; des chefs, des soldats, sans un but commun pour 
les rallier et une position nette pour en faire usage. Tel 
est l'avenir de l'opposition dans les sessions de 1831. Nous 
doutons qu'il y ait li beaucoup des chances pour la for- 
mation d'un ministère ; nous sonunes sûrs qu'il n'y en a 
point pour, sa durée. 



CHRONIQUE. 

SALON DE 18Si. 
X.B OHonrarBU. i>s m. bsxiAhoohb. 

Nous n'en avions pas encore fini avec le salon de 18S1 , 
et d'ailleurs voilà que M. Delaroche, animé sans doute 
d'une noble jalousie d'artiste pour l'éclatant succès de 
M. Robert, a youlu comme lui lancer sa bombe après le feu 
d^artifice et clore comme son rival le salon par un chef- 
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d'oeuvre. Heureuses et pacifiques luttes qui nous consolent 
de celles où nous assistons , où nous prenons part chaque 
jour dans la rue ! Où est le temps où Paris tout entier se 
Serait partagé entre deux camps ennemis , pour ces deux 
tableaux et ces deux talens si divers et si accomplis tous 
les deux ? Maintenant on se contente de les admirer en 
passant /d'un œil distrait et préoccupé, on dirait un devoir 
que Ton accomplit ; c'est à pdne si on élève sur ces deux 
genres si distincts et si nettement caractérisés une pauvre 
petite controverse , au lieu des flots d'encre et de bile qui 
eussent coulé autrefois. Mais enfin, au milieu de ces agi- 
tations des. partis et de cette dédaigneuse insouciance da 
public , l'art n'en poursuit pas moins sa route silencieuse ^ 
et c^est ^ur nous un plaisir pur et qui repose de voir s*agi- 
ter encore dans le monde i part de l'ima^^ination ces éter- 
nelles questions qui le divisent , cette lutte du beau et du 
f7rat,v tous deux exclusifs, voulant régner tous deux, et 
toujours réduits, quoi qu'ils en aient, i se confondre et k 
s'associer ensemble dans une étemelle alliance. 

Bans chaque ouvrage de M. Belaroche , il y a une pen- 
sée ': de (pielque^ ardent amour qu'il soit épris pour la 
vérité, c'est toujours et avant tout le peintre d'une civili- 
sation avancée , ce qui exclut la naïveté , mais n'exclut pas 
la vérité ; avis donné en passant aux novateurs en littérature 
comme aux novateurs en tableaux , qui se donnent tant de 
mal pour être naïfs , et ne savent pas même être vrais. La 
pensée qui a inspiré le CromweU de M. Delaroche est une 
pensée forte et féconde. Cet homme , que Thistoire nous a 
iaiisé comme une grande énigme à débattre éternellement, 
ce fanatique de sang froid , cet assassin , convaincu ou non, 
du premier roi qui ait péri jugé sur un échafaud, Grom- 
well , le soir même de l'exécution , vient essayer, dans les 
lugubres salles de Whitehall, un tête-à-tête avec sa victime. 
Est-ce un trion^he, est-ce un repentir, est-ce une con- 
viction de plus qu'il vient chercher auprès de ce royal 
cercueil , en face de la tête pâle et belle encore que la hache 
du niveleur a fait tomber ? nous ne savons. Le peintre nous 
a laissés là-dessus dans la même incertitude que l'histoire. 
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A eelle-ci nous le pardoimoiiâ : elle n'est pes tenue de 
s^exfdiquer ; mais pourquoi cette physionomie de Crom-' 
well, comme un livre £ermé , n'en dit^elle pas daymntage? 
EstH» bien là Tidée que nous nous formions de cette télé 
où les hautes conceptioais de Thomme d'état devaient s'u- 
nir au fanatisme sombre du puritain et à la volonté nette 
et impérieuse du soldat? H'est-ce pas plutét, qifon nous 
pardonne notre dure franchise , un rixle et énergique ca» 
{Mtaine de milices , un vétéran blanchi au service , dans les 
rangs des cétes de fer, qu'un homme qui a tenu dans ses 
mains les destinées d'un roi et d'un empire 9 et qui n'a pas 
fléchi sous le faix ? Cette tète de €romwell , isolée dans le 
tableau , et qui réclame à ce titre toute l'attention du spec- 
tateur, répond-elle à Tattente qu'elle excitait, rend -elle 
- au regard qui Tinterroge la pensée qu'il lui demandait ? 
Non. Elle est muette comme la tête pÀle et inanimée qu'elle 
regarde ; et la vie qui y est empreinte est , comme sa pea- 
sée , tout intérieure ; elle ne passe pas l'épiderme. 

Mais, dira M. Belaroche, si c'est M la vérité ^ si c'est 
Cromwell , qu'aves-vous à dire ? Nous répondrons d'abord 
que ce n'est pas un portrait, que c'est un tableau que nous 
venons voir; puis, si nous avons bonne mémoire, il ne 
reste de Cromwell qu'un buste qui nous révèle ses tndts. 
Or la sculpture, moins despcrtique que le portrait , ne lègue 
pas i tous les imitateurs une expression une et toujours la 
même, qu'il faille invariablement reproduire. Le peintre 
qui veut traduire du marbre sur la toile, c'est-à-dire l'a- 
nimer, reste plus libre dans sa carrière, il y a place en- 
core pour l'imagination, c'est-à-dire pour l'idéal à côté de 
la réalité. M. Delaroche , dont le talent ûer et dédaigneux 
a marché jusqu'ici indépendant de tout système , s'y serait- 
il soumis cette fois, dans son plus beau tableau? Nous es- 
pérons qu'il n'en est pas ainsi. Un talent comme le sien est 
fait pour dominer tous les systèmes , et non pous en subir 
aucun. 

Nous avons fait assez largement, on le voit, la part de 
la critique. Un talent comme celui de M. Delaroche, qui 
marche à pas de géant versée premier rang dans notre 
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jeoûe école , mériUdt cette sévérité qui i&*e8t quhin ga^de 
plus de notre admiratioiu Nous Toudrions à présent trou- 
rer pour rcKprimer des paroles aussi franches , aussi coin- 
pkèles qu'elle. C'est une tliehe plus douce et plus difficile 
à la fuis, celle d'anal^r un plaisir qu^OB éprouve, de te 
rendre compte de son «dmiration , et de revenir à froid eur 
ces sensations dont le <^arme le plus grand peut^tre est 
de ne pas se définir. $«uf la tête de Cromwell , que bien 
des gens et nous-mêmes peut-être admireront aprèsl'avoir 
critiquée , tout^ dans cette oeuvre de conscience et de con- 
viction, dessin, coloris, composition, est au-dessus de 
tout éloge. Le coloris, largue et sévère , est approprié 4 la 
teinte sombre du sujet , et rappelle le faire haixli et dédai- 
gneux des premiers maîtres de Técole hollimdaise. Le cos- 
de GromwéH , d'une grande et audacieuse simplicité , con- 
traste avec le luxe él^aut et presque coquet qui suit encore 
. un roi jusque dans son cercueil. L'air et la lumière S9 
jouent sur ces vêtemens sales et ternis ^ sur oes bottes 
poudreuses , sur ces rudes étoffes , où ^a main du peintre , 
comme celle de k nature, à l'aide et mille prestiges dont 
lis <mt toos deux le secret , sait encore jeter la grÀoe etla 
▼ariété. Aussi les admiralicms 6av«ntes as l'artiste, les 
enthousiasmes irréflécbis de la foule, non moins sers peut* 
être , tous lessu0rages enfin se réunissent^ls sur cette page 
remarquable. La ^ace de M. Delaroche est fixée désormais ; 
nous n'osons dire quelle dile est; nous lui ferions trop d'en- 
nemis. 

— Demain lundi ^ selon toute apparence, aura lieu k 
l'Opéra la première représentation de l'Orgie, ballet en 
trois actes , canevas de M, Scribe • arrangeage chorégra- 
phique do M. Goraly, musique de M. Garaffa ; M"»* Legal- 
lois remplissant le principal rôle , un pas de mesdames 
Ikipont, JXontessu, et de M. Perrot, le costume espagnol 
de nos jours reprodmt dans tonte sa vérité-, en voilà ce 
semble plus qu'il n'en faut pour un succès. Aussi nous ha- 
.^ardpps-nous à le prédire éclataht* 

— dette sentine a eu lieu «u théâtre des Variétés la 
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première réprésenUtion de la reprise des Comiiés révoU' 
tiimnakêê , pièce jouée ayec im succès prodigieux à la suite 
du 9 thermidor, et qui jusqu'à un certain point est rede- 
venue de circonstance atgourd'lrai. Cet ouvrage est dou- 
blement curieux à voir, d'abord comme spécimen de la 
littérature dramatique au temps où la guillotine avait à 
peine fini d'être en permanence , et ensuite comme pein- 
ture vraie de aes mœurs hideuses où des brutes grimpées 
au pouvoir décimaient la France , incroyablement resignée 
à leur stupide domination. L'acteur Brunet , qui jouait dans 
cette pièce lors de sa première apparition , s'est retrouvé 
aujourd'hui pour y reprendre son rôle. C'est sur la copie 
qu'il en avait faite il y a plus de trente ans qu'il l'a de 
nouveau appris aujourd'hui. 

Cette pièce atUre la foule aux Variétés , bù elle est cha- 
que soir vivement applaudie , parce qu'elle répond à une 
pensée du public , qui est l'horreur du sang et des excès 
* révolutionnaires, 

— C'est vraiment chose merveilleuse et toute digne d'é- 
loges que de voir au temps où nous vivons des honounes 
s'^renant consciencieusement d'une œuvre d'art , et la 
poursuivant à travers émeutes , menaces du cholera-mor- 
bus , coUoques de mandataires à conmiettans , et de com- 
mettans à mandataires. Qui croirait, par exemple, qu'à 
l'heure où nous écrivons nous avons sous les yeux , nous 
touchons , une traduction d'Horace en vers français , tout 
comme on pouvait faire au temps de M. Daru et de l'em- 
pire, alors que' tout le bruit, qui n'était d'ailleurs que 
celui du canon , se faisait delà la frontière , et que l'on 
jouissait en France de tous les loisirs du despotisme admi- 
nistré par le génie. Le fait pourtant est de la plus haute 
vérité. M. Ragoe , professeur dans l'un des collèges de Pa- 
ris , vient d'offrir au public , en la datant de 1831 , une 
traduction des satires et de l'art poétique d'Horace , et il 
nous promet , nos suffrages lui échéant , de continuer son 
entreprise et de nous donner plus tard l'œuvre entière. 
Nous louerons d'abord soii courage, sa persévérance et 
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ensuite sa traduction qui est souvent élégante , mais qui 
ne nous parait pas de beaucoup supérieure à celles qui 
ont procédé. Or ceci est une faute. Une traduction nou- 
yelle doit toujours être un progrès. 

— M. S. €ahen, directeur de Técole Israélite de Paris 9 
publie en ce moment une traduction nouvelle de la Bible 
avec rhébreu en regard. Cette traduction , qui ne ressem- 
ble à rien de ce qui a été fait , a une prétention , c^est de 
ramener la version biblique à sa vérité rigoureuse , et de 
lui rendre la couleur dont les traductions depuis, le grec 
jusqu*au français Tout excessivement dépouillée. Depuis 
long-temps on n^avait rien fait en France d^aussi conscien- 
cieux , et nous ne nous étonnerions pas quand ce travail 
qui doit fixer à un baut degré Tattention des savans don- 
nerait k Texégèse biblique un haut et puissant développe- 
ment. Nous espérons pouvoir rendre un compte dé^illé de 
cette importante publication. Le tome premier du Penta- 
teuque , contenant la Genèse , a déjà paru. Un vol in-8°. 
Cbez Tauteur, rue des Singes, n? 5; chez Théophile Bar- 
rois, rue de Richelieu; et chez Treuttel et Wurtz, rue 
de Lille. 

— Trois rqmans remarquables sont en ce moment pro- 
mis au public. D*abord la Peau de Chagrm, de M. de 
Balzac , qui ne peut manquer de paraître très-prochaine- 
ment ; le Bamave, de M. Janin, qui sHmprime en ce mo- 
ment *y puis un roman de M. de Latouche , dont on ne dit 
pas encore le nom , mais dont le sujet , confié seulement 
à quelques intimes , promet une œuvre toute rabelaisienne. 
M. Victor Hugo a tout prêt un volume de vers d'une forme 
poétique tout^à-fait neuve , et dont nous croyons que la 
pièce récemment publiée dans ce recueil peut donner une 
idée. .M. Auguste Barbier pourrait aussi, n^était la dureté 
des temps littéraires , réaliser un volume d^ambes et de 
satires. Que béni serait le ministère qui , nous assurant un 
semestre sans émeutes , nous mettrait en possession de 
tous ces trésors littéraires qui hésitent à entrer en circu- . 
lation. 4 
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^ Sous ftTOM ëomié , dans noUre d«aîct BomAro, une 
SMiiHqut du êuiùiik, que plusieurs de i»o« conficèrei kt 
joymaux cpiotidieBs ont reproduite. Nou^senous plni oom^ 
plètement reconnaissan» ée. leur attcntiott â , en bous ô- 
tant ) ils avaieiit bien voulu nous mettre à même de par- 
tager avec eux le mérite de Invention. 
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LA QUARANTAINE. 



Il est peu de voyageurs dans la Méditerranée qui aient 
échappé aux ennuis de la quarantapie; mais comme j'ai 
souvent parcouru cette meac et ses rivages, je me suis 
trouvé déjà cinq fois et de plus d'une manière , dans ce 
purgatoire placé entre Tenfer d'un navii« et le ciel d'une 
ville italienne ou française. Une fois. ce fut à Crallipoli, à 
l'extrémité du royaume de Naples, où il n'y a ni lazaret, 
ni port, à proprement parler. J'y demeurai enfermé trente* 
huit jours dans une église déserte bâtie sur un rocher , en, 
dehors de la ville. Ma chambre àcoucher était la sÏMristie, 
avec un tableau déchiré de la madone au chevet de mon 
lit, et au pied une statue de saint Nicolas, sans tète. Ma 
promenade, de nuit comme de jour, avait lieu dans les 
ailes de l'église , sous les voiktes de laquelle pouvaient être 
ensevçlis quelques vingtaines de dignofi marchands d'huile 
d'Italie, sourds désom^s à tous les dMirmes et preJtu 
• avanxoH et de folla di boêtimenti. Ma vigie était un portail 
latéral de l'édifice , près duquel se tem^ont en faction deitx 
farouches Gallipolitains qu'il me fallait payer pour me 
garder en prison; enfin mon sak» d^audi^ice était le por- 
tique, où mes visiteurs n'avaient pas la permission de s'ap- 
procher de moi à plus de trois toises de distance , pendant 
que mes inflexibles guordiani faisaient décrire à leur éter- 
nelles baguettes de grands cercles prohibitifs. Mïus il y a 
long-temps de cette quarantaine. Les années , la variété de» 
événemens curieux qui se sont succédé dans mon exis- 
tence, les sentimens et les passions qui l'ont remplie, 
affaiblissent l'impression de ce souvenir. Il est mainte cir- 
constance qui ne m'apparait plus qu'à travers un prisme 
obscur, et pour décrire plus exactement ce qu'on appelle 
la quarantame , je veux me reporter à une date plus récente. 

18 
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DtDS rhiyer de 1288 j^arrirai au Levant. On sait que 
cette contrée a une si mauvaise réputation en fait de peste, 
qu^aucun port civilisé de la Méditerranée n*adinettrait en 
aucun temps un navire qui en vient, sans le soumettre à la 
cruelle épreuve. Je m'étais embarqué pour Marseille sur 
un vieux bâtiment provençal qui faillit , entre la Sicile et 
la Sardaigne , noyer César et sa fortune. Ce fut par un beau 
matin de décembre, plus beau peut-être qu'aucun des plus 
beaux matins d'un printemps d'Angleterre, que nous, jetâ- 
mes l'ancre â l'endroit destiné aux quarantaines, après 
avoir longé les curieux rocbers qui sont jetés çâ et là en 
avant de la côte comme un rempart artificiel , ou un ou- 
vrage avancé contre lamerqui parfois, il est vrai, dans ces 
parages précipite ses flots avec une épouvantable violence. 
Nous arrivions juste à temps; car avec une pompe cre- 
vée depuis le danger que nous avions couru entre la Sicile 
et la Sardaigne*, et une voie d'eau à notre vieux navire, il 
était assez probable qu'il ne pourrait pas survivre à une 
seconde rafale, ni même à vingt-quatre heures de calme. 

Le lieu de la quarantaine est un bassin dans une petite 
ile aride et rocailleuse située â deux milles environ de la 
villle de Marseille, distance raisonnable certainement, 
même pour ceux qui apporteraient la peste avec eux. Avant 
que nous fussions amarrés parmi d'autres navires de com- 
merce sous divers pavillons , qui venaient tous de l'Orient, 
de l'Asie-Mineure, de la Syrie , de l'Egypte ou des côtes de 
Barbarie , deux agens du bureau de santé montèrent à bord 
pour empêcher par leur surveillance que nous nous mis- 
sions en communication avec nos compagnons de captivité , 
dont quelques-uns avaient un temps plus long, quelques 
autres un temps plus coutt à faire. Ma satisfaction d'avoir 
heureusement terminé un périlleux voyage, et de pouvoir 
bientôt goûter sur la terre ferme les plaisirs de la civilisa- 
tion, après en avoir été privé plus de deux ans, fut un 
peu troublée parla nouvelle qu'on nous donna, qu'en con- 
séquence de quelques craintes récentes du bureau de santé 
notre quarantaine se prolongerait au-delà du terme ordi- 
naire, qui , Dieu le sait, est déjà bien assez long. Il n'est 
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;g.iière décident plus désagréable que celui-là. Lorsque 
vous vous êtes résigné au compte réglé de vos souffrances 
et de vos privations, lorsque vous avez fixé avec vous- 
même le temps de votre emprisonnement et marqué le 
jour de votre délivrance, Taddition de vingt-quatre heures 
de plus vous parait insupportable. Tandis que notre vieux 
bâtiment sans cesse entravé dans sa marche par sa voie 
d'eau et les avaries qu*il avait souffertes, semblait à peine 
se mouvoir sur la surface des vagues , j'entretenais mon cou- 
rage par l'espérance de revoir enfin la côte de Provence , • 
en me disant qu'au bout de vingt-cinq jours encbre, et ma 
quarantaine finie, je serais libre comme l'air et traverse- 
rais rapidement le midi de la France pour aller saluer les 
côtes d'Angleterre. Et maintenant qu'une partie de mes 
vœux était accomplie , que j'étais sain et sauf au port et 
en vue du lazaret, apprendre que j'allais être condamné 
à séjourner dans ses murailles le double du , temps que 
j'avais déterminé... c'était une vexation désespérante, en 
vérité. J'eus cependant recours à la panacée d'usage , la 
patience. En vieux voyageur familiarisé d'avance avec toutes 
les classes d'hommes que je puis rencontrer , et toujours 
prêt à en tirer le meilleur parti possible pour mon amu- 
sement ou mon instruction^ je me mis à causer avec les 
deux gardes, qui avaient à mes yeux un avantage sur le 
capitaine et son équipage, celui de n'avoir pas été renfer- 
més avec moi pendant ^gt-ciifq longs jours, et d'être des 
hommes un peu nouveaux. Après avoir disserté avec ces 
honnêtes Marseillais sur le blocus d'Alger et la grande ex- 
pédition d'Afrique qu'on préparait alors» dans le port de 
Toulon*, ainsi que sur quelques autres matières également 
importantes, je pris ma pipe turque, dont les vapeurs dou- 
ces et parfumées avaient si souvent dissipé les vapeurs de 
l'ennui,. Un des gardiens me dit alors, avec une expression 
calculée pour exciter mon intérêt : « Voyez-vous , mon- 
sieur , ce mât brisé et ce fragment noirci de la carène d'un 
ûavire , gisant là parmi les rochers ? » 

Je répondis par un signe afiirmatif , et il continua : a Ces 
objetsrlà nous rappellent ici un épouvantable évéïiement 
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arriyé il y a qiielqvifs «emaittes* Ce bAtîment, lo hdh 
' Épou99 de Motimlh, qai éfUit A l^ncce à Tendroit même 
où nous sommes..... oui, tcnes, là où est ce brick, sauta 
BU beau matin. 

«^ Par quel accident ? demandai-je. 

— Ob ? ce ne fut pas un accident , <^ mon intetiocoteur , 
mais Tefiet d*un acte de sang-froid médité par un Corse. 
Vous savez combien les Corses et les Italiens sont yindica- 
tifs ! M Et il me raconta arec beaucoup d^emphase et un 
abus méridional des figures Tanecdote suirante, qui me 
eut depuis' confirmée par mon ami l*ayocat Clapier. 

Le propriétaire de la heUe Épouêe était le fils d^un res- 
pectable marchand de Marseille, un jeuUe bomme instruit 
et bien supérieur à la plupart éss capitaines marchands de 
la Méditerranée. Dans denic ou trois voyages au Levant, il 
avait pris avec lui comme contre-maitrc un Corse de son 
âge, auquel il était très-aitaché. Hon moins bien élevé qui 
lui , le contre-maitre était toujours traité avec égards ; 
mais dans la chambre du capitaine toute distincUon cessait 
entre eux, et le MarsdUais et le Ccw^c vivaient en amis. 
Dans leur familiarité habituelle, ces deux jeunes gens 
échangeajnt parfois des elobriquets , et de ces plaisantenes 
ils passaient même à dès jeu» de tnains , excusables peut- 
être dans la vivacité de la jeunesse, màîa si dangereux 
quand le sang est prompt à s'échauffer. Pendadt leur der- 
nier voyage , en ren^enaht {]*Âlexandrie , gais et amis comme 
toujours, lo' Corse reçut un coup... un soufilet, que le 
Marseillais lui donna pour jouer, mais que le contre-maitre 
interpréta comme une injure mortelle. A partir de ce mo- 
ment le susceptible insidaire ne parla au capitaine C[ue 
lorsque ses fonctions l'exigeaienl;. Il songeaH continuelle- 
ment à son affront , jusqu'à ce que le navire ayant jeté 
Tancre dans Tamarrage de la quarantaine , son ressentiment 
éclata d'une manière terrible. Un matin le capitaine était 
assis et^ lisait sur son tillac ; deux gardiens ( mon interlo- 
cuteur déplora surtout leur sort ) fumaient tranquillement 
leitt^ courtes pipes à la poupe, lorsque le Corse descendit 
dans la chambre où il avait passé tant dlieureux momens 
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avec celui qui «tait pour lui plutôt ua ami qu^uii maitre , 
et ouTraot la sainte-barbe il y mit le feu. Le aiagpi^ii était 
plein de poudre , et Texplosion en conséquence fut terri- 
ble. A la grande épouvante dé tous les navires amarrés les 
uns à la «uite des autres , une fumée blanche s^éieva tout 
à coup , puis un éclair de flamme , et Tinstant diaprés fo 
beUe Épouse sauta avec un fracas semblable i celui qui ac- 
compagne Texplosion d^un volcan. Lorsque les fragmens 
au brick retofiibèrent dans la mer et qu^on put s*en appr^ 
cher, on trouva les cadavres du Corse, du capitaine , des 
deux gardiens , et du mousse qui étaient en bas au moment 
où rincendiûre ouvrit la sainte^Murbe. Les matelots , au 
nombre de sept à huit, qui étaient plus èTécart, furent 
retirés vivans du sein des vagues, mais tous plus oumolii» 
blesés ou défigurés. Les cinq nH>rts furent réunis sur im 
rocher , oflûrant un horrible spectacle. Ceux qui les virent 
prétendent que le visage des victimes paraissait calme on 
languissant, comme Test ceiui d^un individu frappé du 
tonnerre, mais que le visage du meurtrier, quoique to«t 
noirci par le contact immédiat de la poudre , exprimait «tt 
sentiment de triomphe, mêlé d'un caractère extraordinaire 
de haine et de vengeance. Les corps, examinés judiciaire- 
ment, furent enterrés au lataret, oà, dans une petite 
chambre sombre , on me montra depuis de hideuses traoeft 
de sang, qui attestent cet acte atroce et la malpropreté des 
employés de la quarantaiiie. Je ne puis rendre tout Teffet 
que produisit sur moi un semblable récit , qui m'était fidt 
sur le lieu même témoin de la catastrophe. 

Le lendemain de notre arrivée était un dimanche. Le 
matin de trèà-bonne heure un prêtre de Marseille vint dans 
hle, et nous le vîmes gravir un sentier assez rude 
pour se rentlre à une chapelle bâtie an sommet d'un ro- 
cher qui domine toute la plage. Cette chapelle n'est pas 
grande, mais très-bien tenue extérieurement j elle a une 
cloche , et devant la porte un large crucifix que je vis avec 
plaisir, je l'avoue, après mon long séjour en pays maho- 
métan. Le prêtre et son acolyte y entrèrent ^euls. Tôus 
ceux qui étaient à bord des navires sous pavillon jaune 

18. 
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deraient respecter la limite que traçaient les rochers «a- 
tour du saint édifice ; et les matelots , pour la plupart, se 
contentaient de s^agenouiller sur leurs tillacs respectifs , 
où ils pouvaient entendre le iintement de la chochette 
de la messe , et être avertis du moment précis de Téléya- 
tion. 

Cétait un spectacle touchant de voir tous ces marins 
basanés, aux habitudes bruyantes, devenir tout à coup 
muets, soumis, tranquilles comme des enfans, et faire 
tous ensemble le signe de la crcnx , dès qu'ils entendaient 
le son de la clochette , comme s'ils eussent obéi à une in- 
visible, mais toute-puissante volonté. La religion romaine, 
qui est à son déclin dans le reste de la France, semble 
encore avoir conservé tout son empire dans le_ midi. On 
trouve des catholiques dévots , superstitieux même en 
Provence, en Languedoc, en Roussillon. Le philosophisme, 
qui a renversé le catholicbme sans substituer rien d'aussi 
bonà la place , est inconnu au peuple de ces provinces. Les 
matelots de notre brick , tous provençaux , étaient ou 
semblaient être de vrais croyans, mais bien tièdes toute- 
fois , comparés À un équipage sicilien , le plus rapproché 
de nous. Ces insulaires , dont les traits ont pour moi le 
caractère maure , prosternaient humblement leurs fronts 
sombres , et chaque fois qu'ils faisaient le signe de no- 
tre salut avec leur main droite ouverte, leurs poitrines 
rendaient un son sourd et profond, comme si elles eussent 
été frappées avec violence. ' 

Une basse messe n'est pas longue j le prêtre et son aco- 
lyte quittèrent là chapelle, dont la porte fut fermée : 
cinq minutes après, la guitare et les chansons profanes 
se firent entendre à bord de la polacre si(:ilienne , tandis 
que nos marins travaiUaient avec zèle à radouber notre 
navire. Sur les dix heures avant midi , notre capitaine re- 
vint du rivage , où il était allé faire ses déclarations à la 
Douane et à la Santé ; il nous apportait la bonne nouvelle 
que notre quarantaine ne serait pas prolongée , et que je 
pouvais aller immédiatement m'installer au lazaret. 

Le lazaret de Marseille , qui est l'établissement le plus 
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Vaste de ce genre que je connaisse , couvre toute une la%> 
(pie de terre au nord de la ville et du port, d'où le sépare 
à peu près un deuii-mille de distance. Ses murailles sont 
hautes , ses portes massives , et le corps de logis que 
vous apercevez du dehors étant divisé en chambres "qui 
s^ouvrent sur de longs corridors , le tout ensemble a un 
air de prison lugubre. Ce fut vers une heure qu'on m'en- 
ferma dans cette triste enceinte , où je fus abandonné à 
une solitude à peu près complète , car le hasard fit que 
pendant tout le temps que j'y passai , aucun voyageur n'y 
partagea ma quarantaine , quoique le lazaret soit ordinai- 
rement assez bien habité. 

Lorsque mon janitor eut assuré le guichet par lequel je 
fus admis, il introduisit un petit homme court, gros, au 
teint luisant , à la tournure amphibie , vêtu moitié en ma- 
rin , moitié en habitant de la terre ferme , riant la bouche 
ouverte d'une oreille à l'autre , et tiraillant dans ses mains 
un chapeau recbuvert d'une toile cirée ^ c'était le gardien 
charg'l de veiller à ce que je ne passasse aucune de mes 
limites , que je ne touchasse rien et que je ne fusse jamais 
malrde; le tout moyennant certaine somme (2 £r. par jour, 
je crois), fixée par les autorités de la quarantaine ; moyen, 
nant une autre somme d'usage et de bonne volonté , ajou- 
tée à la première , il s'offrait pour accumuler avec les 
fonctions de mon geôlier celles de mon domestique. Je 
nWais pas d^objection contre ces arrangemens; mais je dis 
tout bas à monsieur le préposé qui m'avait admb que son 
satellite avait une figure bien repoussante , et sentait ter- 
riblement l'ail ; à quoi le dignitaire de la santé me fit 
l'honneur de répondre , avec l'agrément d une répartie 
provençale, que les soldais de la peste n'étaient pas choisis 
à cause de leur beauté , et que l'aU était un excellent fé- 
brifuge et même un préservatif contre la peste. Il m'ofirit 
cependant de renvoyer ce gardien, qui me paraissait si 
déplaisant avant qu'il m'eût touché , pour le remplacer, au 
prix d'une indemnité , par un autre membre du miême 
corps ; mais je refusai , ne sachant pas si le second ne se- 
rait pas aussi laid et aussi puant que le premier. Te mon- 
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tié donc avec mon ^ôlîer, «uivi de son chef, iriné d'un 
trousseau de clefs dans une main et d*un lon^^ bâton dans 
l'antre. Quand nous fémes parvenus à l'entrée tPan Ion» 
ûoiîridor, dans lequel s'ouvraient les portes i^une trentaine 
de cellules , le dignitaire de la santé me donna quelques 
instructions sous formes de sentence, u Vous avez ici , me 
dit-il , asses de pHice pour vous promener, prendre Tinr et 
faire de l^ercice j mais vous ne pourrez descendre sans 
de nouveaux ordres. Vous ne jetterez dans la cour ni mor- 
ceaux de papier, ni rien de ce que vous aurez touché , et 
vous vous arranj^erez (cttrûnger, verbe synonyme de payer) 
avec votre gardien pour vous coucher à dix heures ou 
quand vous voudrez , car il ne doit pas vous perdre de vue. 
Vous avez de la place, comme vous voyez. Vous pouvez 
choisir dans cette suite d'appartemens , ce qui n'est pas un 
petit privilège , car j'ai vu le temps où le commerce du 
Levant était si actif*, que toute une famille , femmes , en- 
fans, etc., s'estîMait très-heureuse d'obtenir la plus petite 
de ces chambres. «» 

Je désignai du doigt une porte «t demandai à voir l'in- 
térieur de cet appartement. Monsieur l'employé détacha 
une clef de son trousseau et me la remit en disant que j'a-' 
vais fait nà. excellent choix. « Monsieur , ajouta-^t-il , je vous 
laisse dans votre appartement j si vous avez beisoin de moi , 
je suis toujours à Vos ordres , là*-bas , au n* 1 . *> Li-dessus , 
avec l'assurance qu'il était mon très-humble, mon très- 
dévoué serviteur, et trop heureux de l'occasion de cultiver 
ma connaissance, il descendit, me laissant dans un agréa- 
ble tête à tête avec l'homme à l'ail. La chambre dont je 
pris possession était assez large , mais sombre et sale , avec 
une autre plus petite , plus -sombre et plus sale encore 
qui lui était contiguë : celle-ci était la chambrera coucher 
du gardien. Ce digne personnage , s'emparant aussitôt d^un 
balai ^ se mit à pousser la partie la moins épaisse de la 
poussière-, sans me dire gare, et le tourbillon s'éleva con- 
tre moi , semblable aux sables du désert quand souffle le 
simoun. Je me sauvai dans le corridor, où je commençai 
une série de promenades monotones en long et en largue , 
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^ qui , répétées je ne mis cottibien de fois dMufoe matin et 
chaque soir , aéraient fore ao tertae de ma quarantiline 

^ une somme totale «ssex forte de mynamètres ou de milles 
anglais. <^and cet homme eut fini de bdayi^ , il descendit 
et repœrut un instant après avec un large irase de terre 
tontenant du chlorure de ehaux qui, déposé dans mé 
chandire et a^é vivement, dissipa toutes les mauvaises 
odeurs , celle de Tail excq>tée* Je vis ensuite venir mon 
bagage , et ma chambre se meubla successivement d^une 
table boiteuse comme celle de Philémon et Baucis , de deut 
chaises , d'un lit à roulettes sur lequel j'étendis mon ma- 
telas ^e hamac, et de qu^<^eB* autres ustensiles de néces- 
sité on d*agréoieiit. Tout oda étant arrangé d*une manière 
convenable , je ne pus m'empdcher àp reconnaître <pte le 
lazaret de Hiursmlle valait mieux que odui de Gallipoli , et 
que si j'avais survécu à trente-huit jours passé dans Tun , 
je pouvais espérer de sortir sain et sauf de Tautre au bout 
de vingt-cinq., Je tirai de ma malle les fidèles compagnons 
de mes voyages , quelques livres favoris^ quelques cartes 
géographiques , mes plumes , mon papier et mon écritoire , 
qui, disposés en ordre sur la haute et large pierre du man- 
teau de la cheminée, ajoutèrent un ornement de plus à 
mon appartement et m^ofiHrent des consolations et des 
ressources bien pins précieuses qu'aucune de cdies que le 
hasard pouvait m'apporter dans ma prison. Cependant peu 
à peu mon découragement se dissipait. J'allumai ma pipe 
turque , je réitérai ma promenade dans le Corridor^ etcom^ 
parai sa longue et libre étendue avec le pont du vieux na- 
vire que je venais de quitter, et qui était si enceoibré de 
bajles de coton, de balles de poil de chèvre et autres bal- 
les d'exportation , que je n'avais pas eu pendant près d'un 
mois plus d'un espace de trois toises pour d^lôyer mes 
jambes. Cette comparaison mè réconcilia en partie avec 
ma nouvelle demeure , et, sans convenir que je ne pouvais 
être mieux, je me dis du moins que je pourrais être mîUe 
fois plus mal. 

Cet accès de gaîlé ou d'optimisme fut dissipé par la vinne 
de mon gardien qui m'apportait un misérable diner , socti 
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d'une gargote autorisée dans Tenceinte du lazaret. C'est 
être sans doute bien peu philosophe que de laisser trou- 
bler son humeur, même momentanément, par un dfner; 
mais je voudrais l^en savoir quel philosophe anglais pour- 
rait tenir contre une infection d'ail qui s^exhalerait de «on 
p(»sson, de sa viande, de ses légumes, et cela lorsqu^il 
aurait aiguisé comme moi son appétit par la promenade et 
en respirant Tair frais de la mer ? JTavais connu autrefois 
la cuisine provençale, et j^aurais dû avertir mon pour- 
voyeur de mon antipathie contre Tail;' je m*y prenais un 
peu trop tard, sans doute , mais mon Marseillais ne sem- 
bla s^étonner que de mon» mauvais goiît : son indignation 
fut même visible lorsque je le priai de ne plus m^empester 
dorénavant, et lui oi&is de lui payer tant par jour s*il con- 
sentait lui-même à se sevrer d^ail pendant son service au- 
près de moi. J^ai observé dans le cours de mes voyages 
qu'il n'est guère 'de sujets sur lesquels la prévention na- 
tionale ou locale soit plus susceptible et chatouilleuse 
que sur Tarticle de la cuisine ; le plus grand génie de notre 
siècle, qui est en même temps le plus doux, le plus facile 
des hommes , j^ai nommé Walter %;ott , se laissa aller i 
un moment d^humeur contre un de mes amis qui méprisait 
uu jour à Abbotsford la cuisine des Écossais en général, 
et en particulier leur manière de faire cuire les bécasses : 
est-il donc surprenant que mon Marseillais^ espèce de 
brute morose , s'irritât de mon peu de respect pour la base 
de la cuisine provençale ? Quant à ma proposition de se 
priver d'ail lui-même, il parut la considérer comme une 
abominable usurpation àes droits de Thomme. 

Je dinai ce jour -là avec du pain et des olives. Mon vin 
fut une de ces drogues liquides fabriquées en si grande 
abondance à Marseille pour être détaillées et embarquées 
sous le faux nom de vin de Bordeaux } je lui trouvai même 
un goût d'ail, et commençai réellement à penser que j'é- 
tais condamné à mourir de ce poison fétide^ auquel j'ap- 
pliquai tontes les odieuses épithètes prodiguées par le roi 
Jacques à la plante de Virginie. Heureusement , le lende- 
n^ain matin , je reçus de M. Tavocat Clapier un panier 
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d'excellent vin de Madère qui avait fait dëuxfois le voyage 
de Chine sur un navire de son oncle Taméricain; mais 
toutes med plaintes ne purent empêcher le gargotier de 
laisser percer de temps en temp9 dans ses ragoûts inévi- 
table pointe d^ail. 

J*eus aussi à souffrir, les premiers jours, du Ir^le^ueule 
de mon gardien , fumeur sempiternel qui ne manquait ja- 
mais de venir s^asseoir prè,s de moi pour* fumer à son aise, 
avec cette formalité provençale que nous appellerions 
grossièreté en Angleterre, et qui ne songe à demander 
ni pardon ni excuse. Je pus du moins modifier cet incon- 
vénient au grand avantage du drôle , à qui je donnai des 
pipes propres et une provision de mon tabac turc , Todo- 
rant Latalia , qui est au tabac monopole français ce qu^est 
le vin de Chypre au vin de Surêne. 

JLe premier soir que je passai au lazaret fut pour moi 
d'un ennui mortel. J'essayai en vain d'entrer en conversa- 
tion avec mon compagnon : c'était un vrai butor, ne par- 
lant guère que le babare patois que les Marseillais appel- 
lent le phocéen 9 et qui Dn'écorchera toujours les oreilles. 
Je sortis de ma chambre pour me promener dans le cor- 
ridor; mon Provençal me suivit. J'allai reprendre ma place 
près de la cheminée , où nous avions allumé un bon feu, 
car les nuits étaient froides , et mon familier vint s'y as- 
seoir en face de moi. Quand nous eûmes fumé une pipe , 
sans mot dire , je voulus sortir de nouveau , et moj} im- 
pertinent et grossier persécuteur de me suivre encore ; 
enfin mes nerfs se crispèrent quand j^ vis que le monstre 
était plus obstiné , sinon aussi afiï>eux que celui qui tpur- 
mentait partout Jrankenstein de sa préJsence. N'ayant au- 
cun droit de le privet de sa part d'air et d'exercice , je . 
rentrai dans ma chambre; mais l'instant d'après il était 
assis à l'autre coin de la cheminée , avec sa face luisante , 
sur laquelle jouait le reflet de la flamme , balançant sa 
pipe avec une de ses mains calleuses, enfonçant l'autre 
dans son gousset, et tendant ses jambes vers le feu, à son 
aise , tout-à-fait chez lui. Je ne puis me rappeler encore 
sans un sentiment de dégoût cet o4ieux 'satellite qui dé- 
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crivit ainsi autour de moi pendant yingt-cinq jours sa ré- 
volution diurne et nocturne : il m*a poursuivi dami mea 
rêves k»g*temp8 après ma sortie de quarantaine» 

Quand un objet désagréable s^est emparé une fois de nos 
yeux et de notre imagination , il est étrangement difficile 
de les en détacher : j*essayais de lire , mais quoique j^eusse 
Ouvert le poëme du Tasse, mes regards allaient et venaient 
sans cesse du livre à la personne du I?rovençal : je fumai 
ma chtbouque, et cherchai à ne rien voir que la pâle va- 
peur bleuâtre qîii s*en exhalait; mais, eji dépit de moi- 
même , je me surprenais bientôt à contempler la figure 
alliacée de mon insolent gardien , qui ne troublait plus le 
silence que par quelques bruyans et longs bâiUemens. 

Vers les dix heuves, cet bâîllemens devenant de plus en 
plus dooores et répétés , je lui suggérai lldée de s'aller 
mettre au lit. « Je vous attends , » telle fut-^ea laconique 
maia alarmante réponse , suivie dSm bâillement si effW>ya- 
ble , si prolongé face à face ( car il ne détournait jamais 
son hideux visage ) que je crus qui) allait m'avaler,.. moi , 
la chaise^ la table boiteuse, la lampe, mes Hvre» et tout. 

« Gomment ! vous m'attendez , repris-je ; qu'a de com- 
mun mon coucher avec le vdtre ? je n'ai pas l'intention de 
me mettre au lit avant quelques heures d'ici. » 

— « Alor», dii-il , je dois fermer ht porte et mettre la 
clef sous mo» trfiversin ; n ce qu^ fit à mon grand ennui : 
car j'avais compté sur une longue promenade sans inter- 
ruf^n dans le corridor lorsqu'il serait endormi , et j'é- 
prouvai ( sensation ridicule peut-être ) un surcroit de con- 
trariété en me voyant ainsi enfermé dans ma chamlnv. 

Quelques minutes iq>rès que mon familier se fut retiré 
dans la petite pièce voisine , dont la porte avait été enlevée, 
s'il y en avait jamais eu une, les bâillemeqs furent rem^ 
placés par le ronflement le plus énergique que j'eusse ja- 
mais entendu. Ce fut avec un pareil accorapa|^ement que 
je lus plusieurs chants de la, mélodieuse épopée du cygne. 
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de yerrMTf i entre «utee» uk» qui ofnitiail la ëéHoîtw 
deicriptioii du jardk énobanté ^'AraùAd ^ oè 

Tempnmo • pror* layciTctie noie (t) 

Donner au lecteur un journal régulier de ma ^ptarmi* 
taine scffàt lui inHiger une partie de Tennui cpe je subi« 
au lazaret) je ne ferai plus que réunir les circonstances 
qui égayèrent ou attristèrent mes yingt-cinq jour» de cap* 
tivité 9 sans faire attention à Tordre des dates. 

A Tune de« extrénytés du long e^^mdor oà je fàamê 
mee ptomenades^ était une porte mus serrure , quis'ouirait 
dans une ekqtelLe. C'était là que se e^ébrvt }% messe 
chaque dimanche et les jours de fête pour les haÛtana du 
lavaivH» et cem^ ^ y faisaient leur quamntrâe* iDons 
cette chapelle^ qwi était profure ^t presque élégante ^ il 7 
avait on grand tableau, toujours caché sous un ndoau 
vert, i^avais souyent regardé par la porte qui eonduiflait 
du eorridor à une galerie grillée au-^iessus du t^hlettk. 
Cent fois peut-être 9 et à toutes les heures du jour» levait 
guetté le moment où le rideau vert serait écarté 9 mms 
toiyours en y«in» jusqu'à la veille de JHoel. I4i chiqpdil« 
fut pompeusement décorée à Toccasion de eette gtend» 
fête , et on révéla enfin à ma vue cette peinture (pu irft«* 
tait si vivement ma curiosité, Jamais oeuvre d'art ne m'îniM 
piraplus d'horreur; en voici le sujet 9 qui certes est bieit 
approprié à un lazaret, quoiqu'il ne soit guère lût popur 
y faire naître di^ idées gaies, ^ Pendant Té^démi* maoÉv 
trière qui régna à 8arcelo«s y le gourememeiit fmçfeiif 
eut la pensée loiiaUe d'eny^yer |4uiieur« médeitlna pour 
donner des soins auxmalhevireiix jEspagnoli , el étadicr 
la nature de la mystérieuse maUdie* Va de ces oMklMîiwv 
un jeune homme, et qui était, je crois, natif de Ibraeille, 
se distioguA par son talent, son inf«tigahl« humamté, set 

(i) tei joIlM olMtux sotu le rert fedllbge cliant«]pi il'enrl «JeiTérs amoa*. 
itos. 

TOHB xxyin. 19 
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iW fHdn» ««JAwi pottr les makdes ; maiâ un joor cpi'O 
était avprès d'an nyheareàx «[uH! alkit saigner, il (ot 
saisi toat à coup de la fatale contagion , et en quelques 
heures Fintrépide «t dévoué philanthrope avait cesse de 
vivre. Le moment choisi par le peintre est celui où le 
jeune médecin éprouve les premiers symptômes du mal. 
Certes, ce sujet à été rendu avec une épouvantable vérité: 
les yeux, fixes , les lèvres livides , Taccablement du méde- 
cin, les' membres robustes mais exténués, Pair abatta, 
atterré du malade , me firent détourner les yeux de ce 
tableau que fêtais si impatient de voir. Je irémis , et me 
confirmai dans Topimon que j*avai^déjà eue en préBC&ce 
de certaines peintures des églises d^fispagne et d'Italie , 
qne c'est une fausse ap}dication des beauxHurts que de 
ohoiflir des sujets si révoltans. 

L'autre extrémité de ma promenade , ou du corridor , 
prôaaitjour sur une étroite enceinte, qu'une crmx, quel- 
ques tertres de terre et quelques grossiers cénotaphes çè 
el là, faisaient reconnaître pour un cimetière. C'était celui 
oùl'onenseveHssait les morts de la quarantaine. Quelques- 
un& de ces tombeaux avaient reçu les victimes de la peste 
qui avaient apporté ce fléau d^Alexandrie. Le préposé du 
lafearet , c^ui qui m'avait introduit dans mon appartement, 
et qui était doué d\ine certaine éloquence fanulière, me 
conta un jour en détail les souffrances et le désespoir d'un 
autre enclos contigu au cimetière , où ils donnaient main- 
tenaht du dernier sommeil. 

Avec de semblables localités , avec de semblables souve- 
nirs y j'avais de quoi entretenir la mélancolie qui s'empa- 
rait souvait de moi , soit en plongeant mes regards dans 
la chapelle , dont l'obscurité était rendue visible par une 
lamlpc solitaire attachée à l'image de la Vierge , soit en 
OMitemplant le cinûtière , je pouvais livrer mon esçnit à mie 
hallucination surnaturelle , que je croyais avoir laissée pour 
jamais- bvec les fantdmes de ma première quai^mtaiBe dans 
l'église de Gallipoli. Jusqu'idors , tout en riant de ma fai- 
blesse, je n'avais jamais pu me guérir entièrement pendant 
là nuit et dans les lieul solitaires d'une certaine crainte 
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«iperstkieaMv dksaière i mpr èeaion àttman ènltiiDe,ib««^ 
cée de vieilles, légendes «t. de contes de • leveiums. Maif 
«pf^ ayoii; couché durant tsente-^huit nutU-dàns la ncri»' 
tie d'une antique égalise , a3?ec. des morts iinpHiessouft^ et 
des statues ou ^es Ubleans (^'ressemblaient à des ëpee*- 
tires autour de moi» iVais été si bien guéri cpie je. me^ 
re^pardais comme à Tepreuve de t#utes soctes d'ap^piaritions 
pour le reste de. ma tie. U est juste cependnat de ùâr^ 
remarquer cette dilGèrence entre mes sensaHiioïis oèuvellës 
et celks d'au{J%£ois : au lieu d'éviter et de fuir, les spec- 
tres de mon imagination , je les recherciiû , ^ trouvai, mon 
amusement 4 varier leurs horreurs surnaturelles ^ > c^était 
un vrai plaisir pour moi de rester étendu sur mon lit 
dans ma sombre chambre , lorsquhin silence de mort ré* 
gnait dans la triste enceinte du laoaret, pour évoquer 

Le InrendiMil àtroc», d'dgni torte '* 

SpMdM»p«r tnttti cbe ^ fiiM 

ApparUloni dl poaone morte. 

Ombre che rerdarooe ri (nturo, 

Anime di dannati • diiote porte '•'',' 

Ui nessa notte penctrate , al mvo , , , . ! 

A viflitar in minaccin$e forme 

Ora l'aauuuta, ora d rirai che dorme |[ij. 

Je suppose que ce fut pour flatter cette hu^eui^ mél^- 
colique que j'empruntai la série des causes célè^re^ , et 
que je lus au milieu de la unit , avec ùti plaiâr particulier, 
tous les événemens affreux que contiennent ces fastes d^ 
la perversité humaine. 

Peqdaiit ma quarantaine f j'éproujrak tout ce que j'ai 
toujours épiFOuvé dans tout^ les sensatii^is péniÛes on 
dans des circonstances malheureuses , que le jf0ut* m'eai 
plus insupportable <pie la puit. J'avaii df»n> eoulpoie de 

(i) « Lm imffmkm da «ooia «prce «t leaplm mnom ivptbfeBlAes cOMli* 
4ffl éréoemena r^la ; de* apparitions de morts , des ombres qai révèlept l'ave- 
nir , des amês de damn^ qui pénètrent k travers les porfes iermëes potkr venir 
pendant la «oit risiter* soi» dos forOMS «neAiçaiMM, tsMtdt la teiiAre aiaaMe; 
taitt^ on rival cadonni. a XUi^OMia ^ parla tôwa. . , ,^ 
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wmUair êfMé jmitpL'k Isnit^ <faaiM heures 4hi matte 
poiar .MitOT au lit juMpi^à «lidi , «t y pii«er akid «me Itonot 
taMé dm liemres.4lii jorn^t' if^iét d^aiUears le précieui 
mrwiCafe d*élré mmàkdélànéiéiè la prétenoe éê mon inié- 
p«nJole.fniiwi, ipiiiie iitt'iottttneiitàit»)^liM «m de m» 
te nfln i nfit . Ût liitfieiidÉiÀ eeviMiits mm je rédigeai lai 
notée dt mac iwyeffe dans FOtteiit ^ doiit je ne^ erqyaii 
ponttant purfidre un irolume ùa^. Je eonijple enfin oonMif 
deé mikê «éeik»eiit délideaaer 4|«elx|tte»-iiBe» de oeUa 
^nejepasadde cette naaBière, avec naee liTtea, iéhi ohî- 
bonmie) ittOA oMelle&t ^iriti de JKadÀM^ aaoB iMm fee, la 
iBuaMpie Au yiéist miatnd duu le litiii^^ierndor, et celle 
dés Ti^foe» ee brMaiit ooalM le» iwiliepa et le ittor ex^ 
éa eÎMetière. * 

Un niaftitt, MiinottMBt où je «M leraia poer ùàxe Moa 
déjeûner taidif , j^entendU des mots anglab , des jurons 
anglais , dans la cour d'en bail* Avant, qne je f^sse dans le 
corridor , je distinguai une Toix irauque ffoÀ s^exprima dans 
le même dialecte et ayec les mêmes omemens de rhétori- 
que. « Jack , disait-elle , H £a«t que les choses aillent jo- 
lunent pour que tous et moi nous soyons t^ïligés de por- 
ter ici une pareille cargaiscm» » 

Je regardai pour voir quelle pouvait être cette cargaison 
si déplaisante : c'était un cadavre étendu entre deux plan- 
ches groyrièrtmen t liées ensemble. Les marins , même ceux 
des nations lés plus cfvilisées , sont très-enelins à la su- 
perstition. Sachant combien ils ont peur de notre pauvre 
dépotdUe mortelle et tous les pronostics qu'ils tirent de la 
ftcheuse circonstance d'avoir un cadavre a bord , Je ne fus 
pe» MDTpik' de ^bir quetra matelM» engNis rempûr à eon- 
iM-CQNHf les fouettons de croque^nort». Mon atlentioti 
ftit «ittMi, ^n tetant ftt^^ par un <Malogne entre mon 
tini^ie préposé de la quarantaine , qfii avdt ap^ qœl* 
ques mots d'anglais sur les pontons où il avait été prison- 
nier^ el les quatre mwtelots , que je reeODnns Mentât, 
rir la preuve orale de leur jargon, pour des Tanlies 
Américains)^ 21. était évident que les interlocuteurs ne 
comprenaient tout an plufl^ipie la moitié des pannes qnlls 
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éehaaipMMiit entre eux ^ efcl» gesticttlHion miiBiée du petit 
lUrcieilWis ne r^idait pag «on jargon beaucoup plus elair 
aux quatre éCrasgert de l^tre boind del'Attontsque. Enfin 
le Marseillais perdit patience^ et après »*étre soulage par 
un des ^ros jurons si fréquens dans la langue des bommea 
du Hidi, de ces fila des troubadours, de ces descendans 
des Phocéens , il fit im dernier «Ébrt pour expliqmer qu'il 
s'agisBatt deereuser une fosse. ^rAce à la pantomime qu'il 
ajouta aux termes dont il se servit , il fut entendu enfin ; 
mais alors on £çignit de me pas le comjmendre , tant on 
r^ugnait A exécuter ce qu'il cominandait. Je fus appelé 
pour terminer cette discuasioa haktliquê, et je dis aux 
Tànkses que par les ré^mens de la police sanitaire ils 
deruent enterrer eux-mêmes leurs morts, personne ne 
pouTant 7 toucber sans s'exposer A subir avec eux leur 
<|MDrantnBe. Malgré cette expAication , il fallut encore, 
poor les décider, leur senrir une double ration de rbum. 
Cîftee à cette liqueur, ib furent irres ayant d^avoir fini 
lem: tAohe , ^ dans l'après^iiidi je les aperçus tous les 
qmUre endomiis sur le bord mâme de la ^sse. 

L€ oorps* avait été déposé proTisoirement au lazaret, 
c«r il ne pouvait être enseveli qu^^rès que l'anatomie 
aurait- vérâSké Vil n^'était mort ni par la violence ni d'une 
mnladie contagaenee. Sur le soir vint un diirurgien de la 
TÏÏie^ qui fit à la hite l'autopsie, à laquelle j'assistai. On 
aumt pu se dispenser de «ette opération. L*aspect du ca- 
d«fre de la défunte ( ear c'était une femme ) disait assex 
q«e l'extrême vieillesse et l'épuisement physique «vaient 
seuls amené le terme naturel de k vie. Le dururgion dit 
qu'il était étrange ^pilelle eût vécu si long-temps , et que 
dans le cours de «a pratique ,ii n'avait jamais tu un eorps 
usé comme celui-là jusqu'au squelette. Sn effiet, il était 
presque transparent de maigreur, La dissection finie , le 
eiiinDgien (ut «conduit à une chambre du ianret pour y 
oomuMDoer sa «quarantaine , et les quatre matelete enee>v«r 
lirent lo-xorps , pour rendre A k terre ce «qui restait d'é- 
lémens matéri^s dans oette espèce de momie. 

M oepcndadt cette femme si vieilk , cette créature hu- 

19. 
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nuûii6 si épQtsée , aY«U été , qudqaes heures «upanvant , 
agitée d*un sentiaient bien intense. Son histoire n^est pas 
sam int^êt. Née à Mnveille, elle était allée dès sa plus 
tendre jeunesse aux 'États-Unis; elle avait tu la guerre de 
rindépendance , avait été mariée trois fois , avait eu des 
enfiuM et des petits-en^ms*, mais elle leur avait survécu & 
tous. Quoique dans Taisance , quoique entourée des amis 
au milieu desquels elle avait passé plus d'années qu'il n'en 
est généralement accordé à une vie de femme , les premier 
res approches de la vieillesse lui firent éprouver le désir 
de visiter , avant de mourir, sa terre natale ; désir de plus 
en plus vif lorsque les infirmités de TAge lui eurent ravi 
la possibilité apparente de supporter le long voyage de 
BaltiiBore i Marseille. En&i elle ne parlait plus que de la 
France, de la belle France; et , déclarant qu'elle ne repo 
serait pas paisiblement dans sa tombe à moms qu'elle n'eût 
revu les côtes de Provence et Marseille , elle se détermina , 
à la surprise d'un chacun , i entreprendre le voyage. Plu- 
sieurs, capitaines refusèrent de la recevoir à leur bord , n'i- 
maginant pas qu'un être si frêle et si débile pât survivre 
trois jours i son embarquement. Celui qui l'avait CTtfin re- 
çue racontait que pencûnt la traversée de l'Atlantique, 
ayant essuyé une tempête , il l'avait crue pluâeurs fois au 
moment de mourir , même okorte , qu'elle avait repris un 
peu de forces dans le détroit de Gibraltar, mais qu'elle 
était depuis tombée dans un état léthargique. Elle 9e pou- 
vait plus se servir de ses membres , et c'était avec peine 
qu'on était parvenu à lui introduire de temps en temps 
quelques gouttes de nourriture liquide dans la bouche. 
Elle avait perdu la parole lorsque le capitaine Im ayant dit 
que le navire était bien près du terme de son voyage, on 
l'entendit murmurer : Mabseiij.i ! et sesmaiiis se croisèrent 
sur son cœur comme si elle eût prié en nommant la ville 
de sa naissance. Ce jour*U même le capitaine lui annonça 
qu'on apercevait la cdte , et à ce mot elle se réveiUacomme 
si. elle avait bu le fameux elixir de la fable. A sa wessante 
requête ou la transporta sur le pont , où , déposée sur un 
matelas, elle fixa ses regards aflinblis sur les côtes de Kxh 
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vence de plus en plus visibles. Piu: degrés elle |^t disUor 
guer les clochers et les toits les plus élevés, de- la vilibe au- 
dessus de la ligne bleuâtre que les rochers dessinaient à 
rhorizon. Quand le nAyire entra au port de la quarantaine ^ 
elle reconnut son église paroissiale de.Saint-Eoch sur la 
hauteur de la Yille-Yieille.». Mais avant que le nayir» eût 
jeté Tancre , la pauvre Marseillaise avait cessé de vivre ? 

J*ai mentionné la veille de Noël. Le sort me condamnait 
i passer en quarantaine mon jour de naissance ^ le jour, de 
Noël et le premier jour de Fan. Les souvenirs de £amille 
que ces époques me rappelaient n^étaient pas propres à 
égayer ma solitude forcée. Le .temps tourna à Torage et 
puis au froid. La cheminée de mon appartement ( dont par 
parenthèse ni portes m fenêtre» ne fermaient bien y était 
si vaste et si mal construite que, malgré- une dépense rui- 
neuse en bois , je ne pouvais me réchauffer pendant ces 
nuits glaciales. La pluie succéda au vent, et comme le fa|te 
de la cheminée n'était pas couvert, Teau tombait sur le feu , 
et me laissait gelé sur les tisons mourans et presque étouffé 
par la fumée. 

Après les premiers douze jours , les lois si sévères de la , 
quarantaine s'adoucirent pour moi. J'eus la permission 
d'étendre ma promenade du corridor jusqu'à la cour , et 
puis , accompagné de mon gardien , de parcourir presque 
tout l'emplacement occupé par le lazaret , qui est plus vaste 
que je ne l'avais cru d'abord. 11 me rappelait un peu l'ar- 
senal et le bagne de Gonstantinople : mais quelle différence 
entre la foule qui peuple ces deux édiBces et le désert où 
j'errais si tristement! 'Il faut dire que j'avais joué de mal- 
heur : jamais les relations de Marseille avec le Levant nV 
vaîent été moins fréquentes, je crois, que cette année-là. 
Grâces aux pirateries des Qrecs , à la détresse de presque 
tous les ports orientaux situés sur la Méditerranée , et à 
la mauvaise récolte des cotons en Egypte , le commerce 
était comme moit. 

Enfin l*heure de ma délivrance sonna j le temps , qui m'a- 
vait paru si long, s'était écoulé comme eût fait un temps 
plus heureux. Un beau matin , semblable i celui de mon. 
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tfilf4c ^ lie ii^iNMniie heufift, «pmès <{tie J'ewn |>iBBé pur 

muait tÉt^pré^tiXèp^M.Unar^Hiiy»ntdvkhaÊn^,<^ 
BiVpprft qvuB ^ lteiiB$8 libreée ptitlr dès <(|«ie je l^nmis 
èêl^fi. J<à jMyâK «aB« ttntdiMMltr, «t «liai clé$«4ii(9r diei 
IWôfMl da^er , c[àS itt'atfteiidait «vec «Mre Moi cMnaia 
TaToeat Lecoicat. IVniblki ftrcftiettMnt tous kë emraktle k 
faUMMiMJM «litre «es dewt habiles s^nti^eiis en barreau 
BianeiUais, dottt l>nia toot Pemboii^iiift é$ WàhMf, et 
F^Rittie toute sa boolfottne gnet^. 

r 

(1) I/«NM» «• «fet^iinieli «I M. Mm ÏWkftfe, ^ a ImUM, «MÉÉ0 It !• 
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DSOXltlirB UTICU. 

, I.A N ORTI^GE. 

Départ 4e Cop«hagn^-*P«Mi(e du SuncU-r^VlfiU. ffir U C*tegirt^**«OotlM- 
Bbrg. — A«fect de la Suàk.-^CaM«de de Troll.HetU.^-Ganal daos le granit— 
Christiania. — La monarchie r^ublicalne en Norr^e. Politique , nœurs , cul- 
ture tnt«n(t:ttidle.--^Bnvir(nis.— Mine d'argent de Kong8<Berg.-^harrette 
4i« |<6tt » .»**0»l|>H(»d J<le**«4met» de phile et, de brovlUard dans iMinoMta- 
, g»n i^nf^mi « htàiii9^n»on40mm*.r-»^èdmw%tkmaia9 leur MnciAvt*^* 
TriiteMe dn nord. — Pena^ de Ntples. 

( • .M ' 

hom pttPtâoMf de Ciopenhagae sw un BtagniÛqae bèti* 
«Mttft à irapewnorv^i^ii qui devait nous traiaporter en 
trente-sÛL heures i Christiania. L'établissement de cm oom* 
naonicatioiifl rafiidet-^t régulièffcs a considénibkiamit.np- 
proehfi la Nonr^e du reste de Tfiurope. Un narire à ▼•* 
peur propre^ lustré ^ parécomme une maison hollandaise^ 
cxMnmode el oonfortaÛe consne une auberge d'Anglttervt^ 
¥0118 petndjà.Anistordam, «t, pour quelque M franes^ 
Tone porte en qdavante^iuit heuvcs h Lubeck^ alkr de 
Lubcck i Hambourg est PaffaîÉM d^una deod'^nniiée; un 
second bateau à ^i^peur fait^cni ¥in||;t*qaatve heures le tm* 
jet de flaéiiKMH^ à Copcnhafoe. A <2iqp6nluigue on monte 
oomme «on» «or le Prêta Mwri, qui 'une foia la aeaiaine, 
à jour et heure fists, part pont dhnstiknia. ^nfin à Chris* 
tiunia, 80U8 ki ktiCude da P^tetvbMu^, on trou^dlantrea 
ba te uu y . -i Tapeur^ et un sfranoe avec eux cent lieues phis 
an niQvd jusqu'à Bergm. Li on est eii beau chemin pour 
pouiser jusque Laponîe. Ainsi un Tosrage au bout du 
■lODibtt^s^ fnère qu'une pvonentds par le coche. 
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Le PrincÊ Karl partit le 26 juillet , vers cinq heures 
du soir. Ttnt que nous fiïme8>a4ns le Sond li m^ était 
assez calme , et on jouissait sans trouble du plaisir de cou- 
rir rapidement entre la côte boisée de Zélande et la côte 
rocailleuse de Suède. No u s d é oou vrimes à notre droite la 
petite ile de Hyen, oùs^élevait la tour deTycho-Brae. Dans 
cette tour solitaire, sur cçt écueil de la Baltique, un grand 
seigneur suédois vint s^enfermer durant vingt années et 
livra le ciel agrandi par ses patientes observations au gé- 
nie et aux lois de Kisplwv . 

Uon sort du Sundî Slseneur. Là, le détroit a si peu de 
largeur qu'il semble clos : c'est la porte de la Baltique ^ 
par cette porte étroite passent dans une ai^née jusqu^à 
treize mille navires. On a laissé au Danemarck le péage 
du Sund, qui forme la meilleure part de son revenu^ La 
rencontre et le mélange des vaisseaux qui s'approchent ou 
s'éloignent, qui se reaoontrent ou se fuient, prodiBt en ce 
lieu un ravissant spectacle. 

A peine hors du Sund, nous sentîmes les vagues du Ca- 
tegat , bras de mer par lequel le détroit commttaique avec 
rocétfi d« Kord , et où cet océan s'engouffre et se sottière 
avec furevr. l ' . 

La nuit Vitit orageuse; tous les passagers étaient mida- 
des et gisans çk et là. Poar moi je n'oaMierii jamais cette 
nuit du Categat qoe je passai tout entiève sur le pont, 
oauché sous un bane, i reséroit où j'étais tombé. Le ciel 
n^éiait.pas couvert, on^^y voyait seaièment cooir de pe- 
tite nuages blancs 9 cmrés sur les' borda. Le vent jsiflUdt 
dan; les cordages sans voiie^ avee un bruit assez sead>la-» 
Me au cri d'un oiseau , pendant que des ohiens qui étaient 
à bord hnrlaiait d'une taumiève' lugubre, leioomptais une 
à une les secousses intérienres que le monvemeat de la 
machine imprimait an. bâtiment^ et qui semblaient «tes 
coDhruUions toujours 'sw' leipoint de le briser. Si j?avai8 
été en état de penser à quelquechose, j'aurais acfaniré 
eette puissante machine qui me portait , «e «naviveiqui map* 
ehait contre le vent, heurtant de haut les vagues et les 
fendant. La flotte xoÉse, cpû al)ak à |laTan«| putefar la 
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gloire libéraitpee de oofare pavillon était sortie la veille 
du détroit. Ces grands vaisseaux de guerre que j'avais con- 
templés avec. admiration ne purent tenir la mer, et r^-> 
trèrent dans le Sund. Nous pluisàmes à travers Fescadre : 
c^était merveille de voir notre b&timent, si petit en com- 
paraison i poursuivre son chemin en dépit de la tempête 
qui forçait ces géans à recaler. C'était un beau triomphe 
et ccHoine une bravade de la science : de nos jours , la 
la science a maitrisé la nature jusqu'à l'insulter. 

Vers le soir le vent faiblit; fatigués, de la mer , nous ne 
voulûmes pas nous exposer à une nuit telle que la précé^ 
dente, ^ nous nous fîmes débarquer à Gotha-Borg, sur 
la c6te de Suède, à moitié route environ de Christiania. 
Me ViCHli donc en Suède une seconde fois , en traversant 
une portion pour atteindre la Norvège , comme j'en 
avais entamé une extrémité pour gagner le Danemarck. 

Quelle douceur, après avcHr^té ballotté par les vagues 
du Categat, de se reposer dans le bassin solitaire que 
forme. Pembouchure de la Gotha! De grands rochers le do- 
minent, un profond calme y règne. La vague lueur du cré* 
pustule, au sein de laquelle nous remontions lentement 
le lit du fieuve , nous donnait un sentiment encore plus 
profond et plus suave de la tranquillité qui nous environ- 
nait ; il était dix heures et demie du soir , et il faisait 
grand jour. Ce fut un moment bien frappant que celui où ^ 
au fond de ce golfe, entouré d'écueils déserts qui me don- 
naient l'idée d'une baie de la Nouvelle Hollande , parut 
une ville composée de maisons bkoehes et hautes ,' régu- 
lières, et s'élevant sur les deux bords de la Gotha, qui 
lui donne son nom. Le lendemain je montai sur la iovat 
de la cathédrale pour saisir l'ensemble de cette belle ville 
de Gotha-Borg , dont le premier aspect promettait tant. 
Quel mécompte f Cette ville était une rue. 

Bu côté opposé à la mer s'étoid ime plaine aride, que 
percent eà et là des rochers de granit peu élevés^;, il sem- 
blé que les écuèils delà côte se prolongent et se oontinnent 
dans l'intérieur des terres. Noos aurions devant les yeux un 
des a^>ects malheureusement les pkis fréquens en Suède, 
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SIS UUniB M MUS. 

Une gnude ptrtio 4e oe ptys n^esfc ms très - pit t offet q iie. Il 
fr^en fiiut que sons ce rapport la Snede, aa moins dans le 
svtàf effile laNonré^. Trop «ouïrent cm n^y rencontre point 
diantre élévetion que de» ooupoleâ arrendies de p^mit, 
d'un aspect inaignffîant et monotone. On dlMit des som« 
mets de montagne» sortant de terre. Imagine^ le» Alpes 
dont on aurait comblé les vallées, et dont les dos seub 
seraient saittans. Point de glaciers , mais pour dédotoma* 
gement la mer qui vient vous surprendre au s&n de cette 
nature alpestre , quand on pourrait lunlement se croire à 
huit mille pieds au-dessus d'elle. 

Nous partîmes de Crotb»*Borg avec le projet d'arriver le 
soir àla cascade de TroH-Hetèa. Ce mot vent dire la iMvyère 
des sorcia*s. Là, selon la tradition, se rassemblaient ces 
êtres malfaisans , sous Todieux nom desquels elle acuclié, 
en les flétrissant, les peuple» indigènes de- la Scandiaaivie ^ 
ces Finois , Telchines du nord , races industrieuse» et fbL- 
tatiques, dont les Lapons sont tm débris altéré. 

£n s'éloig^ant de Gotba-Borg, le paysage s'embeUit. Uà 
nous dîmes adieu au hêtre : le cours de la Gotha est la li-' 
mite septentrionale de ce bel arbre, parure du nord ton^ 
péré. Bien que déjà nous fussions à le fin de jinllet, nous 
vîmes les deux crépuscules se toucher, le reconnaifnde 
encore trè»-bien dans le ciel le point faiblement édsiré 
qui mlndiquait dans qu^e direction se trouvait le scdcil 
au-dessus de rhorizon; quand à côté de cette dernière 
hieur jevis pGpudre la première darté de Panbe.€ettemnb- 
U, il n'y eut véritablement pas de nnit pour nous. 

Par suite de divers retards^ nou» n'arrivâmes à Tn^* 
Hetta qu^à trois heures du matin. Accablé de sommeil , 
engourdi de fitoid, dérouté par cette absence inaecoutusn^ 
deiénèbres, j'éprouvai des «msations étrange» en me voyant 
emporter au milieu du brouillard à travers de» sèlitiMiee 
qui fuyaient, eii entendant nos- chariots se préd^^r va- 
pidemen^ sur des pentes de granits Passant du têve à la 
rèv«ne , ces demi étais m'pfiraient tour i tour les image» 
des êtres âmiastiques qui avaient donné leur» &omf «us 
lienk qui m'entouraient. Quand me» yeux servent fermé» 
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te reuTraâoàt 9 je me souviens qa*ife tombaient sur un gttmà 
cheval noir entraînant avec une incroyable vitesse son lé- 
ger attelage f et sur lequel était juché un enfant qui sent^ 
blait un nain suspendu à sa crinière. Je croyais rêVer en- 
core. Enfin nous arrîvàme^ i la cascade de TroU-Hettt. 
Une brume jaune étendue sur tous les objets laissait entre- 
voir que le soleil était levé* Dans cette brume se mouvaient 
quelques hommes ; on y distinguait deux ou trois cahuttes 
sur des rochers, et une barque qui paraissait échouée. 

La cascade de Troll-Hetta est une des plus célèbres dans 
un pays où il y a tant de cascades ; d'autres m'ont plu 
beaucoup davantage. Ce qui me gâtait surtout celle-ci, 
c'était le prosaïque accident qui depuis m'attrista souvent 
en présence des plus belles chutes d'eau de la Suède et de 
la Norvège : je veux parler de ces collines €le sciures de 
bois qui les dominent en général de leurs sommets peu 
poétiques» L'utile -est bien rarement camarade du beau, et 
l'utile veut qu'à une belle cascade soit presque toujours 
accolée une scirie belle aussi à sa manière, mais d'une 
toute aatiiB beauté* 

Le canal de la Gotha , près de TroU-Hetta , oi&e l'exem- 
ple rare d'un grand but d'utilité accompli , qui produit en 
même temps un effet puissant sur l'imagination ; il a fallu 
détourner un bras de la rivière au-dessus de sa chute , et 
lui frayer , dans un e^ce d'une demi-lieue , un chemin à 
travers le granit. Ce qui frappe le plus^ ce soaii les huit 
écluses qui servent à élever des bàtimens du niveau infé- 
rieur de la Gotha à celui du bras qu'on a détaché de sa 
partie supérieure. £lles feont toutes creusées dans le roc 
vif. C'est un singulier spectacle pour un homme perdu au 
milieu des rochers et des sapins , et qui pourrait se croire 
au sommet des Alpes, de voir tout à coup des iiavires mon- 
ter vers lui , d'étage en étage , entre deux murs et par huit 
échek>ns de granit (l). 

Ua bras de mer étroit sépare la Suède de la Norvège. 

(i) Ce canal, commence en 1793 et termioëeen 1800, fait partie de U li> 
ffoe de canalisation achevée sous le règne actuel, et, au moyen des grands lacs 
S* e«ntr«^ s^tÉOt^ «cr AmXatà ai gdfied* ttockntab 
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▲près Pavoir trayersé , nous ne dous apo^çûiBes d*aborl 
de notre entrée en Norvège que par Tangnientation du prix 
des Toitures avec un redoublement d'inoocnmodHés. Le pan 
reste le même : constamment solitaire , tantôt sauvage , 
tantôt cultivé, sans physionomie bien frappante jusqu*è 
Christiania. 

On éprouve un véritable ravissement quand,, après avoir 
employé plusieurs jours à traverser ces solitudes , on dé- 
couvre tout à coup â ses pieds la ville de Christiania dans 
une position admirable ^ au-dessus d^lle s'élève une grande 
pente verte semée de maisons de campagne , à la manière 
des beaux environs de Genève ; derrière sont de hautes mon- 
tagnes , et du côté opposé la ville est bordée par la mer. 

Quand nous arrivâmes au sommet de l*£gger-lerg , le 
soleil se couchait daps une vapeur grisfttre et légère. Les 
montagnes du fond étaient sombres, Taspect du pays calme, 
la mer immobile ; les vaisseaux y semblaient posés comme 
sur du mercure, sans f enfoncer. Cette grande étendue 
était muette , aucun mouvement dans le port , on voyait seu- 
lement une petite barque rentrer i l'approche de la nuit. 

Ce point de vue est un des plus beaux de Tunivers. 

Regardez-vous du côté de la mer : les formes arrondies de 
la plage, la mollesse de certainscontours, les longs promon- 
toires doucement abaissés permettraient de penser à Naples , 
si un autre soleil les éclairait. Se reioume-t-on : c'est la 
Suisse. Voilà les pelouses alpestres, les forêts de sapin, 
les chalets et les grosses pierres qui chargrat leurs toits. 
Il faut avouer que c'est une chose étrange et belle à voir 
que le golfe de Baya baignant les montagnes du cauton 
d'Un. ' 

En général on se plaint de n'avoir pas une idée vraie de 
l'immensité de la mer, parce que rien n*offire i l'œil un 
point de comparcôson pour mesurer son étendue ; mab ici 
cette "foule d'accidens que produisent les anfractuosités du 
golfe, les pointés , les langues de terre , les récifi dont il 
est semé , rendent cette immensité sensible et l'agrandissent 
en la divisant. 

De là résulte une prodigieuse variété d'aqpec^. En sui- 
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TMt le rivage , tatitdt vous croyez côtoyer un fleuve qui 
coule au pied des sapin»; tantôt s'arrondit un bassin en- 
lièfement entouré de rochers ; plus loin s'ouvre une sou- 
daine échappée de vue entre de hauts écueils , ou bien un 
grand cap comme un mur à pic semble clore un lac tran- 
quille ; mais sortant tout à coup de deiTÎère le promon- 
toire , un grand vaisseau à trois mlts vient nous apprendre 
que ce lac est la mer , que ces eaux si calmés sont des 
vajfues perdues du grand océan du Nord , qui ont bondi 
dans le Categat, et qui, de secousses en secousses, sont 
venues mourir sur ces plages lointaines et silencieuses. 

La viUft elle-même est sans monumens et sans caractère; 
une partie est neuve , Manche , régulièrement bâtie , per- 
cée de rues symétriques, qui se coupent à angle droit , et 
doit ressembler aux. nouveaux quartiers de certaines cités 
des États-Unis. Cest là qu'habitent les gros négocians et 
les employés. Une autre partie , occupée par le petit com- 
merce, a une physionomie beaucoup moins régulière, 
mais beaucoup plus animée. Enfin à Textrémité nord de 
la ville sont trois faubourgs composés du rebut de la po^ 
pulation, ou plutôt d'une sorte de plebs étrangère, comme 
celle de Rome , selon Nièburh , à la population indigène. 
On donne à ces trois faubourgs les noms expressifs d'Al- 
ger , Maroc et Tripoli. 

Quel dommage que dans sa ravissante position , au sein 
de cette douce et belle nature qui l'environne , et à la- 
quée va si bien son nom qui sonne à l'italienne , Chris- 
tiania n'ait pas un monument ! Si elle s'agrandissait avec 
)e temps , si elle gravissait la montagne qui la domine , si 
elle couvrait de villes les coteaux qui la cernent , ce serait 
la Naples du Nord , et une Naples libre. 

Sn effet-, s'il y a un pays où la forme du gouvememeiit 
soit la monarchie républicaine, c'est la Norvège : là nulle 
aristocratie , une égalité absolue entre les citoyens. Les 
lois sont votées par une assemblée unique , ouverte à k 
plus mince propriété : c'est le grand conseil ator-thing , vé- 
ritable souverain qui a l'initiative , la sanction , le v^o , 
c*«8t-i-d^1^e tout le pouvoir légblaiif. 
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Querelte^t-il au roi ? Presque nen ; il ii*a <|«e leevfo td^ 
pensif : si le stor-thing propose trois ibis une mesure , et 
que le roi la rejette chaque fois, après ces trois rejets elk 
fi force de loi. D'autre part, si le stor^timig a r^MHisté 
trois fois une mesure denrée par le roi , la mesure est dé- 
cidément rejeiée* Cest ce qui est arivé au sujet de la no- 
blesse héréditaire , que le roi voulait introduire en Her^ 
yége ; aprèk trois refus du stor^thing , il a fallu y renoncer. 
Le droit d^initiatiTe du roi n'est guère mieux traité qne 
son droit de sanction. Les propositions royales attendent 
leur tour d'inscription , et quand il est "venu , le stor-thin^ 
peut les négliger. Il est vrai que le roi a le droit de dis- 
soudre le stor-thing ordinaire et de convoquer une session 
extraordinaire, qui ne s'occupe que de sa proposition; 
mais dans ce cas même , il n*y a point d'orateur du goo- 
reniement chargé de le soutôiir.On peut trouver que ré- 
quilibre manque à une telle constitution ; à quoi les "Hor- 
yégiens répondent d'abord qu'ils sont fort heureux , et en 
outre que le chef de l'état étant le roi de Suède , ils ont 
dû se réserver plus de garanties contre mi souverain étran- 
ger. Ce qu'il y a de sûr , c'est que nul pays en Europe ne 
' possède un gouvernement plus seml>ldble à celui des États- 
Unis. 

L'élection a deux degrés ; tous les possesseurs de terre, 
ce qui forme la masse presque entière de la population , 
composée surtout de paysans, se rassemblent dans les 
églises, et nomment les électeurs; oeux-ct dioisissoit à 
leur tour les membres du stor-ihingdans lepir propre sein 
et parmi ceux qui les ont nommés. 

Les sessions ont lieu tous les trois ans ; diacane doit 
durer au moins trois mois , et quand le roi la porte A six, 
le» députés reçoivent une indenîinté. Cet usage est tout4- 
Mi dans les mœurs démocratiques du pays. 

Jlous nons trouvions à Christiania précisément pendant 
une session. Nous fiâmes curieux d'assister A une séance du 
stor-ihing ; ainsi s^ppelait aussi cette ancienoe assemUée 
des peuples Scandinaves, type de nos chmmp$*dë mm', oà 
les guerriers se réunissaient une ou deux fois l'an sons le 
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tÀtl , Uak/bt daDèfOM vaste ipHûao , iantât aur ime nonta* 
^16; ea lAaMMàe^sut le rochîer TokaniquA de Thing'Vélleti 
Le tftor^hmg que nooi ariiMia seut les yeux était pluB 
iBodeste : dans une petite s«Ue très^pimplenent décorée, 
aeisante aiembres caiViro& délibéraient. Us étaient yètus 
de noir ^ un seal réjouissait roeil et le cœur par son oos^ 
tnme'pîttcnresfpie et national : le législateur avait conservé 
iliabit du paysan. Dans 'la galerie ouverte au public , un 
matelot pvesque ed elMmise, tenant respectueusement son 
bonnet, paraissait suivre la discussion avec un intérêt re- 
ligieux. Ces deux hommes représentaient, Tuti au sein, 
l*autve en dehors de Tassemldée léfislative , la. participa*- 
tien des elassesinléricuresaux atihires, participation certes 
l>ien légitâme dans un pays où tout le monde sait lire. 

ie ne pouvais pas encore comprendre bien distinctement 
les orateurs; mais mon oreille était frappée du retour fré«- 
qnent de ce mot gratuMov (loi fondamentale), toujours 
prononcé avec une accentuation énergique. Cet appel réi«- 
téré à la oonslitution du pays semblait la hase du débat. 
he Um de la discussion paraissctit eycel^ent, et bien que 
▼if, mesuré. Les formes paiiementaires anglaises étaient 
observées rigoureusement : chaque député parlait debout, 
de sa place , en s^adressant au président. J^étais émerveillé 
«t vraiment édifié de trouver aux extrémités de l'Europe 
un peuple si avancé dans les habitudes constitutionnelles, 
picore toutes nouvelles pour lui , surtout quand je réflé- 
chissais quil n*avait eu , durant plusieurs siècles , pour l*y 
préparer, que le régime très-paternel , il est vrai , mais 
entièrement despotique des bÂiliis danois , gouvernant la 
Norvège au nom d*un souverain étranger et absolu. La li- 
berté porte avec ^e éOi enseignemens, et qui Taime d'un 
amour sincère sait bientôt la pratiquer. 

Malgré leur émanc^tion de la couronne de llanemarck, 
les norvégiens sont enoore Danois sous beaucoup de rap- 
ports. Les mœivs de Chsistiania sont, à peu de chose 
près , e^es de Cc^^enhague. On trouve dans les deux villes 
le même mélange des habitudes et des langues étrangères. 
Le danois est Tidioroe du pays , et Texistence du norvégien 
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est une prétention natioDale. Le.nor?égîea impriané est 
du danois ; la prononciation le dénature tm peu. Dans l^in- 
térieur et surtout dans le nord de la Norvé^, on parle 
différens dialectes qui se rapprochent plus du suéd<Hs , 
uniquement parce que l'ancien langage de la Scandinavie, 
père des idiomes qui s*y parlent aujourd'hui , s'est moins 
altéré dans ces vallées et en Suède qu'en Danemarck. Deux 
enfans qui ressemblent plus à leur père que le reste de la 
famille se ressemblent aussi davantage entre eux. 

La Norvège a ses chants populaires , comme le Dane- 
marcL et la Suède ; mais un bien petit nombre a été re- 
cueilli. A cela près, jusqu'à son affranchissement, sa lit- 
térature se confondait avec' la littérature danoise , dont 
elle peut revendiquer pour elle le plus bel ornement : 
Holberg , le second comique de l'Europe ; en effet , le Mo- 
lière danois était Norvégien. 

Depuis l'établissement de la constitution l'indépendance 
et la liberté politique ont produit en Norvège , coomie il 
arrive toujoui^s , un commencement de littérature natio- 
nale. On cite déjà quelques ncnns, Biergaard, Schwach, 
Hansen ; leurs principales productions sont des chansons 
à boire ou des chants patriotiques. Je demandai a un joé- 
gociant , homme fort simple , si les Norvégiens avaient de 
ees chants avant l'époque de la constitution. « Alprs , me 
répondit-il avec orgueil , nous n'étions pas un peuple. » 
.Un autre négociant a proposé un prix pour le meilleur 
chant national ; c'est M. Biergaard qui la remporté. Ce 
chant n'a pas une couleur bien originale , mais il est éner- 
gique , et on y sent une nationaUté assez vive. Le poète 
parle à ses compatriotes de leurs côtes neigeuses , de leurs 
cascades , de leurs mers poissonneuses , de leurs vallées 
fertilles , en homme fier de son pays ; puis il ajoute : 

« Librement pense et parle le Norvégien^ librement il 
» travaille au bien du pays ; les oiseaux dans nos bois , les 
» vagues de l'océan du Nord , ne sont pas plus libres que 
» l'homme de Norvège , dont la volonté obéit à la loi qu'il 
» s'est donnée. » 

Un autre hommage rendu à la constitution norvégienne. 
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c'est PaccroisseBient de la population de Christiania , qui a 
dpid^lé depuis 1814. 

Les sciences aussi commencent à être cultivées à Chris- 
tiania. Cette ville possède maintenant un jardin des plan- 
tes, une université et quelques professeurs démérite dans 
les sciences physiques, entre autres MM. Keyser et Esmark. 
Il étaitNorvégien, ce malheureux Abel, ce mathématicien 
de si grande espérance , qui est venu mourir obscur à Pa- 
ris , en attendant que l'académie eât trouvé le temps de 
s'occuper de ses mémoires, et qui alors a été proclamé 

un homme supérieur quelques jours trop tard pour 

emporter en mourant cette consolation, que du moins on 
avait reconnu ce qu'il valait. 

Une tournée dans les environs de Christiania est une 
promenade en Suisse. La ressemblance des localités s'étend 
à tout le reste, jusqu'à la forme des maisons, à la tour- 
nure et à la figure des habitans. Un Suisse , qui faisait par- 
tie de notre caravane,, s'écriait sans cesse : a Voilà qui est 
exactementcomme dans le canton de Berne. » Deux choses 
seulement qui manquent aux environs de Berne se trou- 
vent aux environs de Christiania , de larges rivières et la 
mer. 

La présence perpétuelle de l'eau est le caractère de la . 
Norvège. Ce n'est pas sans raison qu'elle s^appelle , chez 
Ossian , la terre des lacs , puisqu'on dit qu'elle en ren- 
ferme trente mille. Je ne les ai pas comptés ; mais ce 
nombre ne m'étonne point. Joignez à cela les inombra- 
foies bras de mer, détroits, golfes^ qui découpent et 
entament les côtes. Aussi dans un paysage norvégien c'est 
l'eau qui forme les principales masses et les piincipaux 
plans. Il y aurait là pour nos paysagistes des effets, au 
moins des essais curieux à tenter. On a vu qu'il ù'est ni 
dificile ni coûteux de visiter la Norvège. Je ledr recom- 
mande, le cas échéant, le point de vue célèbre de Krog- 
Leven, à quelques lieues de Christiania , et celui qui porte 
le nom presque mérité de Montée du Parodié ( Paradis 
BaiLke). 

Bans DOS excursions aux environs de Christiania , nous 
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éprouvlikies Monrent les bniKp^et Tarktioi» de U tempé^ 
rature d'un été de Norvège. Je me souviens d'an jour oà 
le «Mtia on aentait dans le vent la froideur des neiges qull 
arait traversées, et à HÛdt , au aoilieu d%n lac , je me 
pendais sur le ixird dW bvkeau, |ialetant apt-ès quelque 
brÎM. Mes compagnons dommient, aeoiâ>lé9piir la chaleur, 
tandis qu'Hun seul rameor nous £ûsait traverser lentement 
le grand lae entouré de rives sauvages, et quVtm ^oche 
reteatîsaait dans ce désert silmdcuz et bràlant du Nord. 

l'ohjet le plus curieux de notre tournée était la mine 
d'argent de Kongs-Berg. Un mille avant d'curiver on entre 
dans un désert j au milieu de ce désert on découvre tout 
à coup une ville qu'on n'attendait pas là. On voit sur-le- 
champ que c'est un produit de la mine , que la mine seule 
fait subsister. ïl est trop vrai , avec la mine la ville a pros- 
péré; la décadence de Tune a entraîné la misère de l'autre. 
Dans tm temps la population était de onze mille âmes; 
maintenant elle est de trois mille cinq cents, dont un 
quart mendie. 

C'était la première mine où je pénétrai3^ J'éftrouvai ce 
qu'on éprouve toujours en pareil cas. Je m'étonnai de i»e 
sentir enfoncé si avant dans les entrailles de h^ montagne ; 
je fus livré à toutes les sensations bizarres qui nous atten- 
dent dans oe monde ténébrenx , où l'on s'avance coDuneiui 
hasard, étourdi par le craquement des machines criaoit 
dans l'abime , par le bruit des cascades souterraines, qui 
se mêle aux chants rauques des mineurs, aux. coups ' 
lointains et sourds du pic et 4u marteau 4 ébloui aux 
lueurs vacillantes des torches, 8Ui^[>eiMiu à des échelles 
glissantes, ou rAoqpan^ entre des roues émrmes 9 sur des 
planches fragiles. 

Nous avions {ait cent einquante lieues depuis Copenhague 
pour gagner Christiania ; il nous en restait autant k fîtrc 
po«ir atteÎMfare ^onthekn , Tancieinne capitale des rois de 
Norvège* Noue nous mimes donc en marche , en nous en-* 
fonçant toujours plus au nord , et nous nous dirige&me& 
vers le Dovrefield, où nous devions franchir les Alpes 
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seaédiniiTeii. CVtot Viens «eirajet que la nature norvéï^enn^ 
ttouB appaaml; avec tonte sa majesté. 

ïl fallait l*intérèt de ce spectacle pour nous dédomma- 
ger des fatigues qu'il nous coûtait. Dans nos charrettes 
découvertes nous étions exposés à la pluie qui dura huit 
Jours (i). Ces charrettes devenaient de plus en plus incom- 
modes , à mesure que nous avancions davantage. On ne 
pouvait liî é'y asseoir n*y s'y coucher ; on était réduit à une 
attitude forcée , qu'on ne pouvait supporter qu'en la chan- 
geant an bout de quelques minutes contre une attitude 
non moins pénible. C'est ainsi que , le premier jour après 
notre départ de Gristiania , nous côtoyâmes le grand lac de 
Miosen. te chemin, pierreux comme le lit d'un torrent^ 
montfliit et descendait sans cesse. A la descente nos che- 
vaux éè précipitaient avec impétuosité , et les cahots qui 
nous disloquaient faisaient tomber sur nos épaules les mal- 
les qui auraient dû nous servir d'appui. Quand nous mon- 
tions, notre pesanteur nous entraînait à l'arrière de notre 
tombet^au. Il résultait de cette accumulation de poids dans 
cette partie, qu'au milieu d'une de ces montées que des 
chevaux norvégiens peuvent seuls tenter, les chetîUes du 
brancard cédaient , et le brancard s'élevant comme le bas- 
sin vide d'une balance , nous qui formions le bassin pesant ^ 
nous nous trouvions sans cesse au moment d'être culbutés 
en arrière , et de rouler dans le lac. Mais le paysan qui 
nous conduisait ne s'émouvait guère de pareils accidens; \\ 
sautait à terre, et, pesant sur le brancard au point de se 
faire enlever à demi , finissait par rétablir l'équilibre. Aloi^ 
H coupait une nouvelle cheville, la fichait dans le bran- 
card, reprenait sa place, et faisait trotter son cheval. 

Je ne peux pas dire que je fusse très^mécontent de cette 
manière de voyager, La nouveauté m'en plaisait. Et par 
momens s couché à la renverse sur celte horrible charrette , 
trempé par U pluie 9 ne vgyant que les sapins à trayèrs le»- 

(1) Qn ëçh^p]p0 à toi» ce» ipconvénlcn» en 99 muoU^am, • son eoirée 4»tis 
le ^ays, crun cabriolet. Bfah on ne peut se servir commodëmeat d'aucune voj- 
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<juelfj*éUi8 eiDporié'et)el«c,doiitl«8 âotéetlesbohkse 
confondaient avec le brouillard ^j^éfirouyais cpi^ne chose 
du rayissement cnie lord Byron ressentait dans sa barque, 
sur le lac de Genève , au sein d'une nuit orageuse. 

Toute la journée du lendemain et la matinée du surlen- 
demain furent employées à suivre les bords du grand lac 
Miosen, que nous ne perdions jamais de. vue pour long- 
temps. J'eus le loisir de me convaincre , en longeant ses 
rives monotones et solitaires^ que. Tuniformité dans la 
grandeur est le caractère dominant de la nature du Nord. 
Une certaine pente verte , assez semblable à un côté d'une 
vallée des Alpes , s'élevait perpétuellemenl sur l'autre bord 
du lac , ainsi que je l'avais remarqué à son commencement. 
C'était comme une décoration qui voyageait avec nous. Le 
lac avait aussi toujours à peu près le même aspect. A sa 
longueur, à ses sinuosités, on eût dit un large neuve dé- 
bordé entre de hautes montagnes. 

C'est la grandeur des distances , c'est l'étendue des lieux 
qui distinguent surtout ces régions des autres pays de mon- 
tagnes que je connais , par exemple de la Suisse. £n Suisse, 
on passe d'une vallée à l'autre , d'un canton à- un autre 
canton; on peut commodément s'élever, dans une même 
journée ,' à diverses latitudes , visiter des populations dif- 
férentes de mœurs , de costume , de langage, mais en Nor- 
vège , on fait trente lieues sans quitter le bord du même 
lac , sans sbrt^' du même district , on ne s'e&aie point d'un 
détour de cinquante lieues pour voir une cascade ; tel pay- 
san fait tous les dimanches , pour aller en poste entendre 
la messe à l'église la plus proche et pour en revenir, plus 
de chemin qu'un habitant de l'Oberland n'en fait dans 
toute sa vie. Comme l'homme est borné , et qu'il ne peut 
saisir qu'un point à la fois , cette grandeur ne frappe pas 
d'abord , et la portion de vallée où on se trouve produit 
au premier coup d'œil le même effet qu*une vallée entière 
de la Suisse j mais le temps s'écoule , les relais se succè- 
dent , et on retrouve encore devant ses yeux les tableaux ' 
qu'on a déjà contemplés : on commence à s^étonner que 
le même spectacle dure si long- temps; on se raf^lle tout 
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le <^ieaiiii m'on a fait , et jon arrive ainsi à sentir par ré- 
flexion le ç^^andiose dç cette vaste nature. 

En Norvé|^e , les vallées sont des provinces ; les torrens 
sont des fleuves , les lacs de petites mers. La hauteur al>- 
solue deâB montagnes seule n^est pas sur cette grande 
échelle. l>es montagnes de huit mille pieds sont peu digne» 
de ce magnifique entourage. 

Il est à regretter de ne pas rencontrer au bout d^une de 
ces vallées le Mont-Blanc , à qui elles siéraient mieux que 
la mesquine vallée de Ghamouny ; il est certain que dans 
le Nord , aux grandes forêts , aux grands lacs , aux longs 
fleuves , aux masses de rochers , il manque pour couronner 
cette harmonie d^immensité d^être dominés par de gigan- 
tesques sommets. 

Le Gulbrand-dale est une de ces vallées de cinquante 
lieues dont je parlais tout à Theure , elle débouche dans 
le lac Miosen. En le quittant , nous entr&mes dans cette 
gorge longue et profonde qui devait nous conduire au Do- 
vi«field , où est le plus haut passage des Alpes Scandinaves. 
Quand on pénètre dans le Gulbrand-dale , IVispect du pays 
làiange tout à coup ^ au lieu de pentes doucement inclinées 
qui bordent le Miosen , on se trouve d'abord au fond d*un 
prédpice étroit, dominé de tous oôtéis par des sommets 
qu^on voit s^élever les uns an-dessns des autres , à mesure 
qu'on s'élève soi-même en serpentant au milieu d'eux. 

La pluie recommença dans cet endroit et nous tint de- 
puis assez fidèle compagnie jusqu'à ce que nous eussions 
passé le Dovrefield. Pour m'en consoler , je me faisais ce 
raisonnement , qui se peut défendre : en général , les for- 
mes des montagnes Scandinaves manquent de beauté j il 
n*y a pas pour l'œil beaucoup à gagner à saisir bien exac- 
tement les rudes contours de ces masses , comme s'il s'agis- 
sait des lignes grackuses d'Alb^no ou de Tivoli. Un jour 
terne 9 un jour pluvieux ne vont point mal à un pays sé- 
rwe et triste , pas plus qu'à un ii^onuwieni gothique , tan- 
dis que la lumière , et une lumière éclatante , est néces- 
saire à la nature méridionale comme à l'architecture 
grecque ou romaine. Je dirais plus : le Nord , à quelques 
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ekeepiioiis près , est vraito^it laid pav un beali sokil ; oetttf 
splendeur hors de place ne sert qu^à faire sentir durementi 
roeil les pointes aiguës des sapins « les formes tantôt heor- 
tées , tantôt plates des rochers ; la nature est atos eomoe 
une laide qui s^entourerait de bougies 2 mais il est des 
figures qui , sans être belles , plaisent dans le demi-jour 
ou entrevues à travers un voile 3 la nature a dans le Nord 
besoin de cette coquetterie , et c^est quand elle se voile 
de ces brumes qu'elle apparaît dans t*a véritable beautéw 
Une lumière p&le , un ciel nébuleux , compose avec la som« 
bre verdure des pins et la teinte grisâtre des rochers une 
harmonie douce et triste qui n*est pas sans charme. Les 
effets dâ pluiç et de brouillard dans les montagnes don* 
nent souvent naissance k des accidens (|ui plaisent , mais » 
qu'en, ne peut ni décrire ni presque se retracer $ c'est i 
Fhorizeo une vapeur blanchâtre 5 pluvieuse et un peu 
éclairée, ou un sommet qui termine brusquement une 
masse de nuages noirs ^ on voit le brouillanl flotter sot 
les vallées , ramper le long du flanc boisé d^ montagnes, 
se poser sur leurs crêtes : Soudain , avant qu'on se soit 
rendu compte de son mouvement , il vous entoure et l'on 
n'aperçoit plus rien. Mais voilà qu'un coup de vent le 
chasse, le précipite dans les ravins^ l'emporte en tourbil- 
lon sur la cime des montagnes, alors on voit autour de 
soi, à ses pieds, au-dessus de sa tête, tantôt loin, tantôt 
près , s'ouvrir , se refenner des échappées rapides ; le Toile 
se déchire, se déploie , se lève , retombe, puis on aperçok 
tout à coup au milieu de la vapeur une prairie^ ime ca- 
bane, ou bi^i une haute cime s'élève comme une Ile du 
milieu des vagues fantastiques de brouillard que le yen* 
roule et amoncelle auiiour de ses ilancs. Tel était le spec- 
tacle que nous avions fréquemmeirtdans le Gulbrand-dale, 
eà suivant le fleuve qui en a creusé les profondeurs. Ce 
fleuve , moitié lac , moitié torrent , par moment se préci- 
pitait en larges cataractes ; par moment donnait l'idée d'un 
bras de mer par le murmure de seB«â«PtS) que le vent 
descendu des hauteurs brisait sourdement contre les troncs 
des sapins et les racines des aunes. 
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Sur totttt la tante de Ghriatiania à OytonUieilii, dans un 
a^lM^a do cmit oin(}uaiite lÂcues , on iie j^oontre pas ua 
Tfllage^ oha(|iM lAmUle Wt isolée dana 6oii<gaard (i). Ce 
BBrot«tt iaftradnifiikla) nul autre ne donne uDe idée exacte 
de la maaière d^étra des [^ytans norvé^ns» Un gaard est 
«» grofife plus^ ou moânê conmdérable de maiaoDs en bois 
qui Ae conMitutnit à elbs touAes qu^une seule habitation. 
Bans Tune de ces petites maisons couchent tous les mem- 
bres de la lÉmill«, «oUvent i^sep nooibreusej dans une 
autre ib m réunissent pour miuiger» dans une troisième 
est la cuisine ^ dané une quatrième la grange ; il en est de 
même pemr le grenier ^mmun» En un mot , tou^ ce qui 
ordinairement demande une pièce séparée forme ici une 
cabane à part.. Un gaard, c'est une maison décomposée. 
Cette disfMMition singulière du gascd est particulière à la 
Norvège , elle y remplace le village j le village est une 
agglomération de famillesi le gaard est U famille primitive , 
doni le» membres liabitent, possèdent» vivent en commun; 
il semble que ce soit là Télément le plus simple de la 
société, et qu'en Norvège on en soit reslié é son premier 
degré. Probablement le6 peuples germains, avant de fo]>* 
mer des villages i s'établissaient par famille sur le sol qWils 
occupaient : ces établissemens devaient ressembler beau- 
coup au gaard norvégien* Sn général^ c'est en Norvège 
que se sont le mieux conservées les mœurs originelles de 
ces peu}de8 , c'est là que s'est réfugiée la vieille Germanie , 
c*ett là qu*il faut aller chercher un commeiitairede Tacite. 

Ces c^Mnes ofirent rarement le luxe d'une construction 
en plaachesj plus souvent leurs murailles sont composées 
de tnmcs de sapins placés les uns sur les autres et serrés 
artistcment t de la mousse placée à l'intérieur , dans les 
jokiturea^ achève de les renchre impénétrables à l'air, et 
arec cette grande simplicité de moyens, les demeures 
txMit-à-fait primitives sont assez chaudes et assez confor- 



On n'y trouTc^s une grande opulence^ «qjwodant on 
(c) Oa pvowmit Q^. .. ^ 
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f remarque pltM ife saleté que de mUèl«. La terre est bien 
peu fertile en Norvège , mais il y en a tant pour si peu 
d^hommes, et ils ont m pe« de besoin f Quelquefois même 
j'ai été surprix de rencontrer sous le «oit d'une cahuftte 
perdue dans le désert une bonne batterie de cuisine en 
très-bel ordre , et un air de satisftuîtion et de fierté qd 
annonçait dans les possesseurs l^bsence du besoin et du 
souci. 

Le second jour de notre entrée dans le Gulbrand-dale , 
nous arrivâmes le soir au bord d'un petit lac. Nous nous 
étonnions de ne pas voir sur la rive le gaard qui devait 
nous servir d'asile pour la nuit , il était de l'autre cdté. 
Un lac en Norvège se traverse comme ailleurs le ruisseau; 
un bateau nous attendait qui nous passa sur Tautre bordi 
Je trouvais assez poétique cette manière d'arriver à Tau- 
berge. 

Ce gaard était un des mieux fournis que j^eusse encore 
vus, et le paysan auquel il appartenait devait vivre au 
bout de son lac dans une certaine aisance. Sa femme avait 
un vêtement noir très-propre; pour lui, grand 9 fort, la 
démarche lente , les manières lourdes , couvert d^une 
étoffe velue , Pair fier et gaucbe , comme embarrassé entre 
son orgueil de paysan indépendant et sa condition d'au- 
bergiste, il avait assez la mine d'un ours forcé à servir 
qui obéirai en grondant. 

Le lendemain nous continuâmes k nous élever toujours de 
plus en plus, et nous arrivâmes au pied du Dovrefield. 
Nous rencontrâmes ce jour-là sur notre roii^ le monument 
d'une vict<Mre remportée par les Norvégiens sur un corps 
écossais commandé par un capitaine Saint-Clair, au service 
de la Suède . Ces Écossais furent écrasés dans cette val- 
lée par des rochers que leurs ennemis -firent rouler sur 
eux du haut des montagnes. Une croix de pierre est placée 
au lieu où ils ont péri. Il existe sur cet événement une 
balade devenue populaire ] nous nous la fimes chanter 
par un paysan pour en cottnaitre l'air. On ne se serait pas 
douté qu'il eût été fait pour un chant de triotnphe, tant 
il était languissant et triste. Il en est de même de tous 
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les ohiBts popnklrciB.du Koid ; bien qtte «ouveni les paro- 
les exprimeiit \m gaieté oa un' sentiment vif, lu mélodie 
en est todjonrs tndnante et plaintive : c'est que le carac^ 
tère de la OKiSique nationale ne traduit pas telle disposijdon 
passagère y mais le fond même de Tane d'un peuple. Or la 
tristesse est le yénitablecaraetèredu^ord; en Vy retrouve 
partout, dans le silence et la grandeur de la nature >, 
dans lé laomeregai^ de Tbotaimef xlans sa jdémarohe lente 
et son ebani plaintif, dans les brumes de la mer , dans les 
longnes nuit» et les longs erépuscolcs. il m'est arrivé par 
moment d^avoir'un sentiment bien profond et bien intime 
de cetle; tristesse septentrionale , quand , m'éloignant un 
peu des mes compagnons, j'allais m'asseoir sur un sapin 
renversé, et que je promenais mes regards sur une éten- 
due immense et silencieuse. Je restais ainsi long-temps 
sans qu'aucun mouvement, aucun son, vinssent m'arracber 
à une rêverie, et cependant le bruit le plus léger se fait 
entendre dans le calme universel : c'est un petit oiseau qui 
se plaint faiblement dans les airs , ou le cri d^un corbeau 
cacbé dans un nuage , ou un coup de rame au loin sur un 
lac solitaire. Je trouve une note écrite le l s août, au mo- 
ment de passer le Dovrefield. 

« .... Nous n'avions point de cbevauz , il a fallu attendre 
plusieurs heures dans cette cabane , la dernière avant le 
passage des montagnes ; elle ne renfermait qu'un vieillard 
^ hrre qui ne comprenait rien à mes demandes de cbevaux 
et de charrettes, et dont l'idée fixe était de me faire pren- 
dre de son tabac dans son horrible tabatière. Je suis sorti 
pour échapper k cette hospitalité ; je me suis assis devant 
un chalet sur quelques peaux qui se trouvaient là ; en face 
de moi , un torrent tombait d'un escarpement , une clo- 
chette retentissait au loin ; à quelque distance , des va- 
ches ruminaient , couchées sur de la mousse mouillée. Il 
faisait humide et froid ; il pleuvait sur les montagnes. Au 
hoiit d'une longue vallée, pleine de maigres sapins, s'éle- 
vaient des cimes nues ^ le soleil les éclairait- il ? ou seule- 
ment leur couleur était -elle un peu plus pâle que celle 
des cimes environnantes? J'ai douté long ^ temps, je me 
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svâë demMMté'qisiflll^ heurq 11 ybvénît étÉa^^ jf il^ avos 
aoeufte idée; noua «viott»- depuis- la vtÊf^u été tonoins éi 
la même dé9olatian,'et'mil soavsgtaér^UstiM* ^yané ne 
iMHivaH ttiaiN|ti«r |iDur nous ter Instam; é^tpïkmn tea jaarf 
brumeiii( se oonlonikiit avee leorépnicida; J^i re^;alrdé à 
ma montre, (1 était' eigtbearet. JeÀUpa mf^sp^kcrde 
p^ser tout A coupàNapJes etdeme ^e ! C'etirheiiffe M 
Ôorao^ A présent , les'vQitnrea roulcBèaiii bord de ia mer, 
sur cette belle plage oà esfc Oàiija; la gaiilà du aoir corn*- 
mence A faire retentir Sainte -Luoie, le Yéaune est yMa^ 
la mer bleue, rerte, étincelaiile , et le. soleil , <psitle «voi- 
rait? ce même soleil disparali derrièv» le Fanmlippe efsh 
brasé!» 
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Passant, qoe ton front se découvre: 
lÀ plus â «B brtnrc est endormi. 
Des fleurs pouf le martyf du Louvre ! 
Un peu de pain pour son amil 

' '.. Gksiftiii Dai^AviG». 
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frauge. 

PAKIS. 

Veodredi a» juillet i83o. 

LETTRE D^UN PARTICULIER TRÈS-COHMU DAKS PARIS, AU 
.DIRECTEUR DE LA REYUE DE PARIS. 

Monsieur le directeur , 

Vous serez peut-être étonné que je m^adresse à vous de 
préférence pour me faire imprimer une bonne fois dans 
les journaux. Il y a beaucoup de gens qui me flattent da- 
vantage , et qui ne demanderaient pas mieux que d'avoir 
un article de ma façon , si je le faisais à leur, façon ; mais 
Je suis de ma nature un personnage un peu capricieux , et 
mes amis que j'aime , ce ne sont pas toujours- mes amis 
qui font profession d'être mes amis. J'y ai été pris trop 
souvent pour qu'on m'y reprenne jamais. 
*. Je vous estime parce que je vous crois sincère , et que 
je donnerais toutes les vertus politiques pour la sincérité. 
Je ne suis pas toujours de votre avis , mais je vous sais gré 
de ne pas affecter d'être toujours du mien. L'expérience 
m'a appris que nos louangeurs , à nous autres , ne sont ni 
moins perfides ni moins dangereux que ceux des rois. C'est 
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au poÎQt que je donnertis , <;iiaiid ks oirooiiHtiiefiS det- 
vieiment g[ra?es , un million de CGmpiiineiifl pour vm ben 
conseil. . . 

VouB allez rcHiq demander où y«us m'aTez vu. £h ! mea 
])ieu, partout, monsieur; dana les cfaantier« , dwis kfl m»- 
gasinB, dans les ateliers , daps les boutiques , tant que 
dure la semaine f au boul^rard le dimanche et les fâes 
ehômées , quand il fait beau ; à la bwrière quelquefois , 
qfumd le travail et Ig Tcate ont doni^é ; vif, alerte 9 joriali, 
et traiilimt après moi on troopean de boimes femmes bien 
portantes et de jolis enfass bien éveilléa, C*est un spectacle 
à faire plaisir awx honnêtes gens et à fûre envie aux riches. 

€*est vous- dire que je ne ems pas nebe , et bien jn^eft 
prend , car j*ai remarqué que la rkhease faisait bi«n des 
mi^lhettreux ^ et surtout bien des sots. Je ne suis paii pauvre 
non pkis qp«Bd l'industrie prospère, quand lamain-il'cçuyre 
est payée , quand chaque jomr rapporté son pain et queli- 
que chose avec. Je ne vois pas germa: dans ma postérité 
une pé{»nière de petits électeurs et de petits éligil4es, et 
j'en suis iàehé pour voi|s, car nous faisons soivihe de 
braves gens , mais d'honnêtes cultivateurs , d'iumnêtes 
marchands au bon poids et è la bonne mesure , d'honnêtes 
ouvriers qui perfectiomieront de jour en jour tes prodvutfS 
de leur travail 9 et qui f<M?cmt ainsi & l'étranger Ift meil- 
leure de tontes les guerres. Je ris quelquefois sous oapie 
quand je pense que oelte h^?édité , qui a sa noble«Be 
comme une antoe , pouviait être plus solide que celle de 
la pairie. v 

A part cette méchanceté sans fafdne 'et sans colère , qui 
cet «m des traits distnctifs de mon naturel , ear je suis né 
malin, il m^urrive fbrt rarement: de penser au mal, ft 
presque jamab de le faire. Je puis dire , sans vanité , que 
je remplis v^s devoirs avec plaisir dms les bons temps ^ 
a^eo résignation dans les mauvais^ que je suis exact an 
ftepvico de la g»de nationale quand 1^ besogne le permet ; 
ponctuel au paiement des contributions quand ftà de l'ari- 
gent. Je m'amuse un moment du grabuge, parce que le gr«^ 
bttge est amusant , mwis j*aiBie par-dessus tout le repos et 
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Tardre, ptrce que stns le repos et Tordre il tCj apoint de 
ressource honorable pour les pauvres geû8» Je déteste la 
turbulence, qui est la maladie aiguë de Toisiveté , de la 
j^areste et du yice , et la peur de passer pour oisif m*aurait 
à jamais éloigné de la carrière des lettres ou je m^engage 
aujourd*hui à mes risques et périls , si je n'arais i tous coq- 
•nlter «sur une petite affaire qui me touche d^assez près , 
sans qu^ y- paraisse. Il s'agit purement et simplement de 
saroir à quelle sauce je dois être numgé , si Ton me mange. 

Je ne me dissimule pas que la question est quelque pea 
téméraire au temps où nous vivons , mais comme ks sou- 
verains sont faits du mê^e bois <pie les antres hommes, il 
faut, sous peine de folie, leur passer au moins un défaut, 
et le mien est d'être curieux. Or ce n'est pas vous, mon- 
sieur , qui contesterez ma souveraineté, car vous savez d^i 
que je m'appelle lb PBim:.B, Français de naissance, pro- 
létaire et producteur de profession , fort endurant par 
nature , mais fort ennuyé par circonstance , et très-em- 
pressé de savoir à quoi m'en tenir sur le destin futur de 
ma toute-puissance politique, pendant que l'on en parle 
encore. f 

Il y a tout ail plus un an que je me suis donné un roi , 
parce que j'ai trop à faire à la moisson , à la vendange , à la 
fiibrique , au marché, aux industries de tout genre qui font 
prospérer le pays, pour prendre la peine de régner à mon 
compte. J'ai condaûmé à ce métier un digne homme qui 
s*y est porté de tout cœur , et moins , je pense , en consi- 
dération des agrémens de la placo que pour me rendre 
service. Je l'ai choisi parce quHl sympathise avec dkh, 
parce qu'il est simple , ouvert et cordial comme m<Â ; parce 

Su'iltest bon mari, bon père, bon citoyen, grave et doux 
ans sa conduite, exemplaire dans ses mceurs; parce 
qu'il se connaît aux sciences et aux arts, et qu'il veut du 
bien aux ouvriers. Depuis qu'il ^ lii'je ne. suis pas con- 
tent de tout, mais j'explique mes griefe sans façon, et il 
les écoute de bonne grâce. Je me suis avisé, par exemple, 
que le système représentatif était une duperie quand le 
système électoral était un mensonge ; qu'il était décevant 
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et dérisoûre d*app^r représentative une institution où je 
n'étais pas représenté ; que les riches représentaient con- 
venablement l'argent, mais qu'ils n'avaient pas, que je 
sache , un droit exclusif i représenter l'esprit , le lK>n sens , 
le courage , l'intégrité, la vertu , qui sont les élémens les 
plus essentiels de Tordre public. Je me suis avisé que le 
moyen le (dus sûr de couper court aux émeutes , c'était de 
donner une tribune dans les chambres à ceuji. des' miens 
qui se distinguent par de bonnes et incontestables capacités , 
pour ôter aux gens qui se couvrent de mon nom la sotte 
fantaisie d'en élever une dans les rues; je me suis avisé de 
bien d'autres choses : on m'a répondu qu'un bon gouver- 
nement était une œuvre de patience , et je patiente. Il n'y 
a que les fous qui bouleversent leur terre de fond en comble 
quand ils n'obtiennent pas la récolte le lendemoin du jour 
où ils ont semé. 

Je me suis donc fait ce raisonnement à part moi : voilà 
un roi sage , honnête homme , bien intentionné, que je 
mets au défi, pour cause, d'avoir un autre intérêt que le 
mien; voilà une Charte qui pourrait être meilleure, mais 
qui n'est pas trop mauvaise pour le moment , puisqu'elle 
m'a permis de vivre assez doucement du produit de. mon 
travail , dans le temps où elle ne valait pas le diable j 
voilà de belles promesses qui ne peuvent manquer de m'ê- 
tre tenu^ cette fois, si j'use avec une fermeté prudente 
des libertés qui me sont garanties pour réclamer celles qui 
me reviennent, et si je n'empêche pas moi-même l'accom- 
plissement de mes espérances par une impatience hors de 
saison . Vous avez souvent expérimenté , mon ami , que les 
changemens ne vous profitaient guère , et si vous êtes rai. 
sonnable, comme on doit l'être à votre âge , vous vous en 
tiendrez à ce que vous avez voulu l'année dernière, de 
peur d'avoir pis l'année prochaine. — Je me suis dit cela ^ 
et je m'y tiendrais volontiers , si on voulait bien me le per- 
mettre , mais il est descendu sur tous les souverains de ce 
temps-ci un esprit de malédiction qui ne m'a pas épargné. 
Nous ne sommes plus maîtres chez nous. 

Il y a tantdt dix mois qu'où, me bat les oreilles de ce 
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que ToiM éatet ^ d« U républnpiet pwmqm'ilfumi l'ti pp tlm 
ftut wm Mdf». Et des républiques ^ j'en ai Unt tu^ tant tu, 
depuis c€He du citoyen Stint-Jusl, où Ton roiU les tabks 
de U ktt , jûsqu^à celle du citoyen Barras , oà Ton ne TOila 
plus rien , pas tndme les dames de la cour! Cela était asies 
joli; Inais j'ai si Tainement petidu le plus pur de mon sang 
mir les champs de bataille et sur \&& échafouds pour yoir 
^des répuUiques; j'ai payé Hl cher les acteurs qui jouakiA 
voSL. républiques , et ils se sont si aatk^m^it moqués de 
moi quand la pièce a été finie , que j'ai juré de n'être j'a* 
mais républicain de mon cetasattement. Ma peur est qu'on 
ne me le prenne i 

Loutre jour ( je ne saurais youi$dire lequel^ mais c'était 
un jour d'émeute ) , j'étais là , deyant ma porte, la tête et 
l'esiomac vides y et croisant les bras comme un véritaUe 
souverain , parce que les marchands ne font pas travailler 
les jours d'émeutes , sous prétexte qu'Hs ne vendait rien 
quand leurs boutiques sont ferméas. Je vis tout à coup pas- 
ter la république en masse ^ au nombre «k plus de cent 
cinquante personnes, sans compter les petits enfiins^ et 
précédée de cinq beaux jeunes gens, frais étnoiiius du col" 
léçe , que je pris poiur le diracl»ire. Vraiment ^ dis^je , c'est 
ici la république , ou je ne m'y connais guère. Mes re^)ecL 
< tables mandataires sont bien verts j maison dit aujourd'hui 
que c'est une raison^pour qu'ils soient prodigieuscouarit sc- 
•Vfns. Peut*4tre onft^ils étudié & l^se%nemait mutueL 
<}ai sait si ces «Âmables adcdescens n'auraient' pas trouvé 
quelque- manière de république de nouvelle invention ^ qui 
m^irait comme un charme ? La civilisation a €ut tort de 
progrès ! Au reste , il est probable que je ne trouverai ja«- 
mais une meilleure occasion de m'en assurer. 

l4à'^des8U8^ je me faufilai dans la foule avec cet air nrar 
sard que vous me oonnaissec , et je parvins à ces messienTS, 
|a casquette à la main, en signe de soumission* 

« Monsieur, dis-je au premier, qui me parut un petit 
•av^tôat stagiaire assez dégourdi , t)serai»-je vous deuiiuiader 
ce que c'est que la république? 

—.En vérité , répondtt*il en me toisant du haut es Ims , 
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ces bonnes gens sont bien obtus f Ne vous aura-t-dn jamais 
assez* répété que république vient de rea publica^ qui veut 
dire la chose publique, Pafiaire de tout le monde? Cela 
est connu ! 

- — Aussi, monsieur, pépliquai-je modestement, ce que 
j'ai envie de savoir , ce n'est pas d'où la république vient , 
mais où là république va^ La chose publique est certaine- 
ment l'objet de tous les gouvememens possibles; c'est de 
la matière à gouvernement et non pas un gouvernement j 
et voilà pourquoi je m'informais du gouvernement parti- ' 
culier que vous vous proposiez d'octroyer à notre chose 
publique. ^ 

— Cela ne vous regarde pas, reprit l'avocat. Donnez- 
nous la chose publique , et nous yous donnerons le gou- 
vernement. Il y a en effet cent trente-deiix manières de 
gouverner un pays en république, cent vingt qui ne sont 
nullement applicables à l'espèce, et douze qui valent 
mieux les unes que les autres. Vous ne seriez embarrassé 
que du choix. 

. — - Bénédiction, m'écriai-je; il ne m'en faut pas tant! 
Mais les ai-je vues quelque part ? ^ 

- — Jamais, repartit solennellement le républicain j con- 
ment les auriez-vous vues ? elles ne sont pas encore sorties 
de ma poche. 

. ' — Si cela dépend de moi , murmurai-je entre mes dents , 
elles pourront bien y rester. 

- £coutez-<vous ce pédant , interrompit le second direc- 
teur en riant aux éclats, et en essayant de retrousser une 
moustache vierge , qui fuyait sous ses doigts. N'avons-nous 
pas une répubUque expérimentale, qui a fait la gloire de 
la France et l'admiration de l'Europe, la république de 
Napoléon-le-Grand ? Vous me direz que le héros n'y est 
plus ; mais il nous reste, grâce au ciel, sOn fils, sa femme, 
ses frères, §esaœurs, sesn^euil, ses cousins, le s^atus- 
consulte organique, l'acte additionnel, la colonne, la con- 
temporaine, et le bon vouloir de M. de Mettemich! » 

A ces mots, le troisième directeur prit la parole d'un 
air inspiré. « Non, non , dit-il, les siècles n'auront pas inu- 
'^ , 22 
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tiiennenlt nArcb^ depiit la «^Uq^ ibrËnito 4^ U tanpe juftr 
qu*à IVénemeut de ^wt^^YHoa» qiû w% Vâ^^ fifnr veix 
U genres humai& rètomlaier »o«i% k tyjnMuùe «outipsèn 
d'une TÎeille politique. A chacun selon sa capacitif à «A«- 
q$M cttpacm 99ion 9— ^utfTfit. Ç4^ v^t dims : Aili» «o« 

. £;qcQ<^ei;i((pp8 p«pii^e|tf^ \^ ^res et Àq& iÎBraxDea ea. 

Q/f^FOf^'j la resj^ ^ V«ff)Vr/B (Ms <î4^p(ucités« Ea/^U^^dant^ 

les rickciis^ f^urp^t <;)Mm^^ d&x9i|io9 , «!( le» |einB»af «iimî. 

• C'e4 là ce que j'iipp^Uf iwie ir^yftlutiov portée 4 » deiv 

nière e^re«sÂo^. 

— Et moi , répondis-je, c'est là ce que fappellj» mm £»t 
lie ppriée à son 4ei^r période. 

-^ Vous i^?ez bien raison» dit le qiMtlièii>er4îreptew m 
boclia»^ iDjèthodiqu^meiit si^ tête «omviwée de IcHigs dbe^ 
V.ÇWX, fur fpn bu«t^«BSa*ll^ ♦ V^pH dww iwie wdttaffole 
^KMx^p^^ jusqn'^u meotoB. Ces hoBoraUk^ «lesaÙBucs ne 
wm^ P9S un B^ot de ce qq^ dirent. Kotre pépiibU(}itt à 
nous , il y a plus de cinquante ans que nous Tat^o^ ivapN^v 
^e d'in^érique ; ç'^t }fi pi^y^ d6l0fâe. Lef inslitiUions , 
excellentes! les présidens^ fliul;dwBM0 i ils em^hÀrisient k 
qui ^lie^x ipojyeui: sui: W^slli&gtan* Et jsHl lurriyiât par ka- 
«1^4 ^i^ç ie3 insti^uM^Pi d^f ÎP^seat mtiMraisea et les: poéô* 
dens tyrans , ne vous en inquiétez pas; ayez aeuleqiaift «i 
lo^i une bonn» babil4^^ de q«elq^e^0eBt«»esd'Aii>6B8, 
et TOUS n'ayez qu'à vous laisser vivf9f . Yotti, j['Mpèi«9 uns 
république à pr^rer A !«. riicbe de moaweiir le plûlo- 
ipphe , et je doute qne cimi^Vir TaviM^t en «il nue mtàir 

ileure d«i|s sa p<>cbe^ » 
Ce que j*y ^?^o^Y^dç m&^ , e*^ti«t k «eeeU»^ mids je 
cQPiprenai^ q«*il faudrait ppur reKé<mtffit '«Iprtftidir^ Iroif 
|: qiyuts 1a sur£ice de \% Fr/wce^ <Hi dmUUfiT de %nàik 

1^ qi^^rU sa population, et ^^ ^le ^foBiMil: !^ peu. 

I . n Vous Youa arrêtez e^ ^^^^sol «he«an % mgil lâul à co«qp 

I le cinquième ^irçcteur t Y<>«A iQU^fz du d<M^t à U soltt* 

I tionde to^tes les républiqMop P9S|ible« cliez Iqs yieiU«9 Qftr 

' ^ons. Ej^termin^p, mprbl^! b«|tte» QViniwii^ »UJ? k pkce 

j àe k IL^vi^atJLon, vous auf^ez de Tae^^. Brûle» TJft» «l 
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et ^Wbi Wawé a-^touB de» vitah^; le cifoyen RDbeihiTeh^ 
bVh fiMl {MW 4'aalH».' SE f^^, si tt^^M Mii^^eie vofré ré* 
pubiiqw laiift eelÉ^ dite» i)âe je Ae nf;* entiéhds ^s. 
• Cette A4elÉi%tt»ii 4é ^rhiei^ etdtu vtû eécbmdte ef- 
fr<^l«| le» ^JÉtJpfépdtS^é^ se phriMnt ààtii éhévéiïx éû 
li«nitit eototte de» paéséàéds ^ et je pHMi tôm chetnin. 

t« peste de» VéfmMi^uéë , fi»-je 1 SU y avait lk>ntie pty- 
lice att ^#f», 6à mv^ttAtlo^Héee K^^ateots^là àut dtftf- 
clMfr peu» le«r ÏAm et pour le ttiieti, et ett i&e permet- 
trait de Y«fM» pal»ibletneM à me» Afficôres. De i^iloi 
s'occupent donc mes notabilités ? 

Pend«ilt (pM je ée^geids i^fiéi^ je seiMfis «me main légère 
^ me flattait dottcémént répMile , et en me t^etotàmatit 
j'apefçtt» mon peti« arocat, « lien sirft loué, honnête jeune 
homme, dit^i^ êH rembrtBëhht p«€ei1»éU«meBt , tod» ytM 
tiré mitk Itt »atif de cette êÊÊttfùie ba|féM«. Ne »e »o«ft-iU 
point f«it de mil? 

-^ Pu» eneoM, l^épsudif le jttrisceiftélilte Mibei^bé ; ih iiè 
•ont pu aMefe pulMàii» pdtur cela, ^ittrt à me)^ je fte suis 
pu si trâtti<e à m» mfesiofl ^e de ta^exffû^ét atl* et>ups <ftté 
m portent oe» étcHitfdi» ; je «ilis eluafé druiie tt^p ^ande 
nspoBSiirilité p<lDtirttte peut k compuomeftl^e dans une 
àispoU^ et jv »ili «railletiii» ^ll 7 en « nèëéMAikrémenl 
nm dn quatn» qui 4ok tHemphsér ; la eilvonspectioik est 
iitie vertu d^hemme ééPkU 

-^ Qui doit t^ m p her «û» m» peihâtoiott, ripblM^e 

•^ Delà «et sAvy repi^ fiR>ldfeméM rateétf; et ^àfté 

^ réùienk mltttk ipie etf Mv k téillfr, db^«>e»gfbfo^ 
dnit tfiiuli|giitftidli< 

-^ G»a*«»t pM tmBâ^^, «OâtilitiiM^ éaM pkstiêb^é MT^ 
trmMOt gudeà iM eelè»e^ et eh pdunttfvtiil éutei léétëi 
■Mmt ion pny t » «pie si je n^ Fttvai» pi» iÉteiHi^mpù. n 
fcadra hiôi dôr» fse le ttikk|ttemr tf*4eecimmeiiie d^mei de 
■MB eoM i t ituti on», e» j*en ta au mdins une, ajottHl^t-il 
é'mik eir touimei», pour teute» le» eircon»t»nce», et vem» 
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VOUS 7 trouverez si bien enfermé à votre réveil que vous 
n^aurez pas le temps de vous apercevoir du ckangement. 

— Enfermé toi-même, avocat maudit, m'écriai-je ; eo- 
fermé avec tous les égards qui sont dus à ta gentillesse 
naturelle , à tes bons sentimens déchus et à ton bon sens 
fourvoyé ; enfermé jusqu'à ce que tu aies plus de raison 
dans la cerveUe , plus de tendresse pour tes semblables 
dans le cœur, et un bon métier aux mains, qui vaudra 
mieux, quoi qu'il vaille , que ton métier de sophiste. » 

Là-dessus , nous nous séparâmes pour la dernière fois , 
s'il plaît à Dieu , Favocat en me faisant la moue , et moi en 
haussant les épaules. 

Depuis cet incident, j'ai réfléchi , car je réfléchis quel- 
quefois en poussant la charrue, la lime ou le rabot; à 
Paris , ce n'est pas tous les jours émeute , et ce n'est pas 
tous les jours fête. Ce qu'il y a de fâcheux , c'est que mes 
réflexions ne tombent jamais dans la tête d'un éligible. 
Yoili , me suis-je dit en réfléchissant , bien du monde sur 
le pavé et bien du bn4t dans la rue pour une constitution , 
devant la porte d'un pauvre peuple qui a vu à la malheure 
plus de constitutions que cet en^ryon d'avocat n'en a fait. 
3'ils en ont une par hasard qui m'aille un peu mieux qvœ 
la nôtre , que ne l'impriment-ils.? Que ne montrentrils au 
grand jour ce trésor de lois salutaires , ,de précieux régie- 
mens et d'institutions à bon marché qui assurjsnt à perpé- 
tuité l'indépendance et le bonheur du genre humpûn ? Je 
vais plus loin , car les pensées raisonnables sont fécondes ; 
que ne mettent-ils au conco«irs le plan d'une' république 
pour la France , comme <m y met le plan d'une bourse et 
d'un hôpital ? Que n'en font-ils. une exposition publique à 
l'instar de celle des produits de l'industrie? Napoléon.avait 
promis un million pour une machine à filer, mais il avait 
une trop bonne tête pour donner le million sans avoir vu 
la machine ; et vous voulez que moi, qui porte vin^^^^inq 
millions de bonne têtes pour une , sur cinquante millions 
d'épaules , je sois assez stupide pour payer de quinze cent 
millions d'impôts une machine à gouverner dont je ne sais 
que le nom > sur la foi d'une bande d'écoUers Inenou maK 
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appris qui crient à s'égosiller : Vive la machmel et qui ne 
savent ce que c'est , non plus que moi. Vive la machine ! 
vraiment , je le -dirai avec vous quand je Taurai touch'ée au 
doigt, pourvu qu'elle soit bien conçue , bien montée, bien 
emmanchée , bien huilée , qu'elle fasse bien ses fonctions , 
et que vous puissiez là manoeuvrer ^ns vous blesser , mes 
pauvres enfans : autrement , la machine , ce serait moi , et 
après tant de sottes plaisanteries qu'on m'a faites , c'est une 
indécente plaisanterie i me faire. En un mot, apportez- 
la, votre machine, et si le modèle m'en convient, l'eus- 
siez-vous pris dans les lois inédites du roi Minos, comme 
mon vieil ami Hérault de Séchelles , qui était , comme la 
plupart de vous autres, un beau garçon de peu d'entende- 
ment , je vous donnerai le budjet en échange ; mais ache- 
ter machine en poche^ pas si peuple! 

C'est là , monsieur , ce que j'avais à vous dire , mais je 
ne puis vous dissimuler que je suis fort embarrassé de fimr 
ma lettre , parce que depuis quarante ans qu'on invoque 
ma souveraineté pour démolir , et qu'on l'oublie pour âli- 
fier , je n'ai jamais eu le temps d'en apprendre le proto- 
ce^. Si vous étiez cependant curieux de vérifier ma signa- 
ture et ma volonté collectives, cela sera bien aisé; vous 
^1 trouverez l'expression individuelle dans l'état civil de 
toutes les mairies du rotavmb. 

Lb Peuple. 



« 
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■■vu B» MUS. 






dùrt (Tcsipratsioii draimitiqne , ilmY a J MMu i i i àvétCB^et 
pour raufteurd^oB bollel: à i^eadre- son 8iq«t éan^iaKinibe 
d'idée» déjà eonsucs^ De cette hçfm ït^UÊtnmqtan^ui ftett-^ 
«ée Mta compnse ,. et fai diffib«floe det'àctief iwèérfi^JPaé^ 
Uott pariée laiaee enceR pouv le spedflleMr «tek de «Mitt^ 
veauté , assez de surpiriMff ^ aS0et' d'iiMRnaftii- IKHialiHêiiw^ 
ajputev (pi^fiBo «ve aolM» camidî^ée et la pnétetttleM; de 
Ùoba bu evfnjye oâ !• pwtisMf tieme wm' plMe^ «it pai^ 
kvftt^ cette recette dJest. piii8> pidlr lei cbo«égsa{dtlP umt 
tolérance, mais» bien me néocstilé. St c<»5i> ne' rett» p«» 
direr an iiiokiA> tp^ doive er fiét-e m eep i rte jecvile eu! 
mène vm sioiiple toadmoteir^ et' îi <?«|pt?^ tmt -eg* |jiiaaMr 
le ffl^etr aiUemrs^ dr eejl^^foprîftT e» kr tinâtibilr dittts Iw^ 
condilioiik dkil^, dbpem hiA)ileaMnr mi Vue wttvMÈom» 
qui se prêtent le plus volontien «irdé«<el0fpe«eatf «ftUii^ 
que , de toanm' celles qui y répugnent, de pousser au re- 
lief toutes les intentions dramatiques , de matérialiser en 
quelque sorte la passion , de la rièsumer en gestes et en 
expressions de physionomie, d'y introduire, pour ainsi 
parler , le mouvement perpétuel. Ainsi a fait pour sa Léo- 
cadie M. Scribe, secondé par M. Gorali; et de Léocadis 
nous est venue VOrgn, ballet plein d'intérêt , de vie, d'ac- 
tion, dont pas «me intëntioi^tfe vous échappe , parce que 
le sujet était connu d'avance, et que toute la nouveauté 
est réfugiée dans les détails dont l'intelligence vous est as- 
surée par la prescience de la donnée générale. 

Nous demimdons bien pardon à nos lecteurs de venir i 
parler de nous dans une théorie de la pantomime ; mais 
nous voyons au choix de ces sujets un autre intécêt , que 
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M>turâT«MrM»«vw8 mie grtoide diSNwcé étê^iêiÈtë, e'ëst 
ipîiyec ««b: oetire ttohev ^ n^^ «aWoé eYill^!M»^éH dëtiie 
feiM^ldw fkeile } «*é8t (pie nou» somoMii Hsp^t^iÊêê de ftSté 

tdutes tes tftohes^^ <f«^ est de fonavAer une itba^ft^ dt^ttèiu 
tkfae. 

▲▼ee drptveilriNijeW <9ii peut se edifteÉter dé dit«^ ^tii 
ptdiiii^: AAe» iftiir rOrg!*». It^* Legriloiaf y dépidie' nu »>- 
lent vni et pithétf que , et It. Pervêt y dMBe «dinirablèi' 
aeiilf; lesooBlMittes et les déeony sont d'une fridd&eui^ «l 
éhm goât ftÉUNuqiMblssy et It musique!» été kaMettieili 
arnmgfée ptr M. Cardhi j Tes piM et lés^ Miels sOtH; fletl^; 
tout llntéffét du sujet et tout le dniÉHtiqtte des situatiioflir . 
é été oouserfé» AUet doue, puMic , allea donc vok* , nidv 
gré TUS préœcupatîons potidquei et uislgvé le çttmA' Bolhlt 
de la ehaittbre qoi va couMuclbeer. l^oos êtes deVenu sou^tf^ 
vain, 4lte9^0tts ^ eb bieu! les souyeraius quil satebt leur 
métiev eneootagétot è tout pris les «rts^ La prtsiuièpe dé» 
■nreke qaxfit Benapaite, éeln^pé au grand déstetptr é0 
Moscou, Alt une vinte à TOpérii , oà'rou donnait, je croky 
1» Mfmtalim Mitté9, opéra de M. Baoor-iionnkai , doèly 
par parenthèse , il me semble qu'on' owbliéde pàftur tdot^» 
à*4idt depms quelque tetnpSi Allez' deno voir V Of^, mal- 
grébi derttièpe et ta proeMne émeute , A moins t^peàd»»' 
que TOUS ne trOuvies pkua pmdbmi de souscrîte pour' fè 
gfmu» otêlim mtàHUdt àe peur d'être^ signée tômant^ en- 
nemi du peuple et ooaime mauf ais oMoyofri 

LA VlSlàlS D'UÉBAL. 

Cett^Tîikiis ^^^ le «mate tfidsêttifty vivant et mouHMC v* 
c'est ruuiVMi attiseiH de^ Me«r, pilis se déveloj^iaAt pou»' 
dispuultMfciestk destinée' bu«Mdiile'sus))«ildiie entre deus- 
iaftiis; o'esi Iv suetession des phésfomènes hisloHkj[Ues s^ 
pés(4Yttit dans unef étfemité sau^ bornes , comme les gotâftt^ 
d>au dani^ la mef;' cfeSV «Me des pbtt profondeset àéë jiltfiP 
8id>li«e9 eenWes de ce temps et de toué le^ t^nhp^. 
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Ce grand déroulement àea choses humunes^ dans toutes 
Veurs phases enchaînées, M. Bailanche.rattiibue, dans 
spn fiouveau fragment , à un Écossais , doué de la seconde 
vue ou de Fintuition divinatrice. II y a dims ce cadre seul 
une adminJ>le profondeur, une mg^euse ^délicatesse de 
tact. Un soir d^été, pendant qu^une pendule à sonnerie 
musicale &it vibrer neuf foiç le tympan que frappe son 
nuuteau, pendant que Fair de VAte Maria se fait enten- 
dre, Hébai ( c'est le nom de FÉcossais ) voit, du sein de 
^on extase magnétique, Timmense apparition surgir; Dieu, 
antérieur à tout, les mondes jaillir de sa parole, Thomme 
se lever sous le souffle éternel, Tintelligence se développer 
en lui , la matière lutter avec Tintelligence , Thomme dé- 
dioir, les races ùaitre , les peuples se répandre au loin; 
révolution des sociétés s'accomplir, leur vie enfanter leur 
mort , et leur mort préparer leurs pipgrès et leur renais- 
s«nce; les religions, cosmogonies et psychologies à la fois, 
conserver dans leur sanctuaire le dépôt dés traditions gé- 
nérales de rhumanité ; le christianisme résumer toutes les 
religions, par conséquent toutes les traditions; et enfin le 
monde , absorbé par Dieu , se perdre , se fondre , comme 
le diamant fond dans le creuset. 

Et ne croyez pas que ce tableau grandiose se déroule 
a^ec lenteur par une majestueuse succession de faits et 
d'idées. Kon, ici l'avenir devient le passé, le passé devient 
l'avenir ; tous deux se concentrent en un point sublime , 
l'éclair du présent Immense et rapide; c'est l'étemité 
que M. Ballanche a reproduite , c'est d'elle qu'il s*est fait 
contemporain ; assimilation gigantesque , qui constitue le 
caractère spécial'de eette étrange épopée, véritable vision, 
isolée ainsi profondément, de tant de rêves prétendus 
poétiques , de toutes ces narrations présentées sous la 
forme d'un songe. Ne croyez pas non plus que le senti- 
mwt de cette unité de la destinée humaine, lintuition de 
l'éternité qni vit dans ces pages, efface les détails, change 
en un toui monotone . et vague , en une abstraction sans 
oouleur et sans différence , la mobilité infinie des phéno- 
mènes , la variété des faits de l'histoire , les individualités 
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contrastantes , les nuances innombrables ite Teikislenoe hu- 
mame.Il n'en est rien; et voici la merveille de cette 
œuvre si brève et si puissante. Tout s'y détache , et tout 
y est un : l'identité du g^enre humain , la contetnporanéité 
de tous les âges devant Dieu , ne font que donne!* plus de 
relief à ce spectacle si divers , à toutes ces manifestations 
successives) comme dans un vaste miroir taiillef personna- 
ges, mille couleurs se jouent sur une même surface, et 
se reflètent au même instant , sans s'y perdre et s'y coth- 
fondre. 

M. de Chateaubriand, qui dans la belle préface de ses 
Études s'était déjà arrêté sur le système historique de 
H. Ballanche, pour l'expliquer et Papin'écier, a manifesté, 
dans une lettre écrite de sa soHtude , sa haute opinion de 
la f^iêion d'Héhal, Voici un curieux fragment de sa lettre : 

« J'aime {»*odigieusement , dit-il , les siècles 

» écoulés dans le temps qu'avait niis la sçHinerie de l'hor- 
» loge à sonnar l'air de VAve Maria, Toute l'exposition est 
» magnifique. Jamais mon vieil ami n'avait déroulé son 
» système avec plus de clarté et plus de grandeur. A mon 
» sens, ia Viêion et Héhat est ce qu'il a produit de plus 
» élevé et de plus profond» Il m'a fait réellement corn- 
9 prendre que tout e^ contemporain pour celui qui peut 
» concevoir la notion de l'éternité \ il m'a expliqué Dieu 
» avant la création , la création avant l'homme, la création 
» intdleetuelle de celui-ci, puis son union i la matière 
9 par sa chute , quand il crut se faire un destin de sa yo* 
» lonté... Mon vieil ami... je l'envie; il peut très4>ien se 
» passer de ce monde , dont je ne sais que faire. Contem- 
1» porain du passé et de Tovenir, il se rit du présent ,''(|ul 
» m'assomme..^ Il ne rampe point sous les ulées et sous 
» les années. é.» 

Mais pour com^oendre plainement, pour interpréter 
dons toute sa profondeinr une œuvre si complexe, il ne^ 
suffit pas d'une simple lecture; il faut relire et étudier 
cet éoivain profond et lim{»de, chez lequel rien n'est 
sans iiOiention ni sans portée. M. Ballanche , cOmme tous 
les philosophes synthétiques , a besoin d'être médité plu*- 
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tôt que lu. (^cane de ses pbvMe», au U(u de i 
isolée et de vivre par dle-néme , est la partie d*tai §gÊmà 
tout; chacune de se» peatées reflète eft petit eea âyal^ney 
et qui ne «ait pas Tembrasser ii>ut eatiier le perd^ mésae 
dans ses Béantes de détail. Ici, par ^Lemple^ U desorip- 
tion sensible et brillante des phénomèbea mÊ§oétàqÊmt 
dans lequeU la jeunesse d*Hébal a été pUm^ée , cette- des- 
cription n^est qu'un portique nécessaire! uneeifAieatioii^ 
une préparation de cette intuition mai^Lque inrtaatanéo^ 
qui va réunir tant d'apparitions en un clin d'oeil. Une 
cohérence intime non-seidement lie entre ellea^ mais 
anime les diverses parties de cet ensemU»» La forme aaéiiM 
des chi^pitres , balancée et partagée en trois tempe» que 
M. BaUanche nomme la Hrophe, l'anHêkvpk9 et- l'djpaflfe^ 
n'est qu'une manifestation rh^buûqoé de ctttte trq|>k! 
unité» le passé, le présent» l'avenir) et le naïf symbole 
de la pendule » dont trois «guSles auirquent les seecndee ^ 
les miauteS) les heuies, achève du renére sensiUe ei pd* 
pable cette idée simétaph^sique^ai proionàe, ai fMeieuee^ 
si poétique. 

U se trouve aussi que les queslioiis les plus pdpitanfeet 
du présent tMnuUtteux où uol» vivons «rivent d'elles-* 
meaeSf et se pressent naturellement sous U plumr de 
M. ÈalkMche. Écoutez-le mtemogàr nOtr# deslmée reli- 
gieuse et sociale. 

« Qui atira^ dlft-ily le simtisMntde U tittsefseÉtatiéïk 
socitde) peut-être préiaaturéaMnt aeeomplie? In qû «• 
fera l'assimilatiim de la pensée de toUsr Qui le dm le 
droit résultaot du fait non prévu ? Qui forcera le se a aret 
«oeidentel 4 produire l'abstrait normal ? 

»Hébal tm s'y troaape point. Deux dugrés d'initiatÎMi 
ont été franchis à la fois. La loi des développeiMos e«t* 
ceasifii veut que l'honmie m mohète d'un degréy frmlclii 
sans l'épEeave préparatoire. Hébal prévoit de grands tro» 
blés;, mais la. loi du progrès a ude telle puiaiinne qoMIt 
finira par rétablir l'harmonie.» 

•» Et la lutte du prinuipe volilil et cki principe fiital va 
reoepwMttoer entre la France eft lltHrapor 
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» Vue Itivope to«te aouv^le défi «ortir des mines dd 
llUivofe ancienne, restée fétue d^institiHions usées, connie 
un FÎeux «anican* 

» Une incréduiité «pparente n^aaee d^aboMr tonte 
evt^wiee; n^ns la veligfimi du genre humain renaîtra plus 
belle. '^ . 

» nie renaîtra an moM^nl où le moyen Age atffa'rendt} 
son dernier soufÂrdans sa dernière agonie. La résurrection 
est fille de la mort. 

» KVi-«41 pan été dit ; « le graverai ma loi dans leurs 
entraMes, et je réorind dans leiM« oœnrs? » 

•» Et le Christ n*a-t-*il pas dit : « J*ai d'autres brebis c[ui 
ne sont pas de ee troupeau ? » 

» Tontes les ex[Mressions des erejances Sndraes tendent 
à se résumer àÊaa$ un symbole qui se fbrme en silence , 
an Bdiliftt des tepn^bles agitations des sociétés humaines; 
et «pielques sons de ce ilitur (lymbole déjà commencent A 
se mêler au glas funèbre du moyen Age expirant. 

» Hébal ne cherche point ces théurgies, ces sciences 
magiques et superstitieuses qui , à la fin d'un cycle reli- 
gieux , essaient de se substituer à la foi. 

» II* sait bien que le genre humain n'est point en travail 
dHme religion nouvelle ; car il sait que tout est dans le 
christianisme , que le christianisme a tout dit. 

» Toutes les communions chrétiennes gravitent donc 
rers une unité catholique; le temps est venu où toutes les 
hérésies vont confesser leur insuffisance. 

» C'est en vain que dans la métropole de la civilisation 
le signe de la promesse a été outragé : la croix civilisa- 
trice régnera sur le monde. 

• La Grèce , la Belgique , la Pologne , ont demandé la 
liberté promise aux enfans de la foi; et voyez les miracles 
qui ont été enfantés ! La renommée aura-t-elle assez de 
palmes immortelles pour tant de héros ? » 

Ge n'est donc point (et on le reconnaît dans cette page ) 
une rêverie sans but, une poésie somnambulique , un 
assemblage de couleurs vaguement suaves , que nous offre 
cette noble et pure vision d'Hébal ; c^est , sous une forme 
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pleine 4« changes et 4e ^[niiideiir^ le développemetit piii- 
losophique, historiqne et lyrique à la fois de plusieurs 
priocipes qui peuvent se résumer «ux termes suivons : 

La succession des temps n'existe pas pour Dieu.- 

Une religion n*est pas l'œuvre des hommes; leurs mains 
ne la fabriquent pas ; ils la reçoivent, cosmogonie et 
psychologie , histoire de la création du monde et de It 
pensée , sanctuaire et résumé de9 traditions de Thumanité. 

De toutes Aes religions qui ont tour à tour recueilli , 
transmis et consacré ce grand dépôt, la religion chrétienne 
est la plus haute 'e^ression, le critérium et le résumé 
déSnitif.- 

Enfin c'est le christianisme seul qui peut produire une 
vraie philosophie de l'histoire , puisque seul il la com- 
prend tout entière , et seul peut l'expÛcpier. 

— La ballade de M. Casimir Delavigne tfoe nous publions 
aujourd'hui paraîtra , dans quelques jours , mise en musi- 
que , par M, Panseron. 
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Torold, le jeune Allemand, avait, comme soldat volon- 
taire , parcouru les champs de bataille de Lutzeii i Paris, 
et il avait versé son sang à Paris comme à Lutzen ; car à 
rèpbque où là voix de Kœmer réveillait TAUemagne et 
frappait Tennemi comme un glaive , après avoir reçu la 
première blessure on en voulait une autre. La phalange 
;des amis de la vertu (l) dont faisait partie Tétudiant To- 
rold ne se battait pas seulement pour Phonneur militaire , 
comme les troupes régulières, qui défendent le plus sou- 
vent cet honneur, aux dépens de leur pensée politique, 
elle luttait pour sa nationalité, pour Tantique- Germanie, 
et devant cette grande idée Thonneur personneL n^était 
qu'une cause secondaire , un faible intérêt. 

Quand fut enfin jeté dans File d'Elbe le géant qui ne 
faisait point un pas dans FEurope sans fouler des hommes 
à ses pieds ; les peuples rentrèrent dans leurs antiques 
demeures j et Torold ' revint xlans sa petite ville natale, 
chancelant et mutilé. Il retrouva des ennemis dans sa pa- 
trie, mais de ceux qu'on ne voit point en face sur le champ 
de bataille ; c'étaient les aknis de Tennemi vaincu , et les 
oppresseurs de son pays, plus odieux encore depuis quHU 
avaient un jour promis la liberté comme prix de la vic- 
toire. Mais de grandes idées échauffaient alors tout un 
peuple , tout un siècle , après la - conquête de l'indépen- 
dance germanique; et Torold se consola de l'ingratitude 
et de l'égoîsme des petites cours de l'Allemagne. Sa patrie 
s*était vengée au dehors , et dans la joie d'une victoire si 
récente peu lui importait qu'au dedans tel roitelet de cette 
vaste patrie brooillàt les afiàres de famille et lui fit mau- 
vais ménage. 

(x) D«r Tnfmdbvnd. 

23 
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M. Torold retrouya du moins dans son pays une ame 
aussi Siakm^ jwssi eimragense que la eieimc^ cléftidt celle 
de son amante. Pour celle-ci , aucune pensée virile ne pou- 
vait étonner la sienne ; car elle était i la fois vierg^e , pa- 
triote , amante et poète. Torold revmt près d'elle appuyé 
sur une béquille , le front cicatrisé , et lui parut plus beau 
(m'A son départ D'amante elle devint sa fiancée j elle alla 
déposer 4 Tautel son nom de faqulle, elle y renonça même 
i son nom de b<^tême, et prit celui de Tonldaj sans sa- 
voir i|ue daws une .langue anciemie Torold et TorUda vour 
Ifient dire brave* 

Torold «f cQn^olait donc de la présence des ennemis de 
VAUema|ne par les sublimées soMYenirs dupasse , par l'as- 
pect de son pays qui, long -temps ravagé par la guerre , 
semblait renaître el refleurir w aouSle de la paii(. Il lisait 
dans l'ame et dans les yeui^ dc Torilda toutes les nobles 
pcggisées, tout le patriotisme, qui l'animaient lui-méoM:. 
(k>wvent ils parlaient de l'AHemc^e, et du chêne d'Armi- 
nius que n'avait pu ni déraciner ni flétrir la tempête venue 
de l'occident , et c'était parler encore de leurs amom*s. 
Parlois Torilda rappelait avec joie les excès de la tyran* 
nie étrangère , fiatorable à la cause de l' Allemagne, puis- 
qiie l'oppressioga sagement combinée eut pu , par degrés , 
étouffer le patriotisnie et diviser les forées. Plus tard aussi, 
Ini dirait Torold, nos cbaiAes eussent été biiiséca» mais 
plus Urd ce n'était pUif Torage 4 c'étaient les fureurs du 
pins terrrible ouragan qui seules p<w¥aienA écUircir le 
çu^\ ç^ nous rendre le calme.. 

h% tmt du i& pctobre reyint enfla pour \m <le<^ fian-^ 
cé«^; œUe nuit fameuse , au l'on deyait allnmer des feux 
awr toutes les 'montagnes, con»]^ cas feux de SainJt-Ume^ 
qui» voltigeant mr lesmàU annoncent que la tempête 
passe inoffensÂv^ au^^^ssus du vaisseam.Maisdjinala pietite 
ville qu'babitait Torold on défendit les feux de& mcntm^ 
gn«s, et À ces jeunes AUenvmds, qpi tant de fois avc^eat 
subi le baptême du sang et des larmes , on refusa le bap» 
tême du feu. 

La tyrannie ingrate et mesquine qui s'idanaait dHm bo- 
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De schUwiilr, qok âèhmMt dWumer des letax de joie 
«HT une montUf^e ^ en connnémôrtUoa d*iaie victoire rem* 
portée sur les enneims de la patrie, pouvait-^lle éteindre 
aussi les feux de joie qui s'aUumaient cette nuit-là dans 
^tous les coeurs ? Quoi! se dit Torold en frémissant derag^e, 
notre montagne seule restera dans Tombre , et sera tout 
au plus éclairée des pâles rayons de la lune , tandis (pi'au- 
tour de nous, dans cette nuit de triomphe , TAllemagne 
Ta s'illuminer tout entière ,. et faire voir sur ses hauteurs 
autant d'étoiles qu'il en brille au ciel. Je gravirai du 
moins avec ma béquille sur la montagne qui couronne notre 
petite ville , et là, voyant Védat dont brille la grande pa- 
trie allemajade, je pourrai du moins me consoler des té* 
nèbres qui couvrent mon pauvre pays. 

Torilda conduisit péniblement son fiancé , encore faible 
et soufirant » sur le sommet de la montagne. Le soleil sem- 
blait s^être arrêté sur les monts lointains comme le feu du ' 
sacrifice; kjeuHefille^ attentive aut soujSrances du malade^ 
l'invita doucement à prendre quelques momens dé soth- 
mefi , et lui prôAiit de réveiller k tëtUps pour hii montrer, 
la nuft ventie , tous les fkut étincelans de TAIIema^. 
£Be avait, loi dit-ellë, pour se consoler de quelques mi- 
nutes de solitude, les derniers rayons du soleil d*dctobre , 
et le plaisir de voir s'éclairer peu à peu chaque montagne. 
TattM è^mit , s'aj^ya ccmtre un chéné en fiicé du soleil, 
et ferma les yeux. Il voulait veiller aussi, et découvrir^ 
aitni qUa k preimcr feu qui 8''al]lumendi^ anb y peur 
c— q i oMra ay«,tc>dre& inouiébidea d»sa âaacéa, d foguit 
d^énnàté Sou» sis panpâres- krmàicSf que frappaiont le» 
nayoïii du aolefl, se forM^ comme uno nuit loucpè oà sV 
giUiait le* sangkittes images, du passée et Mt oreflks 
éeoutÉÔit a¥ae aindiié et denûev coupleb d'iùi chant éé 
Xjaennr, la pnira d* «Mobat^ qœ chiûtfait lav^ix Ichénd 
deTenldat 

•Mev,. bémmon sabse; jeiiQmebatB.paîkitpoar ka . 
n bieaa de k tenef e^eA le bien k plu» seorèqve je dé-* 
» isads k aabve k k msnif aossi^ vainqueur am vaincn^ 
wmeiyjeliéiiit-teDnomi Oka ,. béak bmmi. Mbve^ * 
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A ces noi^ accens , si bien connus dé lui , Torold près* 
. que endormi entr^ouvrait les yeux , et soumit à son amie. 

Mais au moment où Torilda cessa de chanter, où le so- 
leil disparut derrière les montagnes, le yisage du malade 
devint calme , et il s*endormit. Bientôt la fiancée crut lire 
sur son front un songe terrible, ses joues se gonflaient, 
M bouche et son front se contractaient, et ses mains se 
crispaient pour saisir... Elle n^osait réyeiller, elle n^osait 
détruire ce rêye qui Fagitait ; c^était peut-être le champ 
de bataillé, peut-être une rictoire. Mais déjà son visage 
était méconnaissable, ses traits prodigieusement grossis et 
défigurés par les ombres du soir^ sa cicatrice plus large; 
la courageuse fiancée sentit son cœur se soulever , et ne 
put se défendre d'un mouvement d'effiroi. Déjà les monta- 
gnes s^allumaient Tune après Vautre , et les feux se le- 
vaient dans Pombre comme autant de comètes sanglantes. 

Pendant qu^elle hésitait .encore à i^veiller Torold , des 
lions qui passaient dans leur cage au bas de la montagne , 
pour aller orner la ménagerie de quelque petit souverain , 
répondirent au cor des postillons par unlongjrugissement 
de colère. Torold se lève en fureur, et s^écrie : « Dieu! 
les feux! Fuis, bourreau! » diUil à Torilda, et privé de 
sa béquille il tombe à terre. 

Voici ce rêve qu^avaient interrompu les r^gi^seinens 
des lions. 

Au mois d'août, à Tépoque où, diaprés une >ieîll6 tra- 
dition, Satan fut précipité du ciel, la guerre était Vevo- 
nue sur le continent , un jour de fête. Profitant des fau- 
tes où des divisions de ses ennemis, le mauvais génie du 
siècle, après avoir long-temps lurisé ses chaînes, venait de 
les rompre, et relevait au couchant sa bannière sanglante. 
Un bras invisible poussait dans les flots de leurs fleurves et 
dans les prisons de leurs villes les guerriers aUemands 
blessés par derrièi» et versant des pleursde ragé. Arrivé sur 
l*Hibe , au coeur de rAllemagne , le géant chassait devmt lui 
peuple sur peuple , et derrière lui faisait trather les prin- 
ces à la chaîne; chacun d'eux portait sur son bras, au lieu 
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de fiiucoii, un perroquet qui hii criait dans la langue en- 
nemie : « Lâche; vil esclave! » 

Totold fuyait aussi ayec ses anciens compagnons d'ar- 
mes , et se disait pour se consoler : Mais ce n^est qu*nn 
rêve! et pourtant je reconnais tous ces pays , je traverse 
ces mêmes champs de bâtaiUe où j'ai coinhattu et versé 
mon sang. Un rêve m'offrirait des visions plus bizarres , 
des images plus fantastiques. 

Les. armées fugitives passaient sans combattre devant 
les portes de leurs villes , auxquelles les Français venaient 
apposer de nouveau^ comme de joyeux héritiers, les sceaux 
qu'avaient osé briser naguère les fils de l'Allemagne. Par- 
tout les ennemis sans iu>mes et sans soucis, en souliers et 
«n costume ' de bal , venaient à notre rencontre , et sau^ 
taient et chantaient : 

« Nous voilà revenus , mais non pas en revenans ; nous 
venons célébrer avec vous le 18 octobre , et voir vos feux 
de joie ! » Puis ils faisaient des calembourgs , et riaient à 
gorge déploj^ée. Nous autres Français , disait l'un d'eux , 
nous finirons par nous faire Allemands , pour mieux ap- 
prendre le français et les modes : à Strasbourg et au théâ- 
tre des Italiens, on peut supporter au peu d'allemand... 

« n est encore là, l'insulûre! criait un autre. — Et l'in- 
sulaire va dompter les fiers insulaires , ajoutait son voisin. 
— Mais pourquoi n'avez-vous pas voulu nous croire, disait 
un prince bienveillant. Pour notre grand homme, l'ile 
d'Elbe n'est guère éloignée de l'Elbe. €e sont quelques pas 
à flore.» 

Quelques Allemands de qualité, qui se mêlaient de la 
partie , criaient aux téméraires amis de la vertu ( tugend- 
bund) : « Ah ! vertueux fous , vous avez beau faire , les 
Allemands seront les bernardins (i) de l'Europe ; ils habi- 
ront les vallées , les lieux bas. » 

Les armées fuyaient toujours , baissant respectueusement 
}a tête de loin devant une foule de brigands et d'espions 

(i) Oa fait que les bernardins bâtissaient leurs couvens dans les vallées , et 
}9fi bëaidlctins rar le* hantenrs. 

23. 
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sortant de leurs trous osaient FqpMrnitre à la Ivaûèise du 
soltii) çfmmd 93fm% ma tyentfiUgKffit ds tqtrjQ den taehes 
injures couyrent I9 soU 

• Jlmiqu^où iMMiA ciw»>i;ar t^>ft? dangiv^a Tarané^fu^tive.. 
-^ An^eli do l*XU>e « ««Hl^à de 0«mlM»uv9 ,. f wt-il li^^^^ 
CTesi «Mcre CbarWiffU^ quR iwmeba^^s qt To.iift^vebip- 
. Use. 

— Où &k ? 9-«çm TorQl4;i ViUem^pi»! est |^(9i}dwe! — 
14 iMwi , » liû di^ ua d/& sm «oo^Njgpims ^ e» lui iMi^^ 
le ciel» ou pltttd!t,d^ biUons., <|iû» Yo^iot dw» l6#>aÂRi> 
se9alilw9iU dasf ce nouTitaii délu^ mUmké'af^efk-imff^ 
tes am iwdheureitt.Tofold fut i»çm dai^ unidoroea ball^M- 
et (ot «nJLeTé daiM le« aira, m^w li^uti poi^r yw bimt4t 
d^un regard toute TAUepiagiie sous s^ pM9*. 

Il entendait epcpre d^em haut la yoix,des étraj9|;^rSf^QMd8 
toutes les proyioces.de TAUsmagne se tai^aie^A.; Bans une 
des villes principides,, il vit ses compativiote» bMic à la 
hâte» pgur uo. couroniienMnt » un temple. in«^fDi^c|ue , 
ouvert par le ddme comoke le Panthéon., l^ar cetJ^ large 
ou^/«;rtm[;e y il vit une û^iixe ikssim «ur uo. t^ône 5. teUi». 
qu*on) i;epcéAçiite; la wu«e tr^ique, voiléé^,, ucposant sa 
inaini dnoite sur une, m^asue, et portant un in«»qi«& duu 
la gauche. Il crut d'abord que c'était Ipu poUti^ ; bmi , 
c'étaM le {a^ine vivant de Tile d^Mb^ Au pi^iiUltrânfi 
de huiles pmqeas^ aHemandes attendaient qy«< lavcûb d» 
uMttre d^iffpM partager Içurs chacmei^ à se», plua iUustna. 
généraux. Quelques princes allemands qui s'étaient hiwù« 
liés, qui, avaient désiim>na lu langue de leuH9 péres.^ pa- 
ramiejBt debout, dans h brillait cpsté^^ tandis 4{ue plv» 
loin, dans 1^ iond du fiQiidple , ^psince^détrânés pa» 1» 
despote étaient enchakés ettenu^-à teri|e;,aiasiy dûis-uiv 
naufrage, les cadavres reviennent à. lia surface d«^ la- mi^ 
et les corps vivaas s^'eolbnceat. dans m< abtmoB^ Ssue^ i^ 
tours de la ville fl <tfl.< i e ^ ^ drapeaux^ «oîrs.,, comme li* 
mour en faisait planter sur sa tente , pour dire i ses sol- 
dats : Point de quartier! Sur la place du marché, on en-» 
tassait, pour en faire un bûcher, aes.aïaaaoirifisalhNaiBfilies,. 
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4e8 eMU d« irÔM yi 4e* «(wptves. ci. det nyuBthuiclifeft caiU^ 
nidifia Lft 4oir cm dMail âtoe dwa^ F Allemagne «tte iUinnK 
«Ation ipénémle^ pour laquelle, on n*cni|^<iici»t quei ktfi 
maisons ; mais , disaieni lea vaiiMfiieiir», U n'fin coéterait 
fm une eliandiaUe à persoup^. Ban» le» vilkt d'alentour 
iMMhaîeiil dts être» imiottibrablca <|pii' se disaient de* 
Allemands , mais dont les veines ne battaient, pka»., Us 
awa ia nt anssî perdu liaToiaB, et fl'il»sQ«piv«ia«t trap haut , 
un maréchal dt» France punissait, sévèr^enl eea manifes- 
tations hostiles : comme dans un temps de peste^ on amyre 
àfwm drap noir Ust temheraauaa finàbrea^ on*, défend^ de 
SMtfier k.cloehe desi Baorta^afiia ^ue.psitMluie ne oaoïple 
les «MiavreSk. 

TenI à coup munta vtn le htàkom JMk homme, mi pkitdt 
lin fimtème y pâmer dans les aura p«r le gaa dont il était 
gonflé, et tout semblable, pour les tiaifts ett 1» otafture,. 
anibousreau'delinnbouirf. Gefimiâme plana <pielque tanps 
ètcM de TorokL,. et prife enfin^l* paDrie.ToraJd ne put 
entendue stm» indtyiatiani, danr le siknoe de TAUemagne^. 
la Toix àfÊ^ tyran: «full ^nait de inoir dans le temple se 
pavaner parmi les prétendans des princesses aUemaiclefl. 
Le fantôaœ lui sembla dire :.« Bésormais le grand eaipe- 
reurva renoncer àisa* clémenrey et voua chiftier plu» s4^ 
fAicmcut qne par le passer; a'il tramUai sur' son tr^ne, 
€*étaîfc le tremUcmenl din Vésuve wanb Véruptien. Mon 
ami le hooereai» de Brame eb moi^ nous: seronS' impilbya- 
béer, et vo» larme» fecoBt^ sur notve colère- F-effirt de Thoile 
ravit' feu. »< 

A« mdme imiaMt Faulie bouirea» à» BrêmemMrta près 
do bdknr, et fiiant Tonold : » Tu* dittir^ peul^4tre rêver , 
lui dit-il'. OttVTB les yeu» maintenant (tle» tt o)m peHfc s et le' 
canon dtanérent le 8ignd> d&^Fineeiidiê^ > regarde) Il e*e8t' 
Muniel^ ^ br^r iri c'est StvrtjpEOift'là' bas B«iMv Ct«M^ 
Brème , Hambourg ! n 

Torold se réveilla d'effaoL.,^ mais le grondement des 
lions lui semblait encore celui du canon , et la cloche du 
(soir le tocsin'de Fincendie. Les colonnes de feu qui s^éle- 
yaient sur les montagnes lui semblaient les tourbillons de 
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Ammme au milieu desqueb le génie du mal va percer la 
terre et s^élancer de Tabime. « Dieu, les feux ! fîus , hout- 
reau , cria4-il à Torilda. — Ne me recomiais-tu pas ? lui dit 
eelle-ci , ne rois-tu pas nos feux de joie ? 

— Quoi tu yis encore, Torâda! reprit son fiancé. Meurs 
donc avec moi; c^en est fait ! rAllemagne n^est plus, nous 
ne pêuYons plus yivre. « 

^ vain Torilda lui montrait les feux sacrés: le présent 
ne revenait pas à son esprit. « Sont-ce bien nos feux ? » 
demanda-t-il. 

Les images trompeuses du rêve, ses horribles fantômes 
se dissipèrent enfin et rentrèrent dans Tenfer, qui n^est 
lui-même qu*un mensonge ^ mais un mensonge étemel ; 
le présent reparut i son esprit, avec la liberté, la force, 
Tespérance , les feux de joie sur les montagnes , et pour- 
tant le rêve lui pesait encore. 

« Dans cette nuit, lui dit Torilda, F Allemagne n'a qu'us 
seul temple , un seul autel , un seul sacrifice f dans cette 
nuit les Allemands ne versent plus que des larmes de joie, 
et sur toutes les montagnes on prie. N*es-tu pas encore 
réveillé? » 

Torold se mit à genoux, adora religieusement le feu 
saeré de TAUemagne , et leva vers le del les mains de sa 
fiancée dans les siennes , pour prier et jurer , sans lui dire 
ses sermens ni sa prière ; leurs âmes se comprenaient assez. 

« T<Mrilda, lui dit-il en s'appuyant sur elle pour se re- 
lever, Torilda, ces colonnes de feu guidercmt un jour no» 
armées, et de nouvelles victoires nous sont maintmant fa- 
ciles , mais ce rêve me fait mal.» £a ce moment il entendit 
encore dans le lointain le cor des postillons et les rugisse- . 
mens des lions; il vit la lune répandre sa p&le clarté sur . 
les feux des monjtagaos ; alors son coeur redevint calme et 
fort , comme sur le champde bataille , et le rêve ivit publié. 

( JEÀR-PAiTL-Fainiaic Richtbr. ) 
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. I . ' 

DE la' 

POÉSIE mLITAIRE. 



La poésie militaire âe trouve partout , chez les anciens 
et chez les modernes , au Nord comme au Midi , dans la 
barbarie comme dans la ciyilisation ; partout on s^est battu, 
et Ton a chanté' en se battant. Aux harmonieuses impro- 
visations des premiers ^recs succèdent les âpres accens 
du barde et du ménestrel ; aux romances chevaleresques 
du Gid, les chansons républicaines des vainqueurs de 
Fleuras et le^ dialo^es du Klephte avec rhirondelle 
voyageuse. Sur un même fond de patriotisme , tantôt c*est 
la religion <}ui ressbrt, tantôt c'est le fatalisme , ici Thon- 
nenr \ plus loiu la liberté. En suivant cette étude , et il en 
est ainsi à cha^e filon de la pensée humaine , on s'étonne 
qu'une idée unique puisse être si féconde et si variée , 
qu'on ait si bien dit en tant de façons : ComhattrB «# Mim- 
era ou comh aH rt tt inourir. 

Commençons par les Grecs , car nos enUiousiastes du 
moyen Age ont beau dire , c'est toujours aux Grecs qu'il 
fiiut remonter, ici plus qu'ailleurs. Gallinus, Tyrthée, AI- 
cée , voilà les poètes guerriers de la Crrèce. Leur influence 
fut immense; elle ne doit pas nous surprendre. 

Sans doute le sens poétique et musical est un des élémens 
de notre nature ; sans doute il tient sa place dans toute 
organisation individuelle ou sociale ; mais comme il do- 
mine plus spécialement dans certains individus , ainsi son 
empire sur l'existence humaitie est beaucoup mieux mar- 
quée chez certons peuples'. Sous ce rapport , les modernes 
ne peuvent, à ce qu'il me sonble, se comparer aux an- 
ciens. L'hoMime moderne est positif et prosaïque ; il finit 
à i^tmt le moitts une révolttti<m pour remuer et exalter ses 
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facultés. Parfois alors il obéit à d^autres ressorts qo^aui^ 
intérêts matériels , et se tnonte aii ton du poète. Mais de 
telles époques sont rares dans nos annales ; et tout considéré, 
on aurait tort de »!fim|>l«in4ce 9 car ce& fiè¥k«sid'eiUlioii- 
siasme »QCii «)4ten| ug ^in ober qfXmm tÛ£^ i|p«â pren- 
nent. Dans Tantiquité , et surtout chez les premiers Grecs ^ 
il n>n allait pas ainsi. La vie ne s^ concentrait pas dans 
les réalités ; une sorte de êèvê poétique y circulait de tou- 
tes parts , et sans secousse, sans agitation , animait le corps 
social., Il est tel fait^, d»na «leur, histoige »j inintriliyible , 
incroyable laême pour qui n'a point foi à. la poésMu Le 



cUmat, U religion,, les institutions, l^s hajjiitudes., 
tribuaient à ce inon4i9 d'esûstenos. La poésie et la munque 
a'y mêlaienJt a tout , présidaient à leur destinée , semblaient 
planer sur eux,, comm^ sur nous llacitbmétique et la sta- 
tistique.. Les lois y étaient 4e& poèmes, lesi yers d'Boiaère 
une autorité en législation et en politique , ,1e nombre des 
cordas de la lyre un article de U. constitution. Un sage 
yeut^l faire déclarer une guerre en dépit d^wn décret ter- 
cible, il ne trouye point d'acm^ pl«^ puissante; qu'une 
élé{|^ y. il monte sur une pûerre de Vagora.y il chante ^ et le 
déciKt est ra^^porté, et le poMe nommé. général. Les alliés, 
yaimpusiva i Jigos-pQMMnos ,, délibéraient ^ dans us festin , 
. sur le sort d'Mhènes; plusieurs étaient d'ayi&d« raser la 
yille^ et d'ea ^ûre un pâturage aux bestiaux*. Tout à conp 
iin musici^ de Phocide , adxms à égayer le r^ias, entonae 
le beau çèwmr d^Éiectre , où. luripide. déplore tos^malhenB» 
de JHyqèoe et de la. famille d'Agamemnoiu Ces fiei». guor-^ 
riers écoutaient tout émiM ji dfs^ Imrmes. copiaient de Isuv» 
jFeux» Ils so U^yeot enfin par un gftfraî»ôm<fnj| uAwiiae. 
% miheur à iwms y s%rienlrils , si «ous. dMr«4soi»s> un» 
teUe yiUe ^ et qui a. prodint, det teUbommosj t ^iFm»m4f^t, 
ce n'«8li pas tQuiHv^iai^ ain^i» qu'ion .mt^w^m^. qai». dii»eR& 
diplwqwtiqiies. L^nifpie ^e a^« di^on,. pi^^^e^t 4 %iwt» 
par un poèteilyr^^, cbiirg^iie pi?ép«veir .to ^fuit^ 4 m 
législation» et lu^rmeme rtppiorta. de, sfM loni^ WiHf*^ ^^ 
rhapsodies d'Homère, jusqu'alors disppi^s^dam.hi Qime^ 
et dans VAsie, Qomère «t Th«1^9UiS;,,y^À,€ï9iAi^ mu Iflsfuci s 
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H eompln pour fonder ta ptos étoanMite réf^Mi^ ddut 
l%iiftQir8.«it^f«4é it soutenir. AuêBi qu^ Um Fiular^e; 
it6iit8t9esint«it]|«imiB y Miid>limt ooiorée» dVm reflet j^oé^ 

hei «atours «ociims MnyfeBttètil} u«tiiiktiê»eftt àt <« 
pcniv4)ir «xtrènie de la uosii^ tt de Iti poésie «ur leuf* 
conpciri«|et* ITandii que les Msterie»» le prowMiil psr 
lue nittltilra^ de faits, les {iiôletophet eliet«feeiit A l^èi^ 
pliqunr ptr faMl^MÇ et , kt coMiiae aillews , leur amlyst 
est encore de la ftoéste. Aussi ne fautai ]pM s'éteufter si 
^erhoBMMS qui notaient que poètes et lansiciitts pojuviieiit 
«Ion vekvier )e courase «i'um peuple eftlier $ et ergiiniser 
le Tîotsére; o«r la Grèce aTttt dit de Tjvthée <e q«e notre 
â^e Assit de Caraot. Lé mér^ du poète ehei: les Spaitia*- 
te» devait ^«ps, au dis*4iitCièBie siècle, eelui du ttMlhè> 
maticieB ; le calcul peur nous, le poésie ponr mu, 

€idliiHis-est moins €i»uitt que Tyrtiiée. 8on IristxNre ne 
fli^f^wi^ ^[«ère que sur quelques fragmens et des hypol^è^ 
ses, mais il y a des beautés 4eiis le moreeaa qili nous reste 
«le lui ; «t puis il a un droit tout particulier è Tintéiét des 
«mis de la muse antique. Il est peut-être le plus ancien 
poète élégiaqne dont les écrits nous soient parrenus. Pt«i->> 
sieurs lui attribuent même Tinvention du distique ; d'au- 
tres le placent avant Archiloque et. Mimmeme , les seuls 
qui sembleraient pouvoir lui disputer cette jg^loire. 

Callinus était (TÉphèse. L'époque et le Heu où il vécut 
demandaient un poète f^eitier. Il fallait réveiller les 
Grecs de PAsie-Hineure et les animer contre les barbares 
qui inondaient ces fertiles contrées. Fuyant devant les 
Scythes, les Cimmériens s'étaient répimdus au sud et à 
Test de leur ancien territoire , et avaient pénétré jusqu'en 
Lydie. Ces peuples , Germains ou Celtes, firent sans doute 
de fréquentes incursions en Asie , comme les Normands et 
les Danois dans l'Europe occidentale. Les deux principales 
dont les historiens fMsent mention eurent lieu sous les 
rois de Lydie Ardis et Alyattes ; mais il est probable qu'elles 
avaient été précédées par d^utres. Ce fbt dans une de Ces 
incursions que CalUnus parut et chanta ses élégies. Le vers 



dby Google 



MO IITVI BB FAMS. 

qi4 nous « été eomfsrvé par Strabon (l), le passa^ où le 
•même géographe invoque Fautorité du poète i propos -de 
la prise de SÔrdes, TaÛiisioii à une confiagratkmgénéndr 
assez indiquée par Gallinus lui-même , les reproches quii 
adresse à ses compatriotes, et dont on' peutetmdkure.que 
' ceux-ci ne se doutaient pas du-péril qui. les menaçwl, tout 
•me persuade , malgré Topinion contraire de la plupart tle» 
critiques , que la seule élégie qui nous soit parvenue avait 
pour but d^exciter les Éphésiens A,r^)ousserune a^pres^c» 
soudaine , inattendue , universelle , comme devait . être 
celle des Gimmérieos. Gallinus et Tyrthée devaient être à 
peu' près cont^nporains. Il est évident , diaprés leur «tyle 
et leur manière , que tous d^x appartiennent à la même 
école. Dans le plus long fragment de Gallinus que nous a 
conservé Stobée , il rè^e cependant une teinte philoso* 
phique qu^on ne rencontre point dans Tyrthée, et qut 
rappelle certains passages d^Homàre, G'est lÂ que se trouve 
une des plus anciennes allusions à cette doctrine du fata- 
lisme qui fut la muse d'Eschyle et la source d*aussi noMes 
faits peut-être que la religion et la liberté. En voici une 
traduction , à laquelle j'ai voulu donner au moins le mé- 
rite d'une fidélité littérale. 

Jnsques à quand languir en ce. Uche sommeil ? 
De la force cbec v<His à quand donc 1« réreil? 
Quoi t devant oca trUra* qui peapleni la hoatlèn 
Vous ne rougiucs point ? A 1 ombre Je la paix 
'Vous TOUS croyez assis , jeunes gens ; et la gnerr* 
Occupe tout : partout leurs batalBons ép^> 
Vous menacent. Debout! a£Ero»tes leur furie ; 
Lancez en expirant les derniers de vos traits. 
Combattre pour ses fils , M fenineii sa patrie , 
Est si noble et si bcaq ! Qne craignes«voqs ? La nK>rt T 
Mais die vient ^pour tous quand l'ordonne le s<»t. 

Aux armes ï le rombat s'engage i 

Sons le fer de vos boucKere 

.Ramasses tout votre coumgf , 

Haut la lance! jeunes guerriers. 
Sûoges-y ! nul n'échappe aux Parques dévorantes. 
Nul, Bt-U nà dn sang de nos dieux étcmek. 

(i) Des fien Qw^rifu 1« bstaOkiM s'affUMeot. 
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iiTrtoàTuu* asi 

Tel tuyHt mu Mvl br«k dat IccIim i^mmibmmc» 
Qm\ rencontra la mort mk fojers paternels, 
liai» oalnl-là, ^ aicnSf aan» la naît aa la iMkbe 
L'amour et lea regrets ne l'aecompagnent pas; 
De l'autre , peuple , grands , tons pleurent le trépas : 
La patrie cat en denil quand le brave succombe : 
Vivaiit, a cstr^ das deml-diara 



I apparaît à tons las yenx 
sviDer 



ras, 



Comme la tour qui couvre une viOe alarma ; 

Et senl, par ses cxplotos, Û vaut toute une arm^. 

Cette pensée de k nécessité de la mort employée comme 

' «ifpiillon du courage se trouve dans la vieille poésie de 

tous les peuples. Gallinus Pavait empruntée i Homère ; 

Scrpédon disait A Glaucus» avec une franchise qui nous 

semUerait peut-être naïve : 

Une fois ^bappës aux traits de cette gnerrf , 

Si* nous devions, ami, par un bienfait du sort, 

Ignorer k jamais la vieillrsse et la mort. 

Des preoBtert rangs moi-même évitant le carnage. 

Je me garderais bien d'animer ton courage; 

Mais la Marque a cent bras lèves pour nous frapper, 

£t jamais un mortel Va pu leur tebapper. 

Tu le sais* marchons donc* 

On dirait que le poète-roi de la Scandinavie avait lu 
Callinus lorsqu*il s^écrie : a Pourquoi la mort,frappera-t- 
elle le héros au choc des flèches parce qu^il s'avance au 
premier ran{;? Il arrive souvent qu'elle surprend celui qui 

- ne fait jamais face à Tennemi Jamais personne n'échappa 

aux décrets des Nomes. » Ce fraient est tiré du chant 
de mort intitulé Krakumai, ou Ode eh Kraka, un des 
plus curieux monumens de la poésie militaire et de la 1^- 
çuerunique. Ce chant fut composé, vers la fin du huitième 
siècle de Fère chrétienne, par Rag^nar-Lodhrok , roi de 
Danemark , fait prisonnier par Ella , roi d'une partie de 
l'Angleterre. Le vainqueur se vengea de son ennemi d'une 
manière terrible. Il le fit jeter dans une prison qu'il avait 
remplie de reptiles venimeux. Ce fut là , dit-on , queKagnar 
composa cette ode dans laquelle il chante ses exploits et 
exhorte ses fils à venger sa mort. Mais , quelque poétique 
que soit une nature d'homme, un trou A vipères est peu 

24 
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farorable i nnspûrttion, mèiûe là plus exaltée; aussi pa- 
rait-il prouvé que les vùigt-trois- premières strophes ser- 
Taient de chanson guertfère à ftagftiar et I ses èoldats long- 
temps avant le latai événement , ' et que les dernières y 
ont été ajoutées après M «oH, peut-être par sa femme 
Kràka, Le professeur C.-C. Rafti à donné à Copenhague 
en 1826 une beUe et et savante éditimi pc^y glotte du iTro- 
kumal ou Kracas maal. 

Las litlénftures duHal^ soirit las plus fiêeoBdcspeut'dtre 
de teotet e^^poésies gumrières. La Saèds, rAlkoÉiigM^ 
l^ÉcMse, ont leurs Tyrthées^ La goeire est la piennèiv «t 
presque la «raie musc dHïssian. Étaot i L^a dr es ett isti ^ 
et assistant à la représentation d'aï opéra tifé do #om«tt 
de Walter Scott, Gu^ Mannering, je fus frappé de Té- 
nergie du chant de guerre écossais intitulé Bannôck-Bum, 
qu'on y avait introduit, et auquel la voix puissante de 
Braham ajoutait encore plus d'éclat. Il (ut accueilli par un 
tonnerre d'applaudissemens dont j'avais vu peu d^exemples 
k Londres, et encore deux fois, cqmme disent les Anglais. 
Le texte original de cette pièce ne se rencontrant pas sou- 
vent, j'ai cru qu'on la verrait ici avec plaisir. J'y ai ajouté 
la traduction que j'essayai dans le temps. 

Écossais , ^e WalUiX a conduits -à la gloire, 
Doht Bruce t6ttC saA^Uiit gm^ Hmréût Teffiart, 

Mm iYDM Bt de nmti 
Ou plutôt) CcoMaU , salut à k Tictoire! 

Amis , vbici le jour et l'heure du courage; 
fbfét ««• tâkgk 4péU, té siidstré étéài^ré, 
Gb so*t ks An|kis, c'est Édauwd! 
Edouard ) et derrière eux le^ fers et l'esclaTage. 

Om «Mil ituû "dl ltday« aeceft« U iàUtttI 

Du UcIm kaUier le» tMblftfkux? 
ËscUtcs , Ws des rangs ! tichès ^ traîtres , arrière ! 

)ÊkU i{a( ▼eut |Knir le rôt, l«k fab ei^la pati^ 
TiM> M glilva iAif«, o«, «TOki «IH»^ftéàtti|»i(. 

ToniMrawckUbertë? 
Viens, iuis-moi, bnve enfant de la Calédonie. 
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Fit 1« pimn 4^ Tatocn » j^ #et cnUantM p«(oc9 , 
FW Tos fils tout meartrfa de. leurs indignes fers, 

Qu'ils soient libres s'ils tous sont cliers ! \ 

Mt fmr etti MigMft-too» jus^'au fond d» vos v»ln«s. 

Tombe dans cbaqne 4^ngli$is ui| tj^P» àétfia$fil 
Chaqae cou^ , c'est U liberté ! 
' Bb arnit, Écossais, la mort oo la irfctofre ^i) ! 

Je yoiuMfo TAfti" tes Hotes d*Aiibert on dé Rossini appli- 
qaée9 à oe «bttit; ear poinr Vqjr ori^ftl, <loiit la mono- 
tonie s'accorde si bien avec la voix de là musette écossaise 



(•) 



BOBBRT BMfiS ft AnMBSS TO BIS , àMU. 



Seotfk, wha ia^ wi' WmUmt» kU4» 
Scots, wham ^ruee htu »/ten Ud, 
Weleomt to /our gorjr h*d, 
^ t»glow$otu Di mwiê , 

Now't. the àaj and now » thê hour i 
S0ê the front 9* tattfê lowtr; 

^^tfwardfeh^iHS an4. dfnneri^l 

UNm wltht trwiiar kH0iM ^ 
Wiui'etMfiU m camard^i gro**» 
Whm. satk*uê m ht a shpt, 

Traitû^, 9 V Êm ê , téirm éuuljim ! 

Wha for ScottantPêking and law 
Preedom** sword vrff- âtron^ draw , 
timimn t u m d , m frmmn f-! » 
ÇfiUdodia^^ on.wi' ■M* 

.Mx-^>p9ÊStiam*iimaÊâmnéfmn, 

me wtWdrafn our deareat vein*» 

ButthèrtMl'be -. Mfèeftto! 

Lajr the prqud tut^rgor^ low! 
Tyremu fait ùi erverj fœ h 

rommil ^fr«t * or dift 
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répétée par Técho des motatagDes , je doute fort qu*il ^00^ 
vint à nos oreilles. 

Hak revenons aux Grecs , dont nous nous sommes bien 
éloignés. Des poésies militaires d*Alcée , de cesdichostanas- 
tica comme les appelle Strabon , si vantés par Horace , par 
Quintilien , par BenyS d^alicarnasée , et par tous les rhé- 
teurs, il reste à peine quelques fragmens tout-À-fiiit insi- 
gniûans , qu*on retrouve dans Sédition de ce poète publiée 
à Leipzig &k 1827 par Hatthi». Un de. ces fnigmens a été 
embelli dans la traduction qu*en a donnée H. Ph. Chasies. 



Ne confies ymai* l'espoir de vos batailles 
A l'alraia i . .« . 

L'airain , 
U n'est < 



iifies jamais l'espoir de vos batailles 
aia protecteur qai dtfend vos murailles : 
n , 1 ader , le fa* , le marbre, ne sont rien : 
t qu'un srâl rempart, le bras da citoyen. 



Des hemmes, ont , c'est U l'enoelnte fimnidaUe 
Qui seule ofEre au combat un front inexpugnable ; 
L'airain, l'ader, le fer, le marbre, ne sont tien: 
n n'est qu'un sed rempart , le bras du dtojcn. * 

Il s'en faut de beaucoup sans doute que Tyrthée nous 
soit parvenu tout entier , mais du mmns les fragmens que 
bous possédons suffisent-ils pour nous faire apprécier son 
talent et sa manière. Sa vie se rattache d*ailleurs à Tune 
des époques les plus intéressantes de Fancienne histoire 
grecque, la guerre de Hessénie. On sait quelle lut Tori* 
gine de cette guerre. 

La cause réelle, ce fut Tambition de Sparte et la jalou- 
sie naturelle entre les deux, peuples voisins et rivaux, en 
puissance. On donna pour prétexte des actes de violence 
exercés sur de jeunes filles, le meurtre de leurs défen- 
seurs , le vol de quelques bestiaux , motiû ordinaires de 
rupture qu*on retrouve an manifeste de' chaque nouvelle 
guerre dans les temps héroïques. Les Spartiates triomphè- 
rent d'abord ; mais , vainqueurs insolens et avides , ils abu- 
sèrent de la victoire. Le peuple opprimé n*attendait qn*an 
chef pour secouer le joug. Aristomènes parut. 

Le récit des deux guerres de Mèssénie, et surtout la vit 
d'Aristomènes, ont dans Pausanias tout Tintérkd'un ro- 
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man. Le géographe emploie même dans cette piirfie de son 
livre un langage poéâque si éloigné de ses habitudes de 
s^le que ce motif et d^autres encore ont fait supposer que 
les Messéniaquèa sont plutôt Pabrégé de quelque poème 
alors connu , qu\in résumé de traditions historiques. La 
valeur surnaturelle d'Aristomènes , son audace , ses amours , ' 
la manière merveilleuse dont il échappe k ses ennemis , ' 
la constante protection des dieux, et surtout 'cette invin- 
cible opiniâtreté qui ne lui permet jamais de désespérer' 
de lui-même ni de sa fortune , tout enfin nous attache k 
ce guerrier comme aux héros fantastiques d'Arioste ou de' 
Walter Scott. Vainqueur des Spartiates dans: un .premier 
combat, il voulut dès le commencement de la guerre les 

, frapper de terreur; il ose pénétrer la nuit au milieu de 
Sparte , et suspend au temple de Minerve un bouclier avec 
cette inscription : Aristomènes à la déesse des . dépouilles 
des Spartiates. Vaincus » et efirayés de sa hardiesse , les 
Lacédémoniens consultent Toracle, qui leur répond que , 
leur salut viendra d'Athènes. 

Il y avait alors dans cette ville un homme qui enseignait 
les lettres; il était boiteux , faible de corps ; plusieurs 
même le disaient insensé : cet homme était Tyrthée. Ce 
fut lui que les. Athéniens .4onnèreut pour chef aux Spar- 
tiates , ajoutant i ce choix injurieux des paroles plus ou- 
trageantes que Faction même. Voilà du moins ce que nous 
racoi^tent la plupart des écrivains. Mais nous savons que 
dans les récits des .Grecs il y a. presque to^jQurs chutant de 
ùhle que d'histoire, yallégorie était leur figure favorite , 
et les fictions poétiques leur semblaient inçLispensables < 
dans la vie d'un poète. Peut-être n'a-V-on exagéré les dé- 
fauts extérieurs de Tyrthée que pour rendre plus merveilv 
leux l'ascendant de son génie ^ur des peuples passionnés 
pour la beauté. Peut-être la folie qu'on lui reproche n'est- 
eUe autre chose que l'exaltation poétique; peut-être enfin 
ne le supposa-t-on boiteux que parce qu'il fit un fréquent 

yusage du dystique, composé de deux vers d'inégale me- 
sure: 

Qauda quod alttrmo tubsiâunt emrminm. Hrsm, 

24. 
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Quapt i U ^oJijMfffie d*Atliènça ^ cçjt^ pcctfiop^ Thé- 
i^iatiw ^rt 1» wul «Ée^i éppyam? micieiTu». «jui l'ait bien, jp- 
géç^, « C^. i}4S fuirent M8.^ dit-il,. dea soldata pesamment fî- 
mes., vi 4k U,caTi3^fne, ni 4p Tinfiinterie lé^ce, oa des 
T^^tes <^ les Athéniens enr^^yèreffl. ai|^ SJpart^jl^^ mi^s 
le pp^te TiîKtbée. U?, n'ignoraient pas q^e te& ]|te$séiveff^ 
ne derai^l; p«# lews supéporiM s»»r ï#cifdénio^e i leurs 
fo^^eea mAt(ii:ieUe#ft mais à, Icw au4ai:;e; <pï<^ 1^, iç^tifti^s, 
n|4me éj^igc ou inférieiurs en. nombre » ^eraienjb Ynu^quem» 
mie if^ qu?if^ i;€(M^ouy.ei:aient lem? coufiagç^ , et. Tyrtbée 
àjti% ^ m yoeffw n fr pi^^ à réveiller, le^. ai};f(4eime éi»er^ » 

Tel fht, en çSkt l'objet de ses premiers soins. Dès son 
anivée i Sparte, il rassemblait tous ceux q^u'il' nmcon- 
trait, et leur chantait des ^léoies et des po&nes. Oepen- 
daijlt une bataille fut Hvrée au Monument du êongUér, près 
dé Stenicfe^s^ en Mess^nie. Tyrthée, placé parini les hié- 
rophantes des g^randes déesses, enflammait les derniers 
rangs ]^ ses discoum. Hais Sparte araît perdu Pftabitqde 
de vaincre; elle ne résista pas k la bravoure d*Aristomè- 
nes , et tandis que celai-ci rentrait dans Andanie , au mi- 
11^ des. femmes qui semaient â^ fleurs sur son passage 
et chantaient ses exploits, Tyrthée ramenait à Spajrte le 
petit nombre de Lacédémoniens é<^appés au combat. Loin 
de partager le découn^ement générai , il ne s'Dccupait qn^à 
leur rendre par ses vçrs l^poiir qu'ils avaient pôthi. Ce 
fut , sans doute , à cette occasion quil composa la seconde 
des élégies que nous possédons. ï.?. voici teHe qi|e nous l*a 
conservée Stobée. JTai voulu la rendre li^ttéralement , c'est 
là mon, excuse pour la sécherése dos* prébepte^'didacti^ 
cpes qui la t^rtnipent. 

Nffi^ vQ^s. ètes.lbs 61s de l'ùivincl^le AX^dp i 
Kbii ^hî|>ltér Va point éétoômé son regard : 

' lies leurs miue ^emerf ne craignes pas le nombre ; 
ftman la ▼!» a h^bib «t la moii m m mo nt . 
A l'igal des spleadenn iki jovr 
Çhéfjjifffff a» noit froidf « «ooilire, 
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Vous coiuiaiMes les briHantra ftiTenn, 
Ttm Éonartaiw li iifilt Tnnyrnittrir' 

ypof arcs imi^é la double expéiienca, 

D«t ses dbns c» dW ses il^ ne ara : 

TcwnbeipKïU^ (^ nopiihoeivc cpÛR-doq! Ip, ftet qqnnywic 
ûés gljdtes qienaoïas b^are les, premiers coup», 
m sa aw -w» peuple atHar «pw gwidé I— r coulage? . 
I^ : aa.lMUB e^ la BMit^ SMM,«T^r 40ai);at««i 
Dans ton cora» frissoouant expire la vertv. 



Qui pourrait raconter l' o ppro b r e , H 

Mf faHfo tp bpwMe s iWff W» df U Mchefi ? 

O supplice ! le Ucbe est frappé par derrièrcL,, 

Tandis que des combats il tuit epouTanté ; 

Son cadavre est couché le front dans la pousdère , 

^f sur son dos la lance meurtrière 
Be sa honte a gravé le signe ensanglanté. 
Ali ! ne l'imitons pas t que le brave au contraire, 
Les pieds bien séparés , s'attaehant i la terre , 
. Par la fer arrondi d'un vaste bouclier 
De la tête aux genoux se couvre tont entier ; 
Que sa droite brandisse une lance pesante , 
Qu'il morde de ses dentt sa lèvre froissante , 
Et que l'aigrette menaçante 
S'agite sur son front gncrrier. 

A la valeur en«ore ajoutes la science : 
Que jamais hors des traits ils n'arrêtent leurs pas 
Ceux qui du bouclier peuvent armer leur bras ; 
Qu'ils frappent l'ennemi du glaive ou de la lance ; 
Et, luttant corps k corps, dmier contre cimier. 



Pied contre pied, poitrine sur poitrine. 
Qu'ils sachent sai^ dans sa main 
Ou le bois de sa javdina , 
Ou le pommeau de fer levé contre leur sein. 



Vous, suivesoles, troupe légère , 
Et dç leurs boucliers ne vous éloignes pas. 
Sous ce rempart d'airain lances l'énorme pierre, 
" ' ' i combais. 



Et le dard aiguisé pour les 

I«e lecteur aura remarqué dans le quatrième couplet de 
cette élégie une des plus brillantes et des plus vigoureuses 
personnifications de la vertu guerrière que nous aient lais- 
sées les anciens. Il est peu de passages mieux faits pour ani- 
mer le sculpteur. La statue sort tout lurmée des vers du poète. 



dby Google 



3M KIYUB M fint. 

On « prétendu que la pose du Eomulus des Sabines était 
trop académique ; eUe est la traduction exacte de Tyrthée. 

Cependant la fermeté du nouveau chef de Sparte lassa 
«nfin la fortune. Les Hesséniens avaient encore été deux 
fois vainqueurs; mais un quatrième combat fut décisif. 
Battus par les Spartiates dans cette dernière action, ils 
s*enfermèrent avec Aristomènes dans la citadelle d'Ira^ et 
après un mége plus long; que celui de Troie, ils furent 
forcés de rendre la place, qui avait résisté pendant onze 
ans i tous les efforts de Tennemi. 

Dans un prochain article, nous donnerons les deux au- 
tres fragmens de Tyrthée. 

Bakom , 
de Bruzellas. 
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LE CHALE ET LE CHIEN. 



■UTMfti nvajaTs »m fomrsviM d vun mi&tB tx*«t. 



Tout «t cadië , tout «t inconna dans !*«> 
nhren ; rhomme lui-même n'es^oil pac uu 



rhabiUis «lora rimmeose château da L.^*. (t) , aân 

tué «H bas' de U coUiqe d'icouen. Ce n^oijr gotkiqud , 
aiu doubles cours , aux vieilles tourelles., bâti autrefois 
par un prince de la maison de Condé , et-epcore dé<:oré d-il^ 
lustres tal^leaux de famiUe, ayait un aspect féodal <{«i ra* 
menait au 'temps des croisades , des vœux , 4es apparitions 
et, des récits miraculeux. Assis le soir autour du grand 
foyer, dont les, plus jeunes occupaient les coins enfumés,' 
nous nous amusions à. raconter ce qu^on appelle des his* 
toires surprenantes. Les mieux écoutées étaient toujours 
celles des plus crédules. Les doutes , les plaisanteries iro«, 
niques , les bons mots d^esprits forts étaient inteixiits aux. 
auditeurs , et la rédai^tion du conteur y gagnait. Méhul 
était rHomérçdugenve; son imagination nîélancolique, sa 
foi dans le surnaturel , la noble simplicité de ses expnes- 
sions, chamuûei^t â te^ point , que les moins sensibles k 
ces sortes de récits ei^ restaient long-tempa émus. Le pre- 
mier consul était un de ceux qui se plaisaient le plus 4 
frémir de ces sombres histoires , et dans le petit salon d6 
la Malmaison , dans cette charmante retraite où les arts 
fraternisaient alora avec. la gloire , un récit fantastique d« 
Méhul succédait souvent à celui d'une bataille ;jç*était pas^ 
aer d'un merveilleux a un autre. 

(i) C« <£fttMU a M'd^oli par les •p^cûlatêws niodctton. 
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Ce foir-li, Méhul ayant mal i la poitrine prétemUt 
qu'on der^^ fRire ponr lui ^e Wi> fûful «i fOf|ire^| p|ur 
nous', et il i^lama nne histoire. 

« J'en sais bien une, dit alors H. de La B...., mais vous 
n'y croirçip p^ 

— Pourquoi cela , dis-je ? 

— Parce que je Ta! vue , et que je n'y crois pas moi> 
même. 

— Je le pense bien , jrepnt Kébiil f un yoltairien comme 
yom m doit de douter de tout. , 

— Foi d'honnête homme, répliquaJI.deLa B..., j'aicher- 
ohé à me l'expliquer de cent manières sans pouvoir y par- 
Tenir. Cependant je suis bien persuadé de Timpossibiliié 

d*un pareil miracle \ mais le fait est là, sinon pour me dé- 
mcntif \ a» aàotes povur me co|ilbBdl*e.<fr ' * ' 

l)tltM pvéflMBO rcMoubk notre cùrioèlt)^, nboa rapproché- 
■Ms iio» sié^ pour rendre le cercle ph» kktiœ , et seo- 
lemen» écM^ paf la ilammie'dtt sarment qui péëllait 
dins> H haute cheminée , noua att^^mes avec impo^nce 
^pMH. <|ci La B.-.;. coinmen^.' 

« Je teféùvki àa Piémont, oA ^'ara^ ftfneontré un jeune 
hooMUe <toaé d\ine fi^in^. intéressante , <ihm esprit cÛstin- 
fpatk , fft de eette" sorte dé politesse quf se ehange Metitôt 
en cc9dialké M|ttandonYoyag;eéhsemMe. If^lo/Dgiie route, 
ém ennuis , des fiitiguesi , quelques^ dbngpers hraiv^és coura- 
geusement par tous les deùl', nous araiekit unis de goût, 
àê tWBoc et 'dV^tit'^ il arrivait de Ifèipïes ^ où \\ atait été 
pour 99 distraire d%n chag^rhi dont 96' nom n'était pas dif- 
ficile à devkia!'. J'arais la diso^Hon de ne')^ M en par- 
leri, sorte de hariMarie^ qi^bn prend 'ip6\3t dbla d ^ fttfeatessc ; 
il «^fnsuifaît' qcM la'inc^tié èa. temps ^fl me répondais sa» 
m'avoir écouté , et q^ jele ébpoiia^ souyMxt^por une gatté 

» Enin , BOcîd ft^vidat on jjtmr i Toriti Aui^^me Q^iAerie 
àé tâl)leàux,'je le vis' tout i'itont) 'Amibi^ en, iarmésr i la 
vue dMne ikàidoiie d^Andi^ de! Sarto , dotttfVxpression est 
ravissante. Je pensai qu'eHO'hii ra):4[>€MitfeeHeqnf causait 
sa tristesse , et j^e le lui 4i& £rai^çj|:^emei^t. Cette indi^cré- 



dby Google 



IIT^ÉtATIJltÉ. 291 

tion iliit fin nti sut)^ticequ*ildMtnpbsàit<kpius tdngf-temps, 
et il sôuhig^èa sbtt cœur par U confîdkehcé de toutes les 
dôùléùfs qui ï*opprès8âîéiit. 

( ïrédëric, né àe pà:tetos fort rîcheà, avait a'èhéVè son 
éducation eti Alleiiiagne , principe fort à la iaoàé chez les 
^éàs de Ônance^ qui s'imaginent qu'en jparlaht bien ta 
lang;ue de ce pays on peut traiter blus facilemeht aVec lés 
juiè tnillionnaireâ qui régissent l'Europe. Fraiicfoi-t avait 
d^abord été choisi pour sa première station, il devait y 
apprendi^e toute la diploiùàtie du cbmniet'ce ; et la iàdisoh 
Betthaii , i laquelle il était recommandé , lui ofiVàii mille 
ressources en ce genre ] mais dans Cette maison ôpiilenie , 
ton donnait des fêtes, où les |^lus jolies feùimes de la ville^ 
joutaient de tous leurs moyens pouk* troubler le repos des 
pauvres invités : c'était là que Frédéric àVait rencônti^ 
utie jeune personne, belle, d'ube famille hoble,et ruinée 
par la guerre avec la Fraûce j uhe de ces créatures enfià 
que le ciel destine â l'amour , et qu'on ne peut voit" sans 
émotion. 

h Après quelques mots tendres , accueillis éVeC la çàfcr- 
deur d'une ame pure , Frédéric crut pouvoir là demandetr 
en mariage , sans s'inquiéter de Tàvb de sa fhmille. Sa àé- 
mande fut bien reçue au père de la jeune Odîlle , c'eSt tàûÛ 
cpill la nommait; mais voulant savoir si les patëàs de 
Frédéric consentiraient ft lui voir prendre ui'e féthniéiaàs 
fortune , il leur avait écrit à ce sujet, et la réponse kito- 
lemment dédaigneuse qu'il en avàitreçue l'avait détérkhlilé 
à partir subitement pour Cologne , où il se pt>oposati de 
marier sa fille à un riche négociant, dépecé long-tétil)^ 
VatDi de sa famille. 

» Le désespoir de ï'rédéric en apprenant lé îièj^ari dé sa 
bien -aimée ne peut se comparer qu'à celui i^*il éto)uva 
en apprenant qu'elle venait d'époùsèr M. Vah dét S..... : 
cependant il feignit de vouloir s en véngef pal^des liaisbAs 
scandaleuses, et quand on fut bien convaincu qu'il avait 
perdu le souvenir d'Odille ; il commença te Voyagé de» 
bords du Ehin ^ et s'aiVéta bientôt à Cologne. 

« Bt. van der 8 n'arait point entendu parte? de ffè- 
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(léric , et charmé de faire honneur aax lettres dont il était 
muni , il lui offrit tous les avantages d^une douce hospita- 
lité. Odille ne lui cacha point cpi^elle avait connu Frédéric 
à Francfort. Sa franchise n'alla pas plus loin, elle aurait 
craint d*alarmer inutilement ^n mari en lui parlant d'an 
amour qu^elle croyait éteint dans le cœur de Frédéric j elle 
se trompait , jamais cette passion n'avait été plus yiye. La 
lan;p)eur qui se peignait dans les yeux d'Odille , sa rési- 
g^nation à remplir ses devoirs , ses soins constans à faire 
honorer le mari qu'elle ne pouvait aimer, la rendaient 
inille fpis plus séduisante que n'aurait fait tout l'art de k 
coquetterie. Frédéric eu perdait la raison. 

>> Un jour qu'il la trouva seule , il osa lui dire combien 
il souffrait de son indifférence. C'était se mentir à lui-même ; 
car il savait bien être aimé 3 mais en amour les injustices 
rapportent toujours quelque chose. Odille se juâÂifia en 
pleurant ; elle conjura Frédéric de ne plus lui parler de 
son amour ou de la fuir ; car elle était décidée à tout sa- 
crifier à ses devoirs , ou plutôt à sa reconnaissance pour 
l'honi^te homme qui l'avait épousée. Frédéric consentit i 
la fraternité qu'elle lui proposait, à la vérité un peu comme 
le voleur qui accepte l'aumône de cdui qu'il s'apprête i 
dévaliser. Pourtant il la rassura si bien qu'elle s'abandonna 
k la plus douce confiance, et goûta pendant quelque temps 
le bonheur d'être aimée et d'aimer sans remords. Mais tont 
en paraissant se soumettre aux ordres d'Odille , Frédéric 
ne perdait pas une occasion de lui être agréable. 

En revenant un soir avec plusieurs personnes de ses 
amîes, de la promenade qui borde le Rhin, elle aperçut 
la plus jolie petite levrette blanche qu'on puisse voir, et 
s'écria : « Que je yoiudrais que ce joli chien fut à moi ! 

— Il appartient à cet Anglais que vous voyez là-bas, dit 
quelqu'un ', je le rencontre souvent en aHant à Deuty, où 
demeure son maitre. Cest un yoyageur, je pense. » 

9 Le lendemain , de grand matin , Frédéric se rend à 
Deuty, et prend les détours les plus ingénieux pour «me- 
ner l'Anglais à lui céder son chien 3 mais celui-ci répon- 
dait : « J'ai rapporté mon cher Fùio de Florence ; je ne 
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sAuraû m*en procurer un semblable dans yos piQr$ gl«cés ; 
j'y suis attaché, et je le garde. Si Ton vouf, proposait, 
monoieur, de céder le beau cbeval arabe que vous montez 
li ,^outa r Anglais , en passant sa main sur la crinière du 
cheval de Frédéric , vous n'y consentiriez pas facil<9ment , 
convenez-en. Je n'en ai jamais vu de plus joli. 

— Hé bien ! troquons d'amis , reprit Frédéric , ft)tre 
chien pour mon cheval. ; 

— Vous feriez un trop mauvais marché, 

•— Qu'en savezrvous ? répliqua Frédéric en souriant. 

— Ah ! si mon chien doit vous rapporter » 

1» Un regard malin termina la phrase. Ce marché aviUt 
un caractère d'originalité qui devait séduire un Anglais. 
Il accepta, à condition que Frédéric reprendrait son che- 
val si l'acquisition de Fido ne lui ra^portiât pas tout ce 
qu'il en attendait. 

» Quelles douces exclamations I quels transport» de re« 
connaissaiice accueillirent le joli Fido lorsque la femme 
de chambre d'Odille le fit entrer i|veo elle cbei sa maîtresse. 
Les voleta sont à peine ouverts qu*il saute sur le pied du 
lit, comme s'il étMt chargé de la réveiller par un souvenir, 
de celui qui l'aime ; puis il pleure : on voit qu^il re^^tte 
un ami. Cette preuve de sentiment est récompensée par' 
des caresses. On le flatte , on l'appelle de tous les noms 
qu'o9 voudrait donnei^ à un autre; et Frédéric, assit dans 
le salon qui précède la chambre d'Odille, entend avec 
ravissement des mots tendres qu'il crbit ne pouvoir aV 
dresser qu'à lui. 

«Bepuis ce moment Fido devint l'interprète des senti- 
mens , des reproche» qu'on n'aurait pas osé se dire ; on 
Facciiblait de soins ; il était frileux comme tous les chiens 
nés dans les climats chauds , et 1« peur de le voir sucoom^ 
ber au froid de nos hivers avait engagé Frédéric à lui don- 
ner pour couverture un grand chlle de cachemire que lui 
avait vendu un juif de Cologne, lequel châle aurait figuré 
dignetaient dens une corbeille de mariée. Rieii n'est secret 
dwoB une petite ville j le mari d^Odille apprit bientôt que 
le beau chey«l de Fréd^ «y^it piiyé un ceprice de aa ^ 
TOMa.zxvm. 26 
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' femme : il en résulta quelques reproches «Tautant plus 
* pénibles qu'ils étalent accompagnés de tout ce qui pouvait 
en atténuer Tamerlume ; c^était plutôt un avertissement 
qu'un soupçon jaloux , mais il n*en fallut pas davantage 
pour éclairer Odille sur le danger qui la menaçait. Frédé- 
ric reçut en même temps Taveu de Tempire quil exerçait 
et Tordre de s*él(ngner d>lle. Pour, prix de son obéis- 
sance, il fallut lui permettre d'écrire, lui promettre de 
répondre, ce qui ne Fempécha point de partir désespéré. 

* Un an s'était écoulé depuis cette cruelle séparaticm ^ 
Frédéric l'avait employé à voyager en Sicile et dans les 
plus bèUes parties de lltalie, faisant dans chaque princi- 
pale ville un assez long séjour pour y recevoir une lettre 
d'Odille. Diepuis que Venise a perdu sa splendeur , son 
tribunal secret et ses masques , il est d'usage de passer le 
carnaval à Rome : c'est une espèce de devoir imposé aux 
étrangers et qu'ils remplissent avec plaisir. 

» Pendant ces huit jours de saturnales toute affaire sé- 
rieuse est suspendue , on ne pense qu'à rire, à plaire ou i 
se rencontrer ; le printemps qui commence à se fidre sen- 
tir jette, pour ainsi dire, un parfum d'amour sur toutes 
ces démonstrations de joie; les anémones, les bouquets de 
violettes sont lancés de tontes parts «^travers une grêle de 
dragées , et parviennent toujours à la femme la plus jolie, 
au char le plus élégant. Dans cette fièvre génénde, il n^ 
a pas moyen de cacher sa pensée : la femme honnête y 
montre sa préférence , l'autre sa jalousie, et chachun s'y 
dévoue à son insu à ce qu'il aime. 

» La tristesse de Frédéric ne tint pas contre ce ^Hrestige, 

et quand il vit à la file du Corso la belle duchesse L 

détacher son bouquet et le lancer dans la calèche où il 
se trouvait seul, il ne put s'empêcher de porter ce bou- 
quet à ses lèvres après l'avoir adroitement retenu. 

» Le soir même , au bal de l'ambassadeur de France, la 
duch,a<e se plaignit d'une violente migraine, elle chargea 
Frédéric de faire avancer sa voiture , et tous deux y mon- 
tèrent : c'est ainsi que se tndte une affidre d'amour dans 
les pays où l'on s'y conuait, i^ut« le conteur, et j'en de- 
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mande bien pardon â ceâ- daines; maMe manque de pré*« 
face ne nuit pas plus au chaisne de ces aortes d'histoires 
qu^à nos récits modernes, c^est une économie de phrases, 
voilà tout. 

» Frédéric fut d*abord très -heureux de son succès au- 
près de la belle ducbesseL...., puis fjrès- repentant de 
son infidélité; une lettre était là sur son cœur, il devait y 
répondre, sa conscience d'amant s'y refusa, il est des pro- 
fanations impossibles à un homme délicat, i^ JPrédéric 
aima mieux laisser Odille dans l'inquiétude que de la ras- 
surer en la trompant; puis, comme nous voulons toujours 
nous justifier des torts qui nous amusent , Frédéric ^6 per- 
suada qu'il y avait de la vertu de sa part à chercher tous 
les moyens de se distraire d'un amoMr coupable , et quand 
cet argument ne. paraissait pas assez fort, il y joijpait une 
supposition offensante ,. et se figurait Odille inconstante 
comme lui ; mais le cœur/ n'est pas long-temps dupe de ces 
vieilles ruses; l'ivresse de l'infidélité passée, on revient à 
ses vrais sentimens, on compare et l'on tremble de perdre 
une afièction pour un plaisir. 

» Frédéric s'aperçut bientôt que la duchesse L loi 

ménageait un successeur dans l'aide-de-camp d'un général 
français qui venait d'arriver à Rome , et pour lui épar- 
gner les embarras de la rupture, il partit sans lui faire 
d'autre adieu qu'une recommandation pressante de ne pas 
faire languir son rival. 

» Il espérait trouver des lettres d'Odille à Florence, et , 
sans même supposer qu'elle ait pu se lasser d'écrire sans 
recevoir un mot de lui , il s'indigna de son silence et réso^ 
lut de l'imiter : dès lors, ne doutant plus qu'elle ne fût 
parfaitement giiérie de son amour pour lui, U tomba dans 
un découragement profond, se traînant de ville en ville en 
Toyageur ennuyé, qui se fait montrer ce que chaque endroit 
possède dé curieux, sans y porter le moindre intérêt, car 
il ne sait plus à qui rendre compte de ses impressions, 
pourquoi en éprouverait-il? 

«» C'est dans cette disposition d'ame que je le rencontrai 
a Turin : à peine m'eut-il raconté ce que je viens de vous 
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^Rre que je fôrmai le projet de le sortir de l'état de lui- 
gaeor qui devttt finir p«r éteindre toutes ses facultés. 
«Puisque cette eharmuite Odille ne peut yoùs aj^Nurtenir, 
lui dis-je , il faut trayailler sérieusement à Toublier et tous 
créer des oeenpations qui tous empèclient tl^ rèrer sans 
cesse; le del tous a fait nattre ayec tous les élémens du 
bonheur, ne tous amusez pas i détruire Tous-méme une 
si belle destinée ; acceptez mes conseils , mon anûtié^ et je 
TOUS promets de tous rendre aTant peu i l'existence d'un 
bomme dont Tesprit et les talens feront un jour bonnenr 
à sa patrie. 

— Je iki'abandonne i Totre charitable amitié , répondit 
Frédéric en se jetant dans mes bras, déliTrez-moi de son 
souTenir , et je tous devrai plus que la Tic. » 

t> A dater de ce moment , je ré^ai remploi de nos Jour- 
nées, le plan de notre Toyage; il futcouTenu que nous 
prendrions le cbenijn le moins habité pour traTerser les 
Alpes et nous rendre dans le nord de la Puisse , que n^us 
ne connaissions ni Fun ni Faiftre, et que nons-nenndrions 
à Paris par la route de Strasbourg. 

» A force de fatiguer , d*endoctriner ou d'amuser mon 
jeune ami, j'étais parrenn à le distraire un peu du souTe- 
nir qui l'oppressait j parfois même ma gaieté réyeiilait la 
sienne , il se moquait de ma phflosophie,moi de son exal- 
tation mélancolique : je voulais tout Toir, lui tout soitir ; 
j'étais bavard, lui rêveur, et malgré ces contrastes, nous 
Tivions le mieux du monde ensemble. ' 

» Ainsi trottant , causant et disputant, nous venione d'ar- 
river à Bâle, à Tauberge des Trois-Rois ,1a moins b<mne et 
la plue €kète , sans contredit, de toute la Suisse* C'était- 
dans la saison où les Anglais s'emparent, pour ainsi dire , 
des treize cantons, et il ne restait de libre qu'une petite 
ehataibre à deUx lits, séparés par nne ruelle, et tapissée 
de toile Meue àcarreanx blancs, que je T0|is encore. Les 
épais ridenux de chacun de ces lits tondMnt des quatre cô- 
tés en faisaient comme deux petits cabinets à part. Cepen- 
dant il aurait été impossible d'y pro^^rer un mot sans qu'il 
tAï entendu du lit voisin. 
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» Après un maarais souper , abreuvé d'un vin du Khin 
qui sentait la futaille, le tout servi dans «n énorme salon, 
dont les balcons , suspendus sur le fleuve , permettent de 
jouir de la plus belle vue , du bruit le plus assourdbsant , 
nous remontâmes nous coucber. 

• » J'avais lon^-temps marché , j'étais accablé de fatigue, . 
je m'endormis bientôt profondément. A je ne sais quelle 
heore de la nuit je fus réveillé par la voix de quelqu'un 
qui semblût appeler. Je ne dtstinguû pas bien le nom 
qn'dile pt^ononçait; mais ne doutant pas que cette voix ne 
êàt celle de Frédéric» je lui demandai s'il était souffrant , 
s*il avait besoin de quelque chose. — Non , me répondit- 
il, mais c'est vous qui m'appeliez sans doute, car j'ai en- 
tendu plusieurs fois mon nom. Vous m'aves même dit au* 
treehose que je n'ai pas Hen compris, car j'avais peine à 
m^éveitler. Il ne doit pas être plus de minuit ou une heol^ , 
et dans le premier sommeil.... 

— - Allons donc , vous rêvez encore , moiï' ami , interrom- 
pisse » je n'ai pas ouvert la bouche; mais je vous ai fort 

bien entendu , moi Peu^-ètre parlez-vous en dormant; 

eela 8>»t vu quelquefois. 

— Je ne sais pas si j'ai parlé en dormant; mais je suis 
biensûr de vous avoir entendu m'appeler très «distincte- 
ment. 

— . Vous verrez que je suis devenu somnambule ! Enfin 
soit ; vous TOUS portez bien , achevons notre nuit. 

i> Et je me rendcurmis , laissant Frédéric bieti convaincu 
que je lui avais parlé. 

» Peut-être une heure après^ j'entendis de nouveau a^ter 
le rideau du lit de Frédérie, puis ce mot, adieu, pro* 
nonce à voix basse. Il me vint à d'idée que mon camarade 
de voyage s'amusait à mes dépens , et' qu'il n^était pas seul ; 
mais en ami discret , je me promettais d'attendre le jour . 
pour lui prouver que je n'avais pas été sa dupe , lorsqu'il 
me demanda i son tonr pourquoi je lui disais adiiBU et M 
j'avais le projet de partir avant le jour pour me rendr» sasis 
lui i Ghaffousen. 

— Vous plaisantez , lui dis-je, ttioi partir sans vous! je 
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n^en ai pas la mauvaise pensée , lors méine qae vous res- 
teriez ici plus long-temps pour y goàter les plaisirs d*uiie 
aimable compagnie , ajoutai-je en riant. 

— Moi rester ici plus long-temps , s'écria Frédéric , que 
le ciel m*en préserve ! Il me seaÂ>Ie que j^ étouffe ; j'é- 
prouve une agitation qui ressemble à la fièvre; il me 
semble qu^un fantéme me poursuit , qu'il me parle, et 
pourtant le sonmieiL m'accable ; je ne puis ouvrir les yeux , 
je £us des rêves effroyables. 

n Ces mots ra'expliquant assez le bruit qui m'avait réveillé 
deux fois', je cessai de croire que nous fussions plus de 
deux dans la chambre. Le silence se rétablit. Frédéiie 
tomba dans un profond as80U|nÂsement,et mon soouneS 
ne fut plus troublé du/reste de la nuit. 

Kous avions recommandé au domestique deTaubei^fk 
venir frapper à six heures du matin à notre porte. Exact (- 
Tordre , il venait de nous réviçiUer en sursaut. Au même ins- 
tant un cri d'effroi me fait tressaillir ; je me précipite hors 
de mon lit, j'ouvre les rideaux de Fréideric , et je Taper^ois 
pÀle , haletant, les yeux égarés ^ faisant de vains efforts pour 
me parler, et me montrant d'une main tremblante tfn petit 
chien i moitié caché sous les palmes d'un chAlè bleu. 

• Je devine que ce chien est celui d'Odille , et sans com- 
prendre comment il a été apporté là , je cherche à caloie^ 
Frédéric en lui disant que sans doute sa maitresse çst à 
Bâle, qu'il va la revoir; mais le pauvre Frédéric, accablé 
sous le poid» d'une émotion qui tenait de la terreur , ne 
m'entendait plus; il avait perdu connaissance. 

» J'eus beaucoup de peine à le faire revenir à la vie , en 
suite ^ la raison. Son imagination frappée n'admettait au- 
cun moyen naturel pour expliquer ce fait, et j'avoue qu'en 
trouvant notre porte fermée en dedans à double tour, je 
me trouvai moi-même fort embarrassé d'expliquer l'entrée 
de Fido dans notre chambre. 

» Cette voix qui m'appelait, répétait Frédéric avec Tac- - 
cent de la plus vive Couleur, c'était la sienne ; cet adieu, 
c'était le dernier. Je ne la reverrai pbis ! ah je le sens à 
mon désespoir, elle est morte !... 
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» Et moi, trtiUnt ses pressentimens de folie, je mitai 
tous les coins de notre chambre , soulevant la tapisserie 
qui recourrait les murs , détachant des panneaux, entiers 
de boiserie avec le secours des outils qui se trouvaient dans 
BBon nécessaire. Enfin , ne trouvant aucune issue par la- 
quelle on aurait pu pénétrer secrètement ches nous, je Ga 
monter Paubergiste. En écoutant mon récit et les questions 
dont je Faccablai , il se mit i sourire d*un air qui semblait 
dire : « Monsieur veut s'amuser ! n Cette incrédulité , que 
j'aurais sans doute témoignée comme lui i sa place-, me 
causa une impatience extrême , et je le menaçai sérieuse- 
ment de répandre sur sa maison les bruits les plus désa- 
vantageux b'il ne m*aidait à découvrir la cause de cette 
mystification. Cest ainsi que je nommai le fait que je ne 
pouvais comprendre , par suite du système établi parmi les 
hommes depuis Tenfance du monde, et qui consiste à in- 
jurier tout ce qui dépasse leur intelligence. 

» Cependant je persistai à croire à la présence dK)dille , 
et nous employâmes une semaine entière eh perquisitions 
inutiles, soit à Bàle, soit au^ environs. U fut bien cons- 
taté que nulle femme ressemblant à M™' van der S... n'était 
descendue aux Trois-Rois ; que personne de la maison ni 
de la ville n'avait aperçu ni le joli chien ni le beau châle. 
Et quand nous eûmes perdu toute espérance d'en apprendre 
davantage , nous nous remimes en route pour Cologne : 
C'est là seulement que Frédéric devait tout savoir ; c'est 
là qu'il devait recouvrer ou perdre le repos pour jamais. 

n Pendant cette longue route Fido fut l'objet de tout 
ses soins. Il remarquait cpmme un sinistre présage que ce 
petit animal était triste; cependant il en avait été reconnu 
et caressé , mais il ne pouvait le faire jouer conmie autre- 
fois. J'avais beau lui dire que le chien était malade, 
Frédéric s'obstinait à le croire malh^lfeux. En vérité j|ai 
maintenant la certitude que la pauvre bête était dans le 
secret du molheur qui attendait son nouveau maître. 

» Il était onze heures du soir lorsque nous arrivâmes à 
Cologne; les portes de la ville étaient fermées, il nou« 
fallut attendre quelques momens le porte-clefs. Pendant 
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ce peu *ie minutefli, Frédéric fàt saisi d*lui tremblemeiit 
nenreux qoi m^faïqi^éCa* « Klle est nunrte! disait-il , je le 
sens à Thorrettr qui s*eaipare de moi à Taspect des mun 
de cette yille. le n^f trouTerai plus qu'on tombeau.» R 
des Ittnies )>ràkiilcs s*édMppaieBt de ses yeux. J'étais 
moi-même atteint d'une tristesse invindUe) et ne trouvais 
pis un mot pour le nssurer. 

» Baftn 1* Toiture s'arréu i l^liôtèl D...^. Le matlre de 
k maison vint à notre rencontre^ et le p i^n â er mot de 
Vrédéric fut : • M"^ van der S... est morte, n'est-ce pas? 
— Hélas ! oui , monsieur en* a sans doute appris la nou- 
rdle à Aix-la-Chapelle. C'est là qu'elle a rendu le dernier 
ioupir, dans le cinquième mois de son veuvage. Ah! la 
pauvre jeune femme méritait un meilleur sort!... Mais 
j'oubMe que ces mesAeurs ont sans doute mal dîné é Bonn 
ce matin , et je vais leur faire préparer un bon souper. » 

» L'aubergiste aurait pu parier une heure encore sou 
que ttoàs eussions l'idée de l'interrompre. Frédéric, at- 
terré par le coup qu'il avait pressenti , avait l'ttr finappé 
d'une insensibilité complète. Moi, je me sentais sous le 
poids d'une puissance mystérieuse qui confond^ ma rai- 
son. 

» San» pitié pour la douleur de mon ami, je voulus ten- 
ter toutes les recherches qui pouvaient appoiter quelques 
lumières sàr cet événement inezplicaUe. Je fis venir> la 
fiMnme dte chambre qui avut soigné Odille jusqu'à ses der* 
niers motnens. Nous sûmes d'elle que sa maStresse avait 
succoteibé au chagrin de ne plus recevoir des nouvelles de 
Frédédc, surtout après lui avoir appris la mOrt de M. m 
der 8... Ce cruel silence lui avait paru Taveu de l'abandon 
et de l'inconstuice de celui qu'elle «imait ; et sa vie, n'ayant 
plus d'aliment, s'étût éteinte dans les larmes le jour même 
où le chlle et le cmen furent déposés sur le lit de Fré^ 
déric. 

» Yoid ce que j'ai entendu , ce que J'ai vu , et ee que je 
Suis forcé de croire, en dépit de ma tiacta et des lumières 
du sièHe. i> 

^omoÈ Gat. 
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finfin la représentation du champ-de-mai ent liea^ ce 
fnt le 1** join. C'était un Hzarre aisesiMage que cette 
IMemblée en plein champ* Elle eut peu de Huocès, parce 
qu*eUe fut mal annoncée. Le temps manquait à Tempereur ; 
rimagination du peuple n^était pas préparée , Finfluence 
des patriotes n'avait pas eu le temps de s^ercer, ou plutôt 
on ne savait pas encore où les trouver. Ceux qui avaient 
commencé la révolution étaient morts vieillis , retirés des 
affiures et en petit nombre ; ceux de 9S étaient en mépris. 
Les- impériaux ou bonapartistes étaient peu estimés { tou- 
jours ils avaient reçu , et souvent tb^Êé, Il n*j avait de 
vraiment respectable que les militaires, mais tous mé* 
contens , tous humiliés , eux seuls cependant savaient en-» 
eore s'exprimer avec dignité sur la patrie et la liberté. 
Mais ils n'étaient plus au milieu du peu]^e , déjà ils avaient 
rejoint les drapeaux. La masse des électeurs et beaucoup 
de cUputés apportaient un bon esprit; mais les Français , 
qui ont l'esprit si vif, ne savent jamais entrer dans la 
réalité des choses qu'après avoir jeté leur premier feu } 
possédés par une première impression , ce n>est qu'après 
beaucoup d'extravagances qu'ils rentrent dans le sentier 
du bon sens. Il faut d'abord marcher, n'importe par quel 
diemtn. Or la route qi^'on avait prise était mauvaise. On 
ne vit d'abord dans l^mpereur que le despote ; on oublia 
l'ennemi extérieur, et, quoi qa\Mi ait pu faire ^ on n'« 
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jamais Toulu senlir qu*il fallait'battre rennemi •yant tout. Je 
ne pus jamais faire entendre cela à des gens d^aitlemrs pleins 
de mérite et d*une longue expéiience. « Nous ne voulons 
plus de sénatus-consulte , nous ne voulons plus de corps 
législatif muet , plus d^arbitraire , plus de maîti:e enfin , il 
nous faut up modérateur, et rien de plus. Nous sommes 
assea nombreux pour battre Tennemi s'il nous attaque. S*il 
triomphe, chaque département deviendra une Vendée, la 
France ne balancera jamais entre Tesclavage et la guerre 
civile. » Les imprudens ne voyaient pas qu'en tenant de 
tels discours ils arrêtaient Télan du peuple , qu'on aimait 
mieux espérer en attendant un avenir douteux que de se 
jeter dans les fatigues et les dangers d'une lutte qu'on 
croyait éloignée et incertaine , malgré l'évidence de l'ap- 
proche de TennemL La cérémonie du champ-de-mai fut 
belle cependant ; mais ce n'était pas là toute la France ; 
et encore les sentimens ne furent sincères en faveur de 
l'empereur que dans la foule. La magistrature était enne- 
mie. Tous ces juges s'accommodaient^eux d^ Louis XVIII 
que de l'empereur. Leur prétention de succéder aux par- 
lemens, dont ils portaient les habits, flattait leur vanité j 
sous un prince faible ils avaient une véritable autorité , 
et le penchant des Bourbons pour les vieilles institutions 
leur donnait un pouvoir qu'ils espéraient bien augmenter ^ 
sous l'empereur au contraire il fallait obéir. Tous les che& 
et les employés de l'administration publique étaient dans 
une fausse position ;. ils avaient tout à cmindre et rien 4 
esp^r, car ils voyaient bien que nous recommenci<ms 
nne nouvelle ère de révolution, «ù. tout allait être re^iis 
en question. Enfin l'ia^fvession de toutes les horreurs de 
la première invasion était loin d'être effaeée 9 et l'imagi- 
nation encore troublée en redoutait une seconde. 

Le discoursiprononoé à l'empereur par M* Duboisd^Angers 
était plein êi^éaetpe ^ il contenait le résumé de tous les 
vœux, et il e^nrimait nettement la volonté nationale. Mais 
Iç pouvoir, qui n'avait plus rien, pouvait-il tout donner? 
La. réponse de l'empereur, qui n'en &ait pas une i ce dis- 
court , fut isincère surtout. 11 pcomeUait bemicoup j mais 
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il fallait bien cependant qu^il fit sentir ce qu*il désirait 
comme pouvoir es^éctitif. Gela déplut ; je m*en aperçus 
promptementen causant avec quelques députés qui l'avaient 
entaidu. Après la messe, à laquelle tout le monde tourna 
le dos , l'empereur descendit, et alla se placer sur tm am- 
phithéâtre au milieu du Cbamp-de-Mars , pour y distribuer 
les aigles à toutes les cohortes des département. Ce mo- 
ment fut magnifique , car il fut national ; la situation d'ail- 
leurs était vraie. L'empereur eut soin« de dire un mot à 
chacun de ceux qui recevaient ces drapeaux, et ce mot était 
flatteur et plein d'enthousiasme. Aux départemens des 
Vosges: « Vous êtes mes anciens compagnons j » à ceux du 
Rhin: u Vous avez été les premiers, et lesplus courageux, 
et les plus malheureux dans nos désastres j n aux départemens 
du Rhône : « J'ai été élevé au milieu de vous ; » à d'autres : 
« Vos phalanges étaient à Rivoli, à Arcole, & Marengo, à\ 
Tilsitt , à Austerlitz , aux Pyramides» » Ces noms magiques 
pénétrèrent d'une émotion profonde cette foule de vieux 
guerriers , débris vénérables de tant de victoires j mais la 
France entière n'assistait point à cette auguste cérémonie , 
et l'enthousiasme des spectateurs ne gagna point les peuples 
dans les départemens. Peu de jours après Tempereur partit. 
Je le quittai i minuit ; il souffrait beaucoup de la poitrine. 
Cependant quand il monta en voiture , il manifestait une 
gaieté qui semblait annoncer la conscience de ses succès. 
Tous les détails de cette campagne sont connus : mon in- 
tention n'est pas de les retracer ici ; mais je vis avec dou- 
leur beaucoup trop d'indignes Français faire des vœux pour 
sa défaite. L'assemblée de représentans ne prit pas l'atti- 
tude et ne parla pas le langage que son influence sur les 
esprits rendait nécessaire. De vieilles hainei, d'anciennen 
opinions , l'espérance du retour des Bouii>ons et des inquié- 
tudes très-vives chez beaucoup d'autres sur la conduite que 
tiendrait l'empereur à son retour , s'il était victorieux, je- 
taient du désordre dans les travaux de cette assemblée: On 
leur avait dit qu'il fallait avant tout sauver la patrie, ils 
répondaient ! « Sauvons la liberté, » comme si son salut ne' 
dépendait pas avant totttde Taffranchissement du territoire ! 
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Kofin j'appri* It triste nourelle de la bataille de Waterloo , 
•t le lendemain matin Tempercur arriva, je courus à 1*É- 
lyaée pour 1^ yoir; il me fit entrer dans son cabinet, et 
siUyt qn*il m^aperçut il vint à moi ayec un are épîleptiqae , 
eflfrajant. « Ah ! mon Dieu ! «> dit-il en levant les yeux au eiel , 
et il fit deux ou trois tours de chambre. Ce mouvement fut 
trèsK^urt. Il reprit ion sanj^ frM , et me demanda ce qui 
se passait i la chambre des députés. Je ne dus pas lui ca- 
cher que Texaspération était au comble , et que la majorité 
me paraissait décidée à exi^ son abdication, ou à la pro- 
noncer s*il ne renvoyait pas. « Comment ! me dit-il , et si 
n Ton ne prend pas des mesures , Tennemi est aux portes 
A avant huit jours ! HéljU ! ajouta -t41 , je les ai accoutumés 
» i de si grandes victoires; ils ne savent pas suf^mrter un 
• jour de malheur ! Que va devenir cette pauvre France ? 
tf J'ai fût ce que j*ai pu pour elle. » It U poussa un {«o- 
ibnd soupir .IKms ce moment on demanda à lui parler , et je 
me retirai en recevantrordrederevenirplus tard. Ma journée 
iîit employée à interroger les gens de ma connaissance et 
mes amis. Je ne trouvai parmi tous que le plus proiond 
abattement ou une extravagante joie , qu*on me déguisait 
par de feintes terreurs et par une pitié pour moi , que je 
repoussai avec la plus grande indignation. Il n^ avait rien 
à attendre de la chambre des représentans; elle voulait la 
liberté , disaient-ils tous; mais entre deux ennemis qui al* 
laient la briser , ils préféraient les étrangers , amis des Bour- 
bons , à Napoléon » qui pouvait encore prolonger la lutte, 
, parce qu'ils avaient la déraison de mépriser ceux-là et de 
craindrê encore celui-ci. B'aiUeurs chacun écoutait le con- 
'seil de ses ressentimens ou de son égoïsme. Les uns épie- 
raient échapper au milieu du tumulte et par leur obifcurité ; 
les autres croyaient pouvoir tirer parti des circonstances ; 
la m^orité enfin , se fiant follement aux pavoles des étran- 
gers , étaient encore persuadée que les Bourbons ne reotre- 
rsient pas dans Paris , ou quedu'moitis le roi , bien convaincu 
de sa faiblesse et de son incapacité pour gouverner,, rece- 
vrait un firein et des entraves qui ne lui permettaient ni 
de se livrer à la vengeance ni de s*écarter de la constitution. 
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1^ partisans 4e cette dernière opimon Tétaient aussi de 
Foucbé, <|ui leur avait fait entendre qu^ii n'y ayiût d'autre 
|Murti à prendre que de se soumettre , mais que lui seul 
saurait bien les préserver et fonder la liberté. La chambre 
des pairs présentait un spectacle beaucoup plus triste. Sx- 
^pté Fintrépide Thibaudeau, qui jusqu'au dernier moment 
s'expliqua avec une admirable énergie contre le règne des 
Bourboiis, presque tout le reste |ie pensait qu'à se tirer 
d'affaire le moins mal possible. Les ims ne cachèrent point 
leur désir de repasser sous le joug, payés d'avance par 
leur conservation dans la chaml»re des pairs, et les autres 
par le besoin de désarmer la vengeance. La minorité cepen- 
4ant voulait tomba: avec dignité; mais il n'y avait pas une 
volonté fenae. Cette chambre attendait les résolutions de 
la chambre 4es députés ; ^le se retranchait derrière elle, 
Comme si ce bouclier, eût pu la sauver. Je disais en vain à 
ceux d'entre eux qui voulaient m'éeoi^er : % Nous n'avons 
» pas de moyens de salut , il faut prendre v^tre parti. 
I» L'autre chambre est nommée par le peuple » avec Les 
n formes consacrées par la constitution ; nous ne sommet 
» nous autres que les amis de l'usurpateur ; nous n'avons 
» point été fprcés d'accepter; chacun de nous, en entrant 
» ici , a reçu en même temps son arrêt de proscription des 
» Bourbons. C'est nous qui sommes les factieux ; nous ne 
1» devons plus penser qu'à signaler nos derniers momens par 
tt une noble épergie , et à tomber avec grâce. « Je parlais 
à ^ hommes trop âgés pour se détacher des douceurs de 
la vie , et qui n'avaifent plus dans le cqeur que le besoin de 
la conserver et l'effroi de l'adversité. Je dois en excepter 
<pielques-uns , et le vieux Sieyès avaiKt tous , qui a soutenu 
toutrè-^fait l'opinion tpte je m'étais faite de lui. Il manquait 
d''habitude et peut-être de courage pour parler à la tribune ; 
mais je n'ai jamais entendu exprimer avec une énergie plus 
profonde la haine dé la servitude , et des idées plus fortes 
et plus généreuses sur la nécessité de la combattre avec 
éneigie. 

Le lendemain je retommaichez l'emperecur; il venait de 
recevoir les notions les plus positives sur les dispositions 

36 
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des espriU i la chuubre des députés ; on les loi aviii 
données sans doute avec ménagement, ear il ne me pa" 
raissait pas conyaincu que la résolution de prononcer sou 
abdication fût décidée : mais on ne m*amt pas ménagé le* 
paroles , et j^arrivai près de lui bien conyaincu qii*ii n'avait 
d'autre parti à prendre que de descendre encore une foh 
du trône. Je lui donnai tous les détails que je v^ais de 
recevoir, et je ne balançai pas à lui consdUer le seul parti 
qui fut digne de lui. Il m'écoutait d'un air sombre, et 
queiqu'U fût jusqu'à un cerUin point maître de lui, l'a- 
gitation de son àme et toute l'borreur de sa position écla- 
taient sur son visage et dans ses mouvemens. « Je sais, lui 
» dis-jc; que votre majesté peut encore tirer l'épée,- mais 
» avec qui et contre qui ? L'abattement a écrasé tous 1^ 
» courages , l'armée est encore dans le plus grand désordre 
» il n'y a rien à attendre de Paris , et le coup d'état da 
» 18 brumaire ne peut plus se renouveler. — Cette pensée 
» est loin de mon amç , me dit-il en s'arrêtant ^ je ne veux 
» plus qu'on me parle de moi. Mais la pauvre France ! » 
Dans ce moment S*** et C***" entrèrent, et, lui fiiisant usl 
tableau fidèle de l'irritation des députés^ rengagerait à 
envoyer son abdication. La moft lui paraissait préférable 
(quelques mots proférés dons l'annoncèrent ) ; cependant 
il se décida. 

Ce grand acte consommé , il resta calme pendant foute 
la journée , donna des conseils sur la position\que poavnt 
prendre l'urmée , sur la marche à suivre dans les négoeia-t 
tions avec l'ennemi , et il msista surtout sur la nécessité' 
de proclamer son fils empereur, moins dans l'int^^ de 
cet enfant que par la nécessité de rallier Ténergie. -des 
sëntimens et des afiections sur une seule tête, Malbeureu- 
sèment personne ne voulut l'entendre. De» homme» de 
sens et de courage se rallièrent à cet avenir dans les deux 
chambres ; mais la peur dominait la majorité , et parmi 
ceux qu'elle n'avait pas atteints, plusieurs pensaient que 
l'éclatante manifestation de la liberté et la résolution de 
la défendre à tout prix feraient reculer et l'ennemi et les 
Bourbons. Étrange illusion de la faiblesse et de l'iaezpé^ 
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■iftiee I U fitot cepen^bmt la respecter^ car ^e arait sa source 
dans iWour de la patrie ^ mab , tout en Texcusant , pou- 
vait-on la justifier? La population de la capitale avait re- 
pris son attitude habituelle , Tinertie la plus complète ,' 
avec la résolution de crier vive le roi , s*il arrivait bien 
escorté 5 car on ne peut tenir compte de la trentième par- 
tie des habitans qui demandaient des armes , ou qui se 
prononçait avec ardeur contre le retour de la famille aban- 
donnée. 

Le 23 je retournai i l'Elysée ; Tempereur était dans son 
bain depuis deux heures ; à dirigea lui-même Tentretien 
sur Tasile qu'il devait choisir, et il me parla des États- 
Unis. Je repoussai cette pensée par un mouvement sans 
réflexion , et avec une vivacité qui le surprit. « Et pourquoi 
, »pas l'Amérique? me dit -il. — Parce" que Moreau s'y est 
» retiré^-» lui dis-je. Ce mot était dur, et je ne me conso- 
lerais jamais de l'avoir prononcé , si quelques jours après 
je n'avaiff pas changé d'avis. Il le reçut sans humeur appa- 
rente; mais je ne doute pas qu'il n'ait fait sur lui une 
impression fâcheuse* J^nsistai pour le choix de l'Angle- 
terre , et les raisons que je lui en donnai me paraissaient 
plausibles j mais en le quittant je rencontrai le général F*^ 
dans le salon , à qui je fis part de l'entretien. « Vous vous 
nétes trompé, me dit -il, sur le gouvernement anglais; 
» toutes les institutions sont excellentes pour la nation , 
» mais les étrangers ne sont point admis à jouir de leurs 
>» bienfaits. L'empereur ne trouvera dans ce pays qu'op- 
» pression et injustice. La nation ne sera point consultée 
» sur le traitement qu'on lui fera . subir, et je vous prédis 
» que, loin d'y trouver protection , il n'y aura pas d'outrage 
» qu'on n'invente pour se venger. » Ces réflexions me frap- 
paient, et je priai F^^^ de les lui communiquer. Il m'était 
cependant difficile de les admettre sans restriction ; je 
concevais bien que le gouvernement anglais crût devoir i 
la sdreté de l'Europe d'élmgner l'empereur de toutes les 
communicatioss avec ses nombreux partisans ; mais le con- 
dam^ier au plus lent et au plus afEreux des supplices , 
^çma& sur sa personne tous les genres de barbarie , en 
Buveiiter d*iiicomius aux plus affireux tyrans! car conunent 
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donner un toat antre nom à cette prîi^tiDn inmpporlihk 
cle toute relation arec là cmlisction et Tespèce hutnaîne ? 
le séparer de sa femme, de son enfant , et le priver même 
de la consolation d'en annr des nouvelles I voilà ce que 
tout homme dlionneur n'aurait jamab pu pemer. Après 
une. telle conduite , il est permis de supposer qu'M y a dana 
cette nation, si estimable d'ailleurs, une sécheresse de 
cœur, et une absence totale d'humanité et d'é^ratâon ^ 
quand son orgueil est blessé. 

L'empereur alla se fixer è la Halmaison ; il 7 fut accom* 
pagné pat M»* la duchesse de Saint*" Leu , par Bertrand et 
sa famtUe , et par le duc de Bassano. J'y fusais plusieurs 
voyages par jour, car je ne pouvais m'éloigner de M"« de 
Saint -Leu, dont k santé éUit fort altérée par tous c«es 
événemens. Le jour de son arrivée dans cette retraite , il 
me proposa de l'accompagner, «i Drouot , me dit-il , reste 
» en France ; je vois que le ministre de la guerre veut le 
• conserver à son paysl Je ne peux pas m'en plaindre ; 
» mais c'est une grande perte pour moi : c*est la tète la 
9 plus forte et le coeur le plus droit que j'aie rencontrés : 
«cet homme est fait pour être premier ministre partout. « 
Je refusai de l'accompagner, o J'ai une fille de treize ans , 
» ma femme est enceinte de quatre mois , je ne peux me 
» décider à me séparer d'elle ; donnez-moi quelque temps , 
» et j'irai vous joindre partout où vous serez. Je suis resté 
» fidèle à votre majesté dans un meilleur temps , elle peut 

» donc compter sur moi Au reste, si ma femme ne ré- 

» clamait pas tous mes soins, je ferais mieux de partir, «tu> 
» j'ai de tristes pressentimens de ma destinée. » L'emperetir 
se tut , et j'ai démêlé dans Pexpression de' son viMge q^^l 
n'en avait pas meilleure opimon que moi. L*enneim s*4p- 
prochait cependMit^ et depuis trob jours il avait detnandé 
que le gouvernement provisoire mit une frégate à sa dl»^ 
position pour se rendre en Amérique, Ule lui avait été 
promise , on l'engageait même i partir $ taiaW il'veiâait 
être porteur de l'ordre donné au capitaine de le conduire 
aux itata-Unis, et cet ordre n'arrivait pati. Hoa» SM^ote 
tous qu'une heure de rettttl comprometlr^t Mi Mbérté* 
Après en avoir causé entre nous, jWai la trauver, je M 
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représentai vivement tous les dangers de son séjour pro- 
longée; et sur l'observation qu'il me fit de ne pouvoir pas 
s'éloigner sans cet ordre. « Par)«z toujours, lui dis -je; 
» votre présence sur le bâtiment produira un grand effet 
n encore sur des Français ; coupez le câble , promettez de 
«l'argent à l'équipage; et si le capitaine résiste, faites -le 
» mettre à terre et partez. Je ne doute pas que'Fouché ne 
» vous ait vendu aux alliés. — Je le crois comme vous , 
» me dit-il , mais allez faire un dernier effort; chez le mi- 
» ni«ire de la marine. » Je montai en voiture à l'instant ; 
je me fis introduire chez Decrès ; il était couché : il m'é» 
eoitta avec un sang froid qui me fit bouillir le sang , et me 
dit : « Je nis suis que ministre. Allez trouver Fauché , 
» parlez au gouvernement ; quant à moi , je ne puis rien. 
B Bonsoir* » Et il se renfonça dans ses couvertures. Je sortis 
^irieux, et je ne pus voir ni Fouché ni les autres. Je revins 
à la Malmaison A deux heures du matin ; l'empereur était 
^ couché ; il me fit entrer; je lui rendis compte de ma' mis- 
sion , et je renouvelai mes instances. Il m'écoutait , mais 
je n'eus pas de réponse ; il se leva cependant, et passa une 
partie de la nuit à se promener. Le lendemain fut le der- 
ni^ jour de ce tnste drame. L'empereur s'était recouché, 
et avait dormi quelques heures. J'entrai dans son cabinet 
Ters midi. « St^ j'avais su que vous étiez ici, je vous aurais 
s> fait aj^ler, me dit -il. «Et alors il me donna, sur un 
objet qui l'intéressait personnellement, des instructions 
qu'il est inutile de rappeler ici. Bientôt après, je le quittai 
plein d'mquiétude sur son sort , l'ame navrée de douleur, 
mais sans prévoir pourtant jusqu'où devaient aller les ri- 
coeurs de la fortune et la cruauté de ses ennçmis. 

Peu de jours après le départ de l'empereur je fus averti 
qu'une liste de proscription , qu'on élevait au nombre de 
deux mille personnes, s'établissait par les soins de MM. de 
Talleyrand et Fouché, sous la direction des princes, et 
que HUdame, duchesse d'Angoulême; Toulaitbien y pren- 
dre une part active. Déjà beaucoup de personnes avaient 
pris la fuite. L'intrépide Thibaudeau , qui , peu de jours 
avant le retour du roi ^ avait protesté hautement contre 

», 
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son règne , à la chambre des pairs , 8*appliquait à me mettre 
tous les yenx tout le danger de ma position. Le due de 
Bassano, au moment de sqn départ, m'engageait à Timiter 
promptement. Préoccppé de cette pensée , que ma conduite 
était i Tabri de tout reproche, je repoussais tous les efforU 
de Tamitié. La princesse de Yaudemont me pressait par 
mille instances de me mettre à couvert, du moins pendant 
qoelque temps. « (Tétait Topinion de Fouché , » me disait- 
elle ; mais il me fallait un passe-port , et il se gardait bien 
de m'en offrir. Le spectacle douloureux de ma femme 
souffrante , et grosse de cinq mois, me rendait Tidée de la 
fuite insupportable. Du fond d'une p^son, je pourrai yeilo 
1er sur elle , me disais-je Les préTentions s'affaibliront , et 
toute la colère royale s'exhalera sans doute sur les d>sens. £n 
examinant ma conduite sous toutes les faces f je n'y voyais 
qu'une affaire de police correctionnelle , une condamnation 
de deux à cinq ans de prison pour m'ètre emparé des pos- 
tes quelques heures ayant Tarrivée de Tempereur. Fami- * 
liarisé avec cet avenir, je m*obstinai dans ma résistance à 
fuir, et je proposai i la princesse de Yaudemont de lui re^ 
mettre une lettre adressée i M. de Talleyrand , président 
du ministère, dans laquelle je lui expliquerus ma conduite. 
Elle se chargea de la placer sous ses yeux. Dans cette lettre^ 
j*expliquais au ministère toute ma conduite depuis la restau* 
ration, toutes mes démarches dans la journée du 20 mars, et 
Je terminais par lui demander des juges. Je fus prompte- 
ment servi à souhait (i). 

Le 18 juillet , j'étais à table avec ma femme et M. de Mè 
neval , lorsqu'un inspecteur de police vint me chercher 
pour parlera M. Decazes, préfet de police. En montant 



(i) Loin 4e me toarmenter pour mon compte, je me tovrmcntalâ sar le tort 
«le mes amie. La comtesse dit Soata, tante de Labiëdoy^, le sachaat eneorei 
Parla, me coDJm>e d'aller le troorer, de le pousser hors des barrières par 1rs 
épaules , et de l'engager k se réfugier k V armée de la Loire, d'où fl 'poorralt 
gagner les pays étrangers. J'allai donc i huit heures du matin chea Labedoyère, 
n était encore coachë , jouant avec son enfimt, et kon aimable fnune à c6të de 
lui. Quand nous fûmes seuls , je me mis k le presser avec chaleur pour ou'il se 
MUTit (singulière prëoecupatioo ! ) Je lui donnais les mêmes raisons , je lui fai- 
sais les mêmes instances, je lui représentais les mêmes dangers dont mes amli 
me fatigualeat pouroMMi propre compte. Il m'éconuit en souriant, m liAiBw^ 



dby Google 



LITTÉBATURB. 811 

dans le fiacre, je me vis entouré de trois ou quatre mou- 
cbards , qui voulurent bien me servir de valets de pied en 
montant derrière, et en ùioins d*une demi-heure je me 
trouvai dans le greffe de la prison de la préfecture. Pré- 
senté au concierge, qui fiBÔsait peu d^attention à moi , oc- 
cupé qu*il était à assigner des logemens i des nouveaux venus, 
je reconnus parmi eux M. de P^^^, long-temps secrétaire du 
duc de Rovigo et celui de tous dans lequel il paraissait avbir le 
plus de confiance. Il me parut si confus et si triste de me 
voir là que j^allai à lui, et déjà je lui exprimais de la com- 
passion pour son malheur quand tout à coup , se détour- 
nant de moi, mais me désignant de la main : « Conduisez 
monsieur au n<» 17, » dit-il à un porte-clefs , et il^sparut. 
Voilà un homme qui a bien lestement retourné son habit j 
pensais-je; et je suivis mon guide, un peu honteux de ma 
méprise; celui-ci me fit entrer dans un sale galetas dont 
la fenêtre était placée dans le toit, à douze pieds de hau- 
teur; à moi permis de l'ouvrir à Vaide d'une barre de fer 
en crémaillère et si pesante que je fis de vains efforts pour 
la soulever d'un cran. Quand on entre en prison , la colère 
«uit toujours le premier mouvement de surprise. Je com- 
mençai par lancer quelques interjections énergiques con- 
tre le maître du logi^, qui n'avait pas daigné me faire 
entrer chez lui, quoiqu'il m'eût fait prier de venir lui 
parler. Je ne connaissais pas encore le code de politesse 
des préfets de police , mais en peu de temps je fis des pro- 
grès rapides. G)mme il n'y avait pas de sonnette, il fallut 
attendre trois heures avant de recevoir la visite l'u geô- 
lier , qui m'apportait pour mon dîner un mauvais ragoût de 
prison. Jele questionnai surmcsvoisins de l'étage supérieur. 

et en se retournant dans son Ut. Il fallut abandonner cet entretieû yonr s'occu- 
par de k destiné* de l'empereur et de celle de la France , qui l'fcitéressaient 
uên dataotage. Nous atlons déji perdu près de troU heures à dlnutUes causé- 
fies lorsque son valet de chambre vint lui annoncer que deux officiers prussiens, 
qvi se présentaient avec des billets de logement, refusaient celui qu'on leur 
avait offert , et voulaient s'éuhllr dans celui de sa femme. A ce mot Labédoyere 
s'ébnce hors du Ut comme «m finrieuz , prend 4 peine le soin de se vétlr , et veut 
/lîîer couper Jes offeiUes i ces insolens. Ce ne fut qu'après des efforts inouis que 
j'obtins de lui qu'il restât tranquille, et qu'il attendît les suites de la rësisunc* 
tfue sa femme et sa mère leur opposaient.il ne partit que le soir, gagna les 
h9rJi$ de la Loir*. Ja dirai plus loin conuMnt il a» est revtra. 
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J^avcis TU par le trou delà sertiiredes hommes eftargéedd 
bouteilles et de tout le menu d*u]i festin. « Ce sont des 
prisonniers bien gais, lui dis-je. — Ce sont les deux ai- 
des^e-camp du g^éral Labédoyère. — Comm«it ? est-il 
donc arrêté ? — Je crois que oui. n Le lendemain ces- offi- 
ciers avaient été mis en liberté ; et voici ce que j'appris 
plus tard. L*infortuné jeuAe bomme, après la dissolution 
de Ptetnée de la Loire , s'était retiré dans les environs de 
Iliom avec plusieurs de ses amis , et particulièrement le 
général Flabaut , son proche parent : eelui-ci , dont la tto 
est froide et chez qui la prudence est réunie i un grand 
courage , avait vu d'un coup d'œil leur positkm dange- 
reuse ; il était convaincu qu'il n'y avait plus rien i faire; 
qu'il tie restait plus qu'un parti, c'était de franchir promp- 
' tement la frtmtière. Labédo^re en paraissait aussi ton- 
vaincu, mais rien ne lui put faire changer sa marche. U 
voulait aller aux États-Unis, mais en passant par Paria 
pour y embrasser sa famille et se munir d'argent. Tous les 
efforts de l'amitié furent vains pour le .dissuiuier. Il monta 
dans la diligence , sous le nom d'un officier particulier , et 
trouva parmi ses compagnons deux misérables en uni- 
forme , qui semblaient quitter l'armée de la Loire , et qm 
à peine entrés à Paris , allèrent promptement le dénoncer. 
C'étaient les deux prisonniers qm mangeaient gaiement nne 
partie de l'argent qu'on leur avait donné pour récoa^pen- 
ser leur trahison. 

Vers dix heures du soir, le concierge vint m*engager i 
descendre chez le chef de division chargé de mHnterroger. 
Un interrogatmre était une distraction. Je me gardai bien 
de m'en refuser le plaisir, et je fus conduit i travers un 
labyrinthe de corridors dans une salle basse , où je trouvai 
un M. yy*i qu'on a renvoyé peu de temp, après. Cet in- 
quisiteur était un gros petit homme , qm siégeait sur son 
fauteuil depuis vingt-neuf ans , toujours interrogeant , le 
jour, la nuit, A toute heure, sous tous les régimes. Après 
avoir écrit quatre ou cinq pages de questions et de répon- 
ses , il s'en tint là ; et comme nous n'avions aucune envie 
de dormir l'un et l'autre , il profita avec empressement de 
quelques questions que je lui fis sur ses occupatieiis , pour 
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me rA<îOBter toutes les prouesses de la pré^sctare de po- 
lice , la défense des prisonniers^ les aveux qu'il leur sur- 
prenait; son habileté à troubler la conscience, à décon- 
certer la iermeté , à surprendre les secrets , à poursuivre 
les aveux, enfin à fouiller au fond des coeurs. Je ne peuk 
m'empecher de raconter une de ces anecdotes qui me pa- 
irait curieuse : 

« Parmi les conspirateurs de la machme infernale. se 
trouvait un M. N*^ , ami intime de Limoelan , le principal 
auteur du complot. Ce monsieur avait servi dans les chouans, 
et la police apposait , avec assez de fondement , qu'il était 
à Paris. Traqué comme un renard pendant plusieurs jours, 
il couchait la nuit dans les bateaux de charbon sur le port 
au blé 'y et lorsque les poursuites cessèrent dans ce quar- 
tier , il hasarda de chercher un asile dans un mauvais ga- 
letas du port , chez un marchand d'eau-de-vie. Le lende- 
main la police y revint ; mais il s'était sauvé , et ne repa- 
rut plus. On fouilla dans la chambre , et dans la ruelle 
du Ut ou trouva un chifibn de papier à moitié brûlé, et 
qui avait servi i allumer sti pipe. Ce mcurceau contenait 
cependant quelques lignes écrites , et qui semblaient être . 
un fragment du brouillon d'une lettre adressée i un géné- 
ral , qu'on supposait être George. La dernière ligne con- 
tenait ces mots : a Je ne puis vous en écrire davantage 
» aujourd'hui ; Jb êoufpn beaucoup dêê yeum. » Ce malheu^ 
reux fut repris dans l'affaire de George , et j'eus le plaisir 
de l'interroger. Il était assis là , à votre place , entre deux 
bougies., comme vous l'êtes. Tout en causant avec lui , je 
continuais à écrire cependant. Il était de ma province ; je 
lui parlai de ses parens , des affections de son jeune ftge , 
de ses relations de collée \ et conmie je remarquais qu'il 
prenait de l'assurance , et qu'un peu de gaieté commençait 
è se mêler à êCM réponses , je m'interrompis tout i coup , 
en lui disant du ton le plus naturel : « Mais la lumière 
vous fait mal aux yeux \ éloignez les bougies si vous vou* 
lez. — Moi , je n'ai pas mal aux yeux. — Non ! il me sem- 
blait. >- Oh ! non , pas à présent. J'ai souffert des yeux ^ 
ilest vrai : mais il y a environ deux ans. «Et nous eoi^inuA- 
mes r«Ata«ti6n. lafin je lui lus poaément son interroga- 
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toire, et il fut iurpris de llnsertion a^ ]nt>cèé*verbal à^un 
fait si peu iinpoitant. « Pourquoi donc avez-yous mis cdal 
— -G^est mon usage.! Eh bien! cette petite cemarque, 
ajouta rinterrogateur, a contribué à sti perte. Ce petit pa- 
pier, i moitié brûlé, avait été conservé j récriture fut 
confrontée ^ sa présence à Paris lors de la machine infer- 
nale constatée. — Et que lui arrivera-t-il ? demandai-je« 
— Il fut guiUotiné , me répomHt 'V^'^ , avec tm geste et un 
regard diaboliques. Il me disait : « Taîme ma profession ; 
je ne saurais rester un jour Soigné de cette .saUe. Je pour^ 
rais aller au spectacle me réjouir arec mes amis, ma 
femme , mes enfans ; eh bien ! non , il faut que j^inter-* 
roge. n Tout en l'écoutant , je remarquai que par habitude 
il louchait constamment i gauche , du côté ou les prison* 
sonniers étaient placés ; et , si on les eût fait assecûr à sa 
droite, je suis persuadé qu^il aurait perdu la moitié de 
son talent. Ayant de le signer , il me lut son interroga- 
toire , et je ne pus m^empêcher de lui demander pourquoi 
il n*7 avait pas inséré son anecdote, puisque c'était son 
habitude de tout écrire, u Oh ! me dit-il , votre affaire ne 
peut aller loin ; vous n'êtes pas un homme important pour ~ 
moi.» 

Je restai encore quinze jours dans cette prison provi- 
soire sans avmr vu H. Decazes , que mon séjour si près de* 
lui devait embarrasser un peu , si le souvenir de nos an- 
ciennes relations ne s'était pas effacé de son esprit. Le 
mauvais air et tous les dégoûts de- la prison me donnèrent 
une maladie inflammatoire , que mon médecin , qui était 
celui de M. Becazes , soigna avec beaucoup de zèle , mais 
qui contribua à me faire changer de prison, et commencer 
promptement mon procès , dans la crainte que je n'échap- 
passe , par une mort naturelle , à celle qu'on me desti- 
nait. Le dimanche 24 juiltet, je fus brusquement placé 
dans un fiacre poYir aller ra'étdslir à quatre pas de li , à 
la Conciergerie : beaucoup de gens ne se doutent pa^ , à 
Paris , 'des prisons de la Conciergerie , situées sous les ma- 
gnifiques salles du Palais de Justice , et qui servaient , 
dit-on, du temps de Saint Louis, de cuisines et de pnnri- 
aiof^ pour sa bouche royale. On me fit entrer dans le grofie, 
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OÙ je trouvai le concierge , appelé , je crois , Landrajeio ; 
c'était un homme 4e haute taille, familier jusqu'à Pinsulte, 
quoique avec des formes asses polies. Il commença par 
faire mon signalement à haute yoix , et m-invita ensuite i 
le suivre jusqu'au fond d'un corridor obscur , où se trou- 
vait ma nouvelle demeure. C'était un espace long et étroit, 
terminé par une espèce de fenêtre couverte d'un abat-jour 
qui permettait d'entrevoir un pied carré environ du ciel. 
Les murs nus et charbonnés de noms propres çt d'excla- 
imitMms de désespoir étaient le seul ornement de ce triste 
séjour. Un mauvais chAlit , une vieille table , une chaise 
et deux baquets infects en formaient tout l'ameublement. 
J'en donne la description exacte , parce que c'est là que 
le maréchal Ney passa les trois premières semaines à son 
entrée dans la prison. Je fus plus faible que lui , car il ne 
s'en plaignit pas ; mais quand je vis qu'il me serait impos- 
sible de lire pendant une demi-heure , j'éclatai en repro- 
ches , et j'écrivis au préfet de police pour lui déclarer que 
ma maladie me tuerait très-promptement , si l'on ne me 
Rangeait pas mon logement. Le soir le concierge vint me 
chercher pour me conduire à la promenade de la grande 
cour, appelée le préau, et vers neuf heures, au lieu de 
me faire remonter dans mon cachot , il me conduisit dans 
une salle basse , où je trouvai une cheminée , et une fe- 
nêtre qui donnait sur une petite cour, séparée de celle 
des femmes par un mur élevé. « Je n'ai pu vous placer ici 
n ce -matin , me dit-il , parce que le général Labédoyère 
«M était enfermé dans la chambre à côté; mais on vient de 
v> le transporter à l'Abbaye. » Je voulus voir le lendemain 
cette chambre; elle était encore plus incommode et plus 
triste que celle que je venais de quitter. Le malheureux 
y était resté huit jours au plus ngoureux secret , aban- 
donné pour ainsi dire par les geôliers, puisqu'on ne vennt 
le visiter que deux fois par vingt->quatre heures. Le cachot 
était si étroit qu'il ne pouvait pas même le parcourir en 
long , seule distraction qui lui fût permise , puisqu'il était 
privé dé livres , de journaux et même de toute corre^ipon- 
dance. On commença, suivant l'usage, par me tenir au 
secret pendant six semaines. Je ne pouvais recevoir de let- 



dby Google 



SIt BIT» ra MUS. 

très sans qu^eUet fussent ourertes; ni Toir un «ni sans 
que le grcwer fût présent. rcTais de Uistes nourdles ée 
ma femme : son écrituce tremblante, ses sonfirances qu'elle 
ne pouvait dissimuler par les assurances réitérées d'une 
i>onne santé, cette grossesse de cinq mois dont elle me 
parlait i peine , tout contribuait à me tourm^iter. Les în- 
convéniens de ma prison se manifestèrent bientôt. À côté 
de ma chambre était une énorme porte en fer, qm s'ou- 
vrait à chaque instant du jour et i toutes les heures de I» 
nuit pour relever |a sentinelle. Son mouvement violent 
étnvnlait jusqu'à mon lit et interrorikpaît mon sornsMâ; 
le froid et lliumidité me forçai^t à entretenir du feu jour 
et nuit. 

Ces tourmens de tous, les momens étaient loin de m'a-» 
battre , et je n'allai pas chercher de la force morale dan» 
la méditation ou des illusions que la triste réalité éloignait 
chaque jour davantage. Je la trouvai dans ma préoccupa* 
tion de Tempereur. Je soufirais, mais c'était pour lui; mon 
infortune tirait un grand éclat de la cause qui l'avait âdt 
naître. Mon nom et ma destinée étaient liés à son nom ini> 
mortel ; et nuis ses souffrances n'étaient-elles pas plus vio- 
lentes que les miennes? la perfidie du gouvernement an- 
glais le conduisait à Sainte-Hélèn/e. Que de tourmens Hn 
préparait cet exil aU bout du monde l J'aurais eu honte â» 
me plaindre devant une telle infortune. La vengeancedes^ 
rois s'appesantissait sur nous deux , et je trouvais conso* 
lation et gloire à la partager. Cette pensée m'a constam- 
ment soutenu et m'a sauvé de- toute faiblesse. L'idée quSl 
lirait mon procès , que ma mort serait une émotion pour 
lui, que j^ me montrais digne de son attachemeùt et de 
sa confiance, m'exaltait sans cesse. Je dirai plus tard com* 
ment ce sentiment d'énergie contre le malheur reçut un 
puissant aliment d'une autre cause. 

Quelques semaines après mon entrée , un jour que je' 
me prpmenais dans la cour, le maréchal Ney m'appamt au 
bas de l'escalier qui conduisait à mon anci^i cachot; il 
me salua en montant rapidement, accompagné du coih 
cierge et d'un officier de gendarmerie. J'amMis- unsi <pi1] 
^ était arrêté. Il avait dédaigné, eomme moi , de ipu^ter le 
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royaume, et s'éUit conte&té de se réfugier dans le châ- 
teau dHœ parent de sa femme, aux environs de Gahors. 
Son sabre, qu'il avait laissé dans le salon, le trahit cette 
fois. Il se laissa arrêter, bien persuadé qu'on n'oserait le 
eondaraoer. Après .ikn mois de â^onr dans ce cachot, on le 
plaça enfin au-dessus de moi dans le logement du greffier. 
Il y arait un'poéle qui garantissait du froid, et sa fenêtre 
grillée, mais plus élevée, lui procurait un air un peu 
moins malsain que celui que je respirais. Mais son nom et 
ses dignités ne parent le garantir des vexations dont on 
se plaisait à Faccabler. Il jouait assez bien de la flàte , ei 
pendant quelques jours il put s'en servir pour charmer 
son ennui. Cette ressource lui iiit enlevée, sous prétexte 
que les réglemens de la maison s'y opposaient. Il aimait 
à répéter une valse que j'ai, eue long -temps en souvenir, 
et que je me surprenais i fredonner dans mes rêveries 
da soir. Je ne Tavais jamais entendue ailleurs : je l'ai re- 
trouvée une seule fois en Bavière ; c'était dans un bal cham- 
pêtre sur les bords du lac de Starnberg ; j'avais sous les 
yeux déjeunes paysannes foulant gaiement un gazon bien 
frais : l'ttr en est doux et mélancolique. Le son de la flûte 
me rcrjeta violemment dansia Conciergerie , et je me sauvai 
en fondant en larmes , et en prononçant avec amertume le 
nom de l'infortuné maréchal. Pendant la journée, nous 
ncMM. partagions la promenade dans la petite cour, sans 
pouvoir y rester ensemble , quoiqu'il fut constamment ac- 
compagné d'un gendarme. J'avais l'habitude de me pro- 
mener dans la grande cour à six heures du matin : le ma- 
réchal désira choisir cette époque de la journée pour sÀ 
promenade ; je la lui cédai de grand coeur, et cet arrange- 
ment dura jusqu'à l'époque on le secret auquel il était 
soumis fût enfin levé. Alors , tous les jovurs , la maréchale 
et ses enfans venaient dâner avec lui: elle l'accompagnait 
toujours dans ses promenades. Un jour elle s'approcha de 
ma fenêtre , et me dit : « La sentinelle qui nous garde est 
» un vieux soldat qui a servi sous le maréchal ; il désire 
A beaucoup causer avec vous. i> Ifiectivement le maréchal 
s'approcha : l'entretien ne pouvait être long. «Je suistran- 

27 
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» qvàUe sur ma poâtioii , me dit-il f d6$ «mis nombreux 
• Teillent sur moi : le gouYemement mardie encore rert 
» sa ruine. Déjà les étrangers prennent parti pour nous; 
1» lindignation publique s*étend jusqu^à eux, et , si tous en 
» voulex la preuve, lisez ces papiers et brâlei-les ensuite.» 
Il me glissa i travers les barreaux une Hassede brochuret 
et de feuilles manuscrites* J^j trouvai effisctivement des 
menaces violentes , et jusqu^à des provocations , qui me 
parurent fort maladroites , enfin beaucoup de nouvelles 
absurdes. Suivant dles, les Anglais en étaient aux regrets 
d'avoir replacé la maison de Bourbon sur le trAne; rim- 
pératrice Marie-Louise protestait dans un long écrit con- 
tre la décision des souverains qui Tavaient éloignée de 
Franpe. Ce que le maréchal m'avait dit de ses amis était 
plus exact; mais quelque temps après j*appris qu'il avait 
éijioué dans une tentative essayée pour se sauver de la 
Conciergerie , et que six mille officiers à demi-solde avaient 
été forcés de s'éloigner de la capitale , par ordre do mi- 
nistre de la guerre. Peu de teinps après cet entretien, 
nous avions encore échangé les heures de nos promenades. 
C'était alors lui qui descendait le smr dans le préau , ac- 
compagné de sa femme, de son beau-frère et de sa belle- 
soeur, M"* Gamot. Les prisonniers étaient alors retirés 
dans leurs dortoirs ; parmi eux se trouvait un militaire 
nommé Dieu , et dont la jolie voix et les chansons plai^ 
santés amusaient le marâ^al. 

Je dénrais vivement le revoir, et un soir je hasardai de 
demander à monter sur le préau : le concierge était sorti ^ 
le geôlier m'ouvrit la porte et m'y conduint. J'y trouvai le 
maréchal Ney et M. Gamot : je me joignis à eux ; c'était 
environ trois mois après notre premier entretien. Toutes 
ses illusions me'parurent alors dissipées^* Labédoyère y a 
n passé , me dit-il ; puis ce sera vous mon cher Lavallette , 
» et moi ensuite. — Peu importe , lui dis^je, qui de vom 
» ou de moi tosàbera le premier ; je vois qu'il n'y a pins 
» de ressource. — Oh ! oh ! nous verrons : cependant tous 
» ces avocats m'ennuient et ne comprennent pas ma posi- 
» tion ; mais je parlerai. » 
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POLITIQUE^ 



Le ministère et la chambre sont entrés en scène. Demain 
peut4tre, lundi au plus tard, la question de la {Hrésidence 
ouvrira le drame. 

L*attitude du ministère est bonne : il comprend bien et 
niet franchement en praticpie le rénme représentatif. Son 
discours de la couronne est clair , terme ^ aucune difficulté 
n*y est éludée : le système de Tadministration s^y manifeste 
sans hésitation comme sans jactance. Aura-t-elle ou non 
la majorité ? Cest toute la question. Le ministère l'accefite 
hautement. Si les chambres pensent comme lui, il s^unira 
étroitement avec elles; s^il ne peut gouverner comme il le 
croit possible et nécessaire, il se retirera. G^est là la charte. 
Toutes les colères qu'on entasse depuis quelques ^ours , 

Sour prouver que M. Casimir Périer ne peut se retirer et 
oit se laisser renverser quand il plaira à ses ennemis , 
sont une hvpocrite et ridicule comédie. A coup sûr , le 
drciK de n*etre pas ministre malgré soi figure au nombre 
des droits publics des Français. La situation de la chambre 
est moins clair , moins nettement d^sinée que celle du mi- 
nistère ; nous sommes loin de nous en étonner. Tout bien 
considéré , nous aimons même cet embarras de sa puissance, 
cette devance d'ellenoiéme : cette 'Vé^erve de bonnes inten- 
tions qui semble dominer dans la chambre. Nous espérons 
bien qu'elle ne s'en laissera point embarrasser et affaiblir; 
û faut que la chambre prenne dans le gouvernement toute 
sa place , use de toute sa force , acquière tout son ascen- 
dant : mais elle fait très-bien , ce nous semble , de muii- 
fester d'abord sa modération, sa prudence. Il est bon qu'on 
apprenne avsnt tout que les brouillons, les cassecou poli- 
tfques ne trooveroot point en elle un instrument. Au mi- 
lieu dfi cette réaerve générale de la chambre , nn fait est 
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remarquable, c^est la rapidité avec laquelle seront classées 
les opiDions. A peine est-^lle réunie depuis quelques jours, 
à peine les nouveaux dé{)utés ont-ils pris Tair de Paris, et 
d^à on a vu dans le choix des présidens et des secrétaires 
des bureaux les deux camps se marquer avec une netteté 
tout-à-fait inattendue* Pivsqae partout, Itt suffirages se 
sont immédiitement partagés entre 4eux candidats ^ et sur 
dix-huit nominations, le parti gouvernemental en a obtenu 
treize, Topposition cinq. En même temps deux réunions se 
sont formées , qui sont fort loin sans doute de se partager 
toute la chambre, mais qui laissent clairement entrevoir 
ies dii^sitions d^une grande partie de ses membres. 

La première , héritière du nom et du local , mais non 
des pnneipes de Tancieiine réunion LottUier^ appartient à 
Textrême gauche, et ne s^en cache pas. Présidée par 
M. Eusèbe Salverte, elle porte M. Laffite pour président, 
MX. de Lafayette et Dupont de rEurepourvice^pa^idens, 
MM. Audry de Puyraveau et de Laborde pour questeurs. 
Quelles que soient les nuances diverses de ces candidats , 
leur adoption simultaivèe ap p arti ent évidemment à Poppo- 
aition la plus tranchée. G*est en quelque sorte la collection 
et Talliance de toutes les oppositions. Quelle tactique leur 
« fait choisir le local de Tex-réunion Lbitttier ^ L*eictréme 
muche a-t-elle espéré attirer à elle les anciens membres 
de cette réunion, par ignoranèe, par habitude ou par la 
force d'assimilation ? L^expédient serait mesquin ; aussi nV 
t-il pas réussi. 

Une seconde réunion s'est aussitôt formée , très-'distîncte 
de la précédente ; elle s'assemble rue de Rivoli , n° 18. 
MM. Ganneixm, Dumeylct, Viennet, Girod de 1* Ain, Bé* 
renger , tels sont ses comiriissaires ; M. Huvergier de Han- 
ranne fils en est le secrétaire. Ces notos indiquentl'esprit 
de la réunion. Indépendante du ministère et Soignée de 
Toppontion , elle parailVouloir soutemr en généra Uegou- 
▼emement, et repousser les attaques systômaticpies oa 
violentes dont il pourrait être l'objet. Elle doit ralKer beau- 
coi^ de nouveaux déj^utés; car , en y entrant, ils ne s'en- 



^^érttdtde héritière. 

Cent oBze membres déjà appartieAnent â la réam<Mi Ri- 
¥cdi. Celle de l'extrême gauche en compte soixante -dix- 
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sept, dont 'sept ou huit , cdnime H. de Cormenin , se sodL 
fait inscrire en même temps sur Tautré liste , aj^mrem- 
ment pour tout voir et tout savoir. 

En dehors des deux réunions sont plus de deux cent 
cinquante membres , les uns d'une opinion politique de- 
puis long-temps prommeée et connue , les autres résolus à 
rester encore dans rind^[>endance d'un complet isolement. 

C'est au sein de cette assemblée encore si incertaine , si 
peu organisée , que va se débattre et se décider dans deux 
jours la question de la présidence. Beaucoup de gens s'é- 
tonnent, s'afiygent que ce soit là une question de gouver- 
nement , une qpreuve de majorité. Comment l'éviter ? De- 
puis plus de trois semaines 'M. Laffitte est le cancHdat de 
l'oppositÂon : elle le propose , le proclame. Les journaux 
les plus violens , les moins parlementaires , ceux qui ont 
accusé le plus haut les timides ménagemens de M. Laffitte, 
par exemple , l'ont hautement adopté ; tous ont dit et ré- 
pètent sans cesse que c'est là pour la chambre le meilleur 
moyen de marquer son opposition au système et au minis- 
tère du 18 mars. Est*il possible de lire cela tous les ma- 
tins et de regarder encore M. Laffitte comme un choix 
indifférent , un choix qu'on peut faire tout en voulant sou^ 
teni^M. Casimir Périer ? Ce n'est point ici iane lutte de 
personnes ; il ne s'agit point de savoir si M. Laffite , par 
lui-même, indépendamment de sa situation politique, con- 
vient on non à la présidence , il s'agit de savoir si le pre- 
mier acte de la chambre sera un acte d'opposition contre 
le ministère , et si par cet acte elle provoquera la forma- 
tion d'un ministère nouveau, du ministère de l'extrême 
gauche. Il n'v a point d^autre question ; mais celle-là ne 
saurait être éludée. La chambre n'en aura jamais de plus 
grave à résoudre. ' 



CHRONIQUE. 

Il y a maintenant juste une année , sorti de son lit et 
débordé dans la rue l'arme au poing et le pied, sur la bar- 
ricade, le peuple travaillait au tdbleau de M. Delacroix. 
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Oui., sa toUe a ndaon , c'est bien ainsi qiie.cela se passait : 
ia Liberté, la forte femme, qui ne s'appelait point alors 
ni le mouvement , ni h réêûtance, ni le miltèu, avait dé- 
ployé son drapeau. A chaoue coin de me, sans se soucier 
alors de ce que feraient a'elle les publicistes, elle ameu- 
tait ses amans , entre lesquels, comme Ta bien yu le pein- 
tre , il n'y avait guère de beaux messieurs et de toilettes 
élégantes. Aussi est-ce grande pitié que d'enteadre, main- 
tenant que le sujet est refroidi , la critique demandant des 
tons plus fins et plus suaves, des attitudes plus gracicu- ' 
ses, des figures otoins peuple; il semblerait que tout ceci 
fàt un jeu , un spectacle que Ton drapait pour la pUw 
erandé^ gloire de ïidéal et de peinture héroïque , comme 
les Grecs qui sans contredit détendirent autrerois, jusqu'à 
ce que mort s'ensuivit, le passage des Thyermopyles , pré- 
cisément afin aue David put faire son tableau de Léomdaê, 
A oui la liberté fasse paix ! 

Un grand fait venait de s'accomplir sous ses yeux ; il 
était à prendre ou à laisser pour rartiste : mais du mo- 
ment que celui-ci se dévouait i le reproduire , nous l'eus- 
sions eu en un souverain mépris s'il eût marchandé avec 
la fidélité de sa traduction, s'il eût consenti i transiger 
avec les délicatesses de cette critique qui veut dans les 
arts le vrai i condition , qui vous donnerait , si on la lais- 
sait faire , une manière de peinture représentative avec 
son double vote et ses privilèges , et où la vérité ne serait 
admise qu'en justifiant de son cens d'éligibilité. Apres cèU 
Ton remarquera peut-être qu'il n'y a point de poésie dans 
le fait conteàiporain ; que l'histoire ne doit point être ser- 
vie chaude, comme dit la Cuisinière bourgeoise, et que 
le souvenir encore tout vivant de la réalité de la veille 
compromet d'avance la copie du lendemain. Aussi cette 
vue n'avait-elle point échappé i M. Delacroix, et lors- 
qu'on est venu à demander pourquoi cette figure allégo- 
rique de la liberté ; lorsque plusieurs bourgeois de Paris 
ont gravement assuré qu'il n*y avait point de femmes ainsi 
vêtues dans les rues de Paris, le 28 juillet: qu'ils s'étaient 
bien informés que rien de pareil n'avait été vu ni par eux, 
ni par leurs connaissances, ni par leurs amis; ceux de 
M. Delacroix ont essayé de faire comprendre qu'il avait 
voulu dépayser le spectateur, pousser à l'épique son siqet, 
le généraliser et ragrandir en personnifiant le but pour 
lequel toutes ces figures hors des conditions de l'art se dé- 
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Touaieiit si courageusement. Disons mieux. : ce n'est point 
la résolution de juillet , qui ne pouvait devenir convena- 
blement le sujet d'un tableau , témoin Tindifféi^nce de 
tous les grands noms de la peinture pour cette donnée: 
c'est un poème i Toccasion de ce fait prodigieux que H. De- 
lacroix avait voulu composer ; et quelque jugement que 
l'on yeuille portei; sur ses procédés matériels , sur le des- 
sin et la couleur de son œuvre, au moins ses admirateurs 
les plus négatifs seront-ils forcés d'avouer que le carac- 
tère , la physionomie ^es vrais , les principaux acteurs de 
ce grand événement .Snt été reproduits par lui avec une 
remarquable vérité, avec un proiond sentiment historique 
et un choix heureux des traits généraux propres a le ré- 
sumer. Qu'on laisse faire le temps, si jeune que soit la 
génération qui a. vu passer la justice populaire ^ elle aura 
encore tôt fait de disparaître : alors on voudra savoir com- 
ment cela se fit et se passa. £h bien! l'on pourra consul- 
ter le tableau de -M. Delacroix, et l'on y trouvera un 
souvenir chaud et vivant de l'histoire que 1 on voudra ap- 
prendre; on saura que les tout petits enfans, les famms, 
pour parler le terme techni^e, eurent un rôle dans ce 
drame , et que le peuple , qui ne s'était point endimanché 
â l'usage de la peinture, y joua les grandes utilités. On 
saura qu'au lieu de ces vaines théories entre lesquelles 
après vaincre on s'est partagé, il y avait alors un but, un 
intérêt unique, la sainte liberté. Tout bien considéré, et 
bien qu'on lui ait disputé sa place, l'œuvre de M. Dela- 
croix avec la Curée de M. Barbier, et dans un ordre moins 
élevé ia Parisienne , est encore la seule poésie des barri- 
cades. Or il faut que notre siècle, qui de plus en plus se 
matérialise, soit pieux envers les poètes, car je crob que 
ceux-ci font comme les rois , qu'ils s'en vont. 

THÉÂTRE FRANÇAIS. 

Baminiqnt'it-PosBétfé , 

PAR MM. SBPAOïrT ET OVPIIT. 

Il fut un temps où un poè^e, ayant à donner l'idée d'un 
immense isolement , d'une profonde solitude , aurait 
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pris poar termd de comparaison le Théâtre -FraBcais. 
Grande était la série des plaisanteries à épuiser dans 
cet ordre d^idées : Tun vous racontait qu'une ouvreuse de 
loges avait été quinze jours à s^aperœvoir qu'elle avait 
perdu sa clef; Tautre, qu^un spectateur avant laissé son 
paraj^uie au balcon et ne s'en étant avisé que trois se- 
maines après, l'avait trouvé à la même place; un tiroi- 
sième , renchérissant sur tout cela , asswait qu'une iiande 
de malfaiteurs s'était organisée dans le parterre, et qu'un 
individu ayant eu l'imprudence de le traverser exktce dix 
et onze heures du soir y avait été Volé et assassiné. Tout 
cela sans doute était fort plaisamment inventé ; mais n'é- 
tait point autrement réel pour la Comédie- Française mie 
pour les autres théâtres, qui tous ont eu i aouffirir de l\i- 
ver d'émeutes que nous avons traversé ; mais comme cela, 
on ne sait par suite de qu^le attention bienveilUiite , 
avait été plus dit de cette administration que de toutes les 
autres, comme d'ailleurs le public est moutonnier , que la 
foule attire la foule , et que le vide attire le vide, cela 
avait fini par être spécialement vrai pour elle. A cda 
joint tant d'autres causes de marasme ! une soôété s'en al- 
lant en dissolution, deux dictateurs se disputant l'empire, 
des prétentions exorbitantes et infinies de qael<pe6 -uns 
de ses membres n'admettant pas que la misère générale 
fût faite pour eux, et que le voisi^ge de leurs camarades 
mourant de faim dispensât leur talent de leur rapporter 
à tout le moins les appointemens d'un sons > ministre on 
ceux d'iHie cantatrice italienne prima donna. Nous. allions 
oublier encore les pièces politiques arrêtées sous la res- 
tauration par la censure , et venant précisément à se pro- 
duire au moment où, démodées par la révolution de juil- 
let, elles avaient perdu toute leur portée; que c'était 
pire qu'un journal de la veille, qu'un discours de tribune 
après la clôture , ou qu'un melon mangé trois jours après 
sa maturité. , 

Toutefois, sans parler de l'administration habile entre 
les mains de laquàle les sociétaires ont fini par abdiquer 
leur souveraineté , il était pour le Thélltre-Français une 
chance de prompte convalescence : un succès, mais nous 
entendons un succès réel , reconstituait au dehors li 
considération qui ne marehé>.guèire.avec la mauvaise for- 
tune ; à l'intérieur , avec l'abondance et la bonne humeur 
qui la suit , renaissait la paix du ménage , et peut-être on 
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amenait à composition Tautocratie d'un talent qui , se sen~ 
tant moins nécessaire , s^estimerait sans doute 4 un prix 
plus modeste , et consentirait à être dVne moins ruineuse 
utilité. Or si nous ne nous trompons , Dominique-le^Pa- 
êédé pourrait bien réaliser une partie de ces heureux ré- 
sultat^* non pas au moins çpe ce soit encore une de ces 
œuvres à haute portée destinées à replacer la Comédie* 
Française dans les termes de sa dignité passée. Mais une 
donnée vive et gaie arrangé^ pour le théâtre avec un art 
iufini, excessif peut-être, tout un acte du comique le plus 
vrai, une intrigue intéressante dans laquelle on rencon- 
tre de la nouveauté et de Fimprévu ; pour traduire tout 
cela des acteurs convenaUés, un rôle dominant , tout l'ou- 
vrage joué avec verve et puissance , n'est-ce point ass&z 
pour nos mœurs bourgeoises point assez pour ce temps de 
famine dramatique où vingt premières représentations sont à 
peine pour vous la chance d'assister à un succès ? 

Du reste un bonheur , on a bien raison de le dire , ar- 
rive rarement seul ; car tandis que la Comédie-Française 
recommence à faire ses aifaires dramatiques , voici venir 
la solution de ses affaires contentieuses, avec un succès non 
moins heureux. 

Depuis longues années une décision du conseil de pré- 
fecture de la Seine avait assujéti les billets de faveur à un 
droit d''un décime par un franc au profit des hospices. 

Jusqu'à auiourd'nui le conseil d'état avait constamment 
déclare la validité de cette décision. Après la révolution 
de juillet l'administration du Théâtre-Français renouvela 
le refus qu'elle avait vainement faii plusieurs fois d'ac- 

Suitter ce droit. On dit que contrairement â sa jurispru- 
ence ordinaire , et sur les lumineuses conclusions de 
M. Marchand , auditeur de première classe , cpn avait en- 
visagé la question dans des rapports tout-à-fait nouveaux , 
le conseil d'état va décider la franchise des billets de fa^ 
veur. La Comédie-Française aurait d'autant plus à se réjouir 
de cette solution qu'elle n'en profiterait pas seule , et que 
tous ks théâtres, étant pkcésdans une position indentique, 
pourraient Cure rendre a leur profit une semblable décision. 
Viendra ensvite cette question subsïdiaire i décider: A qui 
appartient le prixdu droit que l'administeation du Théâtre- 
ïrançais, depuis son recours au conseil d*état, a contmué de 
percevoir, sans toutefois en faire le versement dans la 
caisse des hospices? Appartiendra-t-il aux hospices, au 
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profit desquels il a été indaement préleté? appartient-il 
au théâtre , ^i ne Ta prélevé qu^au nom des hospices ? ou 
enfin le restituera -t- on i tous les gens qui depuis le re- 
cours ont payé à la porte un décime par franc sur le Inllet 
de faveur qu^ils y présentaient ? Évidemment cette der- 
nière solution serait la plus juste : mais dans Timpossibi- 
lité matérielle de pratiquer cette justitice, ne devrait-on 
pas dire , ce qui est évidemment la vérité, que les por- 
teurs des billets de faveur , qui ont vu le spectale a un 
prix très-inférieur à celui qu'ils auraient pajé au bureau , 
sont encore , malgré le droit perçu , les obligés de Tadmi- 
nistration ; qu'en en acceptant le billet de faveur à condi- 
tion de payer le prix réservé , ils ont bien plutôt cru sti- 
pufer avec Tadministration qu'ils n'ont eu Tintention d'ac* 
quitter un droit en faveur des hospices, qui, au moment 
où ils entraient pour voir le Malade imaginaire y étaient à 
mille lieues de leur pensée? En conséquence ne devrait-on 
pas laisser de préférence Fadministration du Théâtre^Fran- 
çais se mettre à leur lieu et place , et recueillir la somme 
résultant de cette indue perception? Il y a d'ailleurs une 
autre considération : c'est que les théâtres sont les pre- 
miers pauvres de leur connaissance, et qu'il n'y a rien 
d'exorbitant à leur permettre , avant de donner aux hos- 
pices , de se faire i eux-mêmes la charité. . 



ATAR-GULL. 

Il est pénible de voir les rapides proerès que notre lit^ 
térature a faits dans le meurtre et dans le sang. Adieu nos 
émotions faciles I II faut à nos larmes d'autres soufirances 
que celles de Tame , d'autres plaies que la plaie du cœur. 
Pleurer ! nous ne le savons plus , nous voulons frissoimCr 
d'horreur. Aussi voyez comme poètes, romanciers et dra- 
maturges ont admirablement compris et développé cette 
. avidité d'un pul>lic blasé pour les émotidns violentes. No- 
tre littérature a aet monstres y son 91, sa convention. A 
quand le Bonaparte littéraire qui clora cet abime de ter- 
reurs ; comme on disait il y a un an encore, l'abiine des 
r^jvolutions.? 
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En attendant yoici venir Ata^Qull, qui va vou& faire 
frémir à chaque page. Vous ne vous plaindrez pas , car 
vous Tavez voulu ainsi ; et puis mettons que vous voulus^- 
siez enrajer, il n^ a rien à faire contre son drame, qui 
vous «aisit et vous entraine. Il faudrait pouvoir renier les 
émotions dont il vous serre 9 pour le disséquer froidement 
et blâmer son allure. Lisez-le^ li où le cœur est puissam- 
ment remué la froide critiqne est inhabile. 

Qu^est-ce qa'Jtar^GvU ? Un roman plein d'intérêt, mais 
non point de cet inérêt résumé à une individualité autour 
de laquelle viennent se grouper tous les événemens j us- 
ante la péripétie. L*unité , qui dans les créations courai^tes 
de Fart est une nécessité dont Tinstinct se trouve même 
chez les juges les plus inabiles à s'en rendre compte , 
M. Sue a cru pouvoir en affranchir le roman maritime ; il a 
pensé que le ^cercle en était trop étendu , les scènes trop 
variées, les épisodes trop imprévus, pour que l'intérêt ne 
s'y montrât pas mobile comme le flot et capricieux comme 
le ciel \ il a voulu largement profiter de la diversité des 
mœurs qu'il avait à peindre, de l'immensité du théâtre 
qu'il avait choisi. Son livre c'est un livre aux apparitions 
soudaines , aux actions multiples , aux personnages qu'on 
abandonne et qu'on reprend, suivant l'opportunité ou l'exi- 
eence des circonstances : un roman en tableaux ayant tous 
leurs teintes , leurs couleurs ]| tableaux qui fuient , pano- 
rama qui se déroule , avec tous ses accidens de paysage , 
de lumière, espèce de fantasmagwie où tous les pieràon- 
nages sont en relief ou originaux. 

Aussi faudrait-il parler de tdus $es portrait» : le plus 
bourgeoisement vrai est celui de M. Benoit, M. Benoit qui 
fait la traite des noirs, honnête homme, voyageur sensible , 
trafiquant des hommes comme d'un bétail , toujours prêt 
à pleurer au souvenir de sa femme, de son fils et de son 
chat, et vivant dans sa chambre comme le bourreaa de 
Une mort dans son intérieur de famiVle. Lg grande figure 
qui domine tout l'ouvrage, la figure la plus terrible et la 
plus dramatique^ c'est celle d'Atar-Gull, Atar-GuU le noir, 
Don pour mieux déchirer, et vertueux pour le crime j Atar- 
GuU vouant toute sa vie à un jour, mais à un jour où il 
dira àWil le blanc, c'est toi ^ui as fait pendre mon père , et 
c'est moi , bon et fidèle serviteur , qui ai fait mourir ta fille , 
moi qui ai fait mourir ta femme, moi qui fai ruiné, Wil 
le blanc qui as fait pendre mon père , moi qui ne t'aide à 
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vivre pour te faire mourir plus long-temps. • Ce qui fait 
qu*Atar-GuIl obtient à rAcadémie le prix de vertu fondé 
par feu M. Monthyon. 

Un des aecrets du talent de H. Sue, et celui qui résume 
particulièrement le mérite de ce livre , c^est de frapper par 
la vérité de ses peintures ceux-là même qui sont les plus 
étrangers à cettevie de marin si différente de la nôtre ; c*esl 
une puissance, une conviction de souvenir qui vous fas- 
cine, et que vous chercheriez en vain dans Timagination la 
f^ns riche ^ c'est je ne sais quel pouvoir magique qui vous 
fait voir de ses yeux et sentir de son ame ; vous ignorez 
les sites qu'il vods peint, les mœurs qu'il vous retrace, 
nHmporte! il vous force à les reconnaître, à vous écrier: 
Cela est vrai ! Bisons-le encore , Timaginatioo avec tous 
ses trésors est inhabile à cette création de seconde main 
qui s'«mpare ainsi de notre attention. Pour peindre ainsi , 
il faut avoir vu , il faut avoir senti ; Gudln n'a pas deviné 
ses marines , ni Robert sa Campagne de Rome. 



Entre les rares publications qu'essaie encore de loin en 
. loin la librairie , on a surtout remarqué les quatre T<^a- 
mes d'ouvrages inédits de Biderpt publiés par M. PaolÎB. 
Il est impossible , en effet , d'imaginer une lecture plus 
curieuse que la correspondance de Diderot avec M"* Vo- 
land , sa maîtresse. Toute la société du dix-huitième siècle 
est là vivante j c'est une galerie où Diderot, tenant la ba- 
guette , montre à se» auditeurs les figiu^es les plus diverses 
et les plus amusantes , accompagnant le tout de récits qui 
toucbent à ce qui intéressait le plus son génie , la science, 
les beaux-arts , l'histoire , la littérature , la politique. Le 
Paradoxe sur h comédien ^ la correspondance avec Fakon- 
net, le célèbre statuaire , sont des traités briilans de verve 
et de talent , où le sentiment pratique des arts a rencon- 
tré la plus noble expression. La Promenade du êcepiique, 
r Entretien avec d'Alembert j traitent sous une forme aussi 
vraie qu'origmale et spirituelle de tout ce qui faisait le su- 
jet des étudesphilosophîques au dix-huitième siècle , c'esl- 
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à-dire de la religion et de la métaphysique. On n*a rien 
exagéré en disant que ces quatre volumes d^ouvrages iné- 
dits étaient les plus belles pages de FécriTain qui nous a 
d<mné Jacques-le-Foiàliête, et le Neveu de Hameau, 

— La société d'émulation de Cambrai a décerné pour 
cette année le prix de poésie à M*^ de Girardin y née Del- 
phine Gay. 

— Les Mémoiree de Lavaiette, dont nous donnons encore 
aujourd'hui un extrait , paraîtront dans les premiers jours 
d*août , chez Hippolyte Foumier , rue de Seine , n« 14. La 
traduction paraîtra le même jour IT Londres , ches 
MM. Colbum et Bentley, New-Burlington Strett. 

— La Peau de chagrin paraîtra décidément demain lundi. 
Une grave indisposition survenue à Fauteur en avait re- 
tardé la publication. 

— Le roman de M. Delatouche , dont nous avons parlé 
il y a quelques semaines, a pour titre la Bulle d'Inno^ 
cent VIII. 

— M. FayoUe a publié il y a quelque temps une bro- 
chure sous le titre de Pagamni et Bértot , ou Avù au» at^ 
iiêtes qui ee destinent à l'enae^nement du violon. Cet ou- 
vrage , qui paraît recommandable , est Icrésultat de longues 
études , sous le double rapport de Fart et de la scienee du 
violon. 
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